

পাপকাবী ব্যক্তিগণের উপর যাহার সমতাজ্ঞান হয়, সেই যোগীই সকল যোগী-
গণের মধ্যে উৎকৃষ্ট ॥ ৯ ॥

ভাষ্য।—কিঞ্চ সুহৃদিত্যাদি শ্লোকার্জমেকং পদম্ । সুহৃদিতি প্রত্যাপকার-
মনপেক্ষা উপকর্তা, মিত্রং স্নেহবান্, অরিঃ শত্রুঃ, উদাসীনো ন কস্তচিত্ পক্ষং
ভজতে । মধ্যাহ্নো যো বিকল্পমোরুভয়োঃ হিতৈষী । দ্বেষ্যভাত্মনোহপ্রিয়ঃ ।
বন্ধুঃ সখ্যকৌ ইতি এতেষু সাধুषু শাস্ত্রানুবত্তিষু চ গাপেষু প্রতিষিদ্ধকারিষু—সর্কে-
ষেতেষু সমবুদ্ধিঃ কঃ কিং কৰ্ম্মে ভাব্যাপ্তবুদ্ধিরিত্যর্থঃ । বিশিষ্যতে, বিমুচ্যতে
ইতি বা পাঠান্তরং যোগাক্রটনানং সর্কেষাময়মুত্তম ইত্যর্থঃ ॥ ৯ ॥

ভাষ্যানুবাদ।—অরও । সুহৃদিত্যাদিশ্লোকের অঙ্কভাগই একটীপদ
(হইয়াছে জানিবে) । প্রত্যাপকার অপেক্ষা না করিয়া যে উপকার করে সে
সুহৃৎ, যে অপকার করে সে অরি, যে কাহারও পক্ষ অবলম্বন না করে সে
উদাসীন ; পরস্পর বিরুদ্ধ ব্যক্তিদ্বয়েরই যে হিত কামনা করে সে মধ্যাহ্ন, যাহাকে
দেখিতে ভাল লাগে না সেই দ্বেষ্য, যে সখ্যকৌ সেই বন্ধু, ইহাবা সাধু (অর্থাৎ)
শাস্ত্রানুবর্তী অথবা পাপ (অর্থাৎ) প্রতিষিদ্ধের আচরণকারীই হউক,
উভয়থাই ইহাদের উপর যাহার সাম্যবুদ্ধি আছে অর্থাৎ ইহাদের মধ্যে কে কি
কৰ্ম্ম করিতেছে, এই ভাবিয়া যাহার চিত্ত ব্যাপ্ত হয় না । সেই ব্যক্তিই
বিশিষ্ট বলিয়া পরিগণিত হয় (অর্থাৎ) যোগাক্রট ব্যক্তিগণের মধ্যে সেই ব্যক্তিই
সুর্দাপেক্ষা উত্তম । এই শ্লোকে বিশিষ্যতে এই স্থলে বিমুচ্যতে, এই প্রকার
পাঠান্তরও আছে (তাহার অর্থ বিমুক্ত হইবা থাকে) ॥ ৯ ॥

যোগী যুজীত সততমাদ্যানং রহসি স্থিতঃ ।

একাকী যতচিত্তাস্মা নিরাসীপরিগ্রহঃ ॥ ১০ ॥

অবয়ব।—রহসি স্থিতঃ একাকী যতচিত্তাস্মা নিরাসীঃ অপরিগ্রহঃ । সন)
যোগী আত্মনানং সততং যুজীত ॥ ১০ ॥

ন্থানুবাদ।—নির্জনে স্থিত একাকী বীতভৃঞ্চ ও প্রহিগ্রহবর্জিত হইয়া
যোগী চিত্ত ও দেহের সংযম পূর্বক সর্বদা আত্মার সমাধান করিবে ॥ ১০ ॥

ভাষ্য।—অত এবমুত্তরফলপ্রাপ্তয়ে যোগী ধ্যায়ী যুজীত সমাদধ্যাৎ, সততং
সর্বদা, আত্মানং অন্তঃকরণং, রহসি একান্তে, গিরিগুহ্যার্শে স্থিতঃ সন্ একাকী
অসহায়ঃ । রহসি স্থিত একাকী চেতি বিশেষণাৎ সন্ন্যাসং ক্বেত্যর্থঃ । যত-
চিত্তাস্মা চিত্তমন্তঃকরণং আত্মা দেহচ সংযতৌ যত স যতচিত্তাস্মা নিরাসীঃ
১লা ভাবণ, ১৩০৮ ।] উদ্যোতন । [৪] ৩৪৫

বীৰত্বকঃ অপরিগ্রহঃ পরিগ্রহরহিত ইত্যর্থঃ । সংন্যাসিৎসেহপি ত্যক্তসৰ্বপরি-
গ্রহঃ সন্ যুক্তো ইত্যর্থঃ ॥ ১০ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—এই কারণে এইরূপ চরম ফল পাইবার জন্য “যোগী” ধ্যাণী
যোগ (অর্থঃ) সমাধান করিবে, ‘সতত’ সৰ্বদা (কাহার ?) ‘আত্মার’ অন্তঃকরণের,
একান্তে পূৰ্ণতত্ত্বহানিতে অবস্থিত ও ‘একাকী’ অসহার হইয়া, একান্তে স্থিত
ও একাকী এই দুইটা বিশেষণ থাকাতে ‘সংন্যাস কৰিয়া’ এই প্রকার অর্থই
(পাওয়া যাইতেছে) । ‘বতচিত্তাত্মা’ চিত্ত শব্দের অর্থ অন্তঃকরণ, আত্মা এই
শব্দটির অর্থ দেহ, এই দুইটা পদার্থ যাহার সম্বন্ধ হইয়াছে, তাহাকেই ‘বত-
চিত্তাত্মা’ (বলা যায়) । ‘নিরাশীঃ’ বীৰত্বক, ‘অপরিগ্রহঃ’ পরিগ্রহরহিত ইহাই
অর্থ । সংন্যাসাশ্রম গ্রহণ কৰিয়াও (সকলপ্রকারে) পরিগ্রহ ত্যাগপূৰ্বক চিত্ত
সমাধান করিলে, ইহাই তাৎপর্য ॥ ১০ ॥

ভূচৌ দেশে প্রতিষ্ঠাপ্য স্থিরমাসনমায়নঃ ।

নাভ্যুচ্ছিতং নাভিনীচং চেলাজিনকুশোত্তরং ॥ ১১ ॥

অর্থঃ ।—ভূচৌ দেশে চেলাজিনকুশোত্তরং নাভ্যুচ্ছিতং নাভিনীচং স্থিরঃ
আয়নঃ আসনং প্রতিষ্ঠাপ্য ॥ ১১ ॥

মূলানুবাদ ।—পবিত্র দেশে, নীচে কুশ তাহার উপর যুগচর্ম এবং তাহার
উপরে বস্ত্র এই প্রকার অনতি উচ্চ এবং অনতিনিম্ন নিজের স্থির আসন
সংস্থাপন করিয়া ॥ ১১ ॥

ভাষা ।—অথেন্দ্রানীং যোগং যুক্ততঃ আসনাহারবিহারাদীনাম্ যোগসাধন-
ভেন নিয়মো বক্তব্যঃ, প্রাপ্তযোগস্ত লক্ষণং তৎকলাদি চ ইত্যতঃ আরভ্যতে ।
তত্রাসনমোহিত্যং প্রথমং উচ্যতে । ভূচৌ ভূক্ষে বিবিধে স্বভাবতঃ সংস্কারভো-
গা দেশে স্থানে প্রতিষ্ঠাপ্য স্থিরমচলমায়ন আসনং নাভ্যুচ্ছিতং নাভীবোচ্ছিতং
নাভ্যুচ্ছিতং তচ্চ চেলাজিনকুশোত্তরং চেলাজিনং কুশাচ্চ উত্তরে যশ্মিন
আসনে তদাসনং চেলাজিনকুশোত্তরং পাঠক্রমাধিপরীতোহত্র ক্রমচেলা-
দীনাম্ ॥ ১১ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—অনন্তর এক্ষণে যোগীর যোগের প্রতি অকুলতা নিবন্ধন,
আসন আহার ও বিহারাদির নিয়ম বলিতে হইবে এবং যোগাক্রম ব্যক্তির লক্ষণ
ও যোগ প্রাপ্তির ফলও বলিতে হইবে, এই জন্য আরম্ভ করা হইতেছে । তাহার
মধ্যে প্রথমে আসন (কি প্রকার) তাহাই বলা হইতেছে । ভূচি (অর্থঃ) স্বভাবতঃ

অথবা গোময়াদি লেপরূপ সংস্কার দ্বারা বিস্তৃত দেশে (অর্থাৎ) স্থানে, 'স্থির' অচল নিজের আসন সংস্থাপিত করিয়া; (সেই আসনের বিশেষণ দেওয়া হইতেছে) 'নাতুচ্ছিত' অর্থাৎ উন্নত নহে এবং নাতিনীচ (অর্থাৎ) অত্যন্ত নিম্নও নহে, 'চৈলাজিনকুশোত্তর' অর্থাৎ প্রথমে কুশাসন, তাহার উপর মৃগচর্ম এবং তাহার উপর চেল বস্ত্র (পাতিয়া আসন করিতে হইবে) । 'চৈলাজিনকুশোত্তর' এই পদটীতে যে প্রকার পাঠের ক্রম আছে, তাহার বিপরীত ক্রম গ্রহণ করিতে হইবে । পাঠক্রমাক্রমে প্রথমে চেল বস্ত্র, তাহার উপর চর্ম ও তাহার উপর কুশ, এই প্রকার অর্থ হইলেও উচ্চ গ্রহণ না করিয়া অগ্রে কুশ, তত্পরি চর্ম ও তত্পরি চেল গ্রহণ করিতে হইবে, ইতারই নাম পাঠক্রম হইতে বিপরীত ক্রম ॥ ১১ ॥

তত্রৈকাগ্রং মনঃ কৃৎযা যতচিত্তেন্দ্রিয়ক্রিয়ঃ ।

উপবিশ্রামনে যুগ্মাদ্যোগমায়বিস্তৃত্যয়ে ॥ ১২ ॥

অর্থঃ ।—যতচিত্তেন্দ্রিয়ক্রিয়ঃ তত্র (আসনে) উপবিশ্রা একাগ্রং মনঃ কৃৎযা আয়বিস্তৃত্যয়ে যোগং যুগ্মাৎ ॥ ১২ ॥

মূলানুবাদ ।—চিত্ত ও ইন্দ্রিয়ের ক্রিয়া সংযত করিয়া সেই আসনে উপবেশন পূর্বক মনের একাগ্রতা সম্পাদন করত চিত্তের বিস্তারিত ও জ্ঞান সমাধি অবলম্বন করিবে ॥ ১২ ॥

ভাষ্য ।—প্রতিষ্ঠাপ্য কিং ? তত্র তস্মিন্ আসনে উপবিশ্রা যোগং যুগ্মাৎ কথং ? সর্ববিষয়েভ্য উপসংহৃত্য একাগ্রং মনঃ কৃৎযা যতচিত্তেন্দ্রিয়ক্রিয়ঃ চিত্তং চ ইন্দ্রিয়াণি চিত্তেন্দ্রিয়াণি তেষাং ক্রিয়াঃ সংযতায়ত্না স যতচিত্তেন্দ্রিয়ক্রিয়ঃ সং, কিমর্থঃ যোগং যুগ্মাৎ ইত্যাহ আয়বিস্তৃত্যয়ে অন্তঃকরণস্ত বিস্তৃত্যর্থ-মিত্যোক্তং ॥ ১২ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—আসন স্থাপন করিয়া কি (করিবে ?) সেই আসনে উপবেশন করিয়া যোগের অনুষ্ঠান করিবে । কি প্রকারে ? সকল বিষয় হইতে উপসংহৃত করিয়া চিত্তের একাগ্রতা করিবে (এবং যতচিত্তেন্দ্রিয় (হইবে) ; চিত্ত ও ইন্দ্রিয় সমূহ (এই অর্থে) চিত্তেন্দ্রিয় (এই পদটী ব্যবহৃত হইয়াছে) । সেই চিত্ত ও ইন্দ্রিয় নিচয়ের ক্রিয়া সকলকে যে সংযত করিয়াছে, সে যতচিত্তেন্দ্রিয়ক্রিয় । সে কি ফলপ्राপ্তের জ্ঞান এই প্রকার যোগের অনুষ্ঠান করিবে ?
১লা শ্রাবণ, ১৩০৮] উদ্বোধন । ৩৬৭

তাহাই বলিতেছেন আত্মবিশুদ্ধির জন্য অর্থাৎ অন্তঃকরণের বিশুদ্ধিরূপ ফলের জন্য, ইহাই তাৎপর্য্য ॥ ১২ ॥

সমং কারশিরোগ্রীবং ধারয়ন্নচলঃ স্থিরঃ ।

সংপ্রেক্ষ্য নাসিকাগ্রং স্বং দিশশ্চানবলোকয়ন্ ॥ ১৩ ॥

অর্থঃ ।—কারশিরোগ্রীবং সমং (তথা) অচলং ধারয়ন্ স্বং নাসিকাগ্রং সংপ্রেক্ষ্য দিশঃ অনবলোকয়ন্ চ ॥ ১৩ ॥

মূলানুবাদ ।—দেহ মস্তক ও গ্রীবাকে সমভাবে এবং নিশ্চল ভাবে ধারণ করিবে এবং দিক্ সকলের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ না করিয়া নিজের নাসিকাগ্রে স্থির দৃষ্টি বিজ্ঞান পূর্বক (যোগ করিবে) ॥ ১৩ ॥

ভাষা ।—বাহ্যমাসনমুক্তমধুনা শরীরধারণং কৰ্মমিত্যুচ্যতে, সমং কারশিরোগ্রীবং কায়শ্চ শিরশ্চ গ্রীবাচ কারশিরোগ্রীবং সমং ধারয়ন্ অচলং চ সমং ধারয়তঃ চলনং সম্ভবতি অতো বিশিনষ্টি অচলমিতি স্থিরঃ স্থিরোভূতা ইত্যর্থঃ । স্বং নাসিকাগ্রং সংপ্রেক্ষ্য সম্যক্ প্রেক্ষণং দর্শনং কৃত্বা ইব ইতি ইব শব্দোন্মুখো দ্রষ্টব্যঃ । নহি স্বনাসিকাগ্রসংপ্রেক্ষণমিহ বিধিস্থিতং, কিং তর্হি চক্ষুর্দৃষ্টি-সংনিপাতঃ । স চান্তঃকরণসমাধানাপেক্ষাবিবক্ষিতঃ । স্বনাসিকাগ্রসংপ্রেক্ষণং চেদ্বিবক্ষিতং মনস্তত্ৰৈব সমাধীয়েত নাস্মিন । আত্মনি হি মনসঃ সমাধানং বক্ষ্যতি আত্মসংহং মনঃ কৃত্বেতি । তস্মাদিব শব্দলোপেন অক্ষোদৃষ্টিসংনিপাতএব সংপ্রেক্ষ্য ইত্যুচ্যতে । দিশশ্চানবলোকয়ন্ দিশাং চাবলোকনমন্তরা অকুরুন্ ইত্যর্থঃ ॥ ১৩ ॥

ভাষানুবাদ ।—বাহ্য আসন বলা হইয়াছে, এক্ষণে কি প্রকারে শরীরকে ধারণ করিবে, তাহাই বলা হইতেছে । দেহ মস্তক ও গ্রীবাকে সমভাবে ও নিশ্চল ভাবে ধারণ পূর্বক, সমভাবে ধারণ করিলেও কল্পের সম্ভাবনা আছে, এই জন্য বিশেষ কবিয়া বলিতেছেন যে নিশ্চল ভাবে (ধারণ পূর্বক), স্বয়ং স্থির হইয়া, ইহাই তাৎপর্য্যার্থ । এবং নিজের নাসিকার অগ্রভাগকে যেন সম্যক্ প্রকারে দর্শন করিয়া (এখানে যেন এই অর্থে প্রযুক্ত ইব শব্দটি নাই বলিয়া, তাহার লোপ হইয়া, ইহা বুঝিতে হইবে), কারণ এই স্থলে নিজ নাসিকাগ্রের সম্যক্ দর্শন বিধান করিবার অভিলাষ (ভগবানের ছিল না) ; তবে কি ? (বিধান করিয়াছেন ?) নাসিকাগ্রে চক্ষুর্দৃষ্টির সংনিপাত (এই স্থলে বিহিত হইয়াছে) ; তাহাও চিত্তের সমাধানের অপেক্ষার বিবক্ষিত হইয়াছে । নিজের

নাসিকাগ্রের প্রতি সমাগ্ দর্শন যদি এই স্থলে বিবক্ষিত হইত, তাহা হইলে মনও সেই ধানেই সমাহিত হইত, আত্মাতে সমাহিত হইতে পারিত না । “আত্মসংস্থঃ মনঃ কৃত্বা” (মনকে আত্মাতে সমাহিত করিয়া) ইত্যাদি শ্লোকে আত্মাতেই মনের সমাধান করিতে হইবে, ইহা বলিবেন ; সেই কারণে এই স্থলে ইব শব্দের লোপ দ্বারা মননের দৃষ্টিসংনিপাত (নাসিকার অগ্রভাগে বাহ্য মনন ব্যাপারের স্থিরতা সম্পাদন)ই সংশ্লেশ করিয়া এই শব্দের অর্থ (বৃষ্টিতে হইবে) এবং দিক্ সকলকে না দেখিয়া (অর্থাৎ) মধ্যে মধ্যে বাহিরের দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া (যোগ করিবে) . ইহাই তাৎপর্য্য ॥১৩৥

প্রশান্তাত্মা বিগতভীর্ব্রহ্মচারিব্রতে স্থিতঃ ।

মনঃ সংযম্য মচ্ছিত্তো যুক্ত আসীত মংপরঃ ॥ ১৪ ॥

অর্থঃ ।—প্রশান্তাত্মা বিগতভীঃ ব্রহ্মচারিব্রতে স্থিতঃ মচ্ছিত্তঃ মংপরঃ যুক্তঃ মনঃ সংযম্য আসীত ॥ ১৪ ॥

মুদানুবাদ ।—প্রশান্ত চিত্ত, ভয় রহিত, গুরুভ্রষ্টা প্রভৃতি ব্রহ্মচারি ব্রতে রত, মচ্ছিত্তানিরত এবং মংপরায়ণ হইয়া মনের সংযম পূর্বক উপবেশন করিয়া থাকিবে ॥ ১৪ ॥

ভাষা ।—কিঞ্চ । প্রশান্তাত্মা প্রাক্ষেপেণ শান্ত আত্মা অন্তঃকরণং যন্ত সৌহৃদ্যং প্রশান্তাত্মা বিগতভীর্বিগতভয়ঃ ব্রহ্মচারিব্রতে স্থিতঃ ব্রহ্মচারিণোব্রতং ব্রহ্মচর্য্যং গুরুভ্রষ্টা ভিক্ষাভৃত্যাদি, তস্মিন্ স্থিতস্তদহুষ্ঠাতা ভবেদিত্যর্থঃ । কিঞ্চ মনঃ সংযম্য মনসঃ বৃত্তীরূপসংহৃত্য ইতোক্তং । মচ্ছিত্তঃ মনি পরমেশ্বরে চিত্তং যন্ত সৌহৃদ্যং মচ্ছিত্তঃ, যুক্তঃ সমাহিতঃ সন্, আসীত উপবেশনং, মংপরঃ অহং পরো যন্ত সৌহৃদ্যং মংপরঃ ভবতি, কশ্চিৎ রাগী ক্রীড়িতঃ নতু স্রিয়মেব পরম্বেন গৃহীতি, কিত্ত রাজানং মহাদেবং বা অয়ংতু মচ্ছিত্তো মংপরশ্চ ॥ ১৪ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—আরও (যোগীর বিশেষণ বর্ণিত হইতেছে), “প্রশান্তাত্মা” আত্মা (অর্থাৎ) অন্তঃকরণ, বাহার প্রেক্ষষ্টরূপে শান্ত হইরাছে সেই যোগীই প্রশান্তাত্মা, “বিগতভী” ভয়শূন্য, “ব্রহ্মচারিব্রতে স্থিত” ব্রহ্মচারিব্রত ব্রহ্মচর্য্য (অর্থাৎ) গুরুভ্রষ্টা এবং ভিক্ষাতোজনাদি, তাহারই অনুষ্ঠানকারী, হইবে ইহাই অর্থ । আরও মনের সংযম করিয়া (অর্থাৎ) বাহ্য বিষয়ে মনের বৃত্তি সমূহের উপসংহার করিয়া ইহাই তাৎপর্য্য, পরমেশ্বর আমার প্রতি বাহার চিত্ত (সংনিবিষ্ট হয়), তাহারই নাম মচ্ছিত্ত ; এই প্রকার সমাধিনিরত হইয়া উপ-
১লা শ্রাবণ, ১৩০৮ ।] উদ্বোধন । ৩৪৯

বেশন করিবে। আমিই বাহার পরম (গতি) তাহাকে মংপর কহা যায়। কোন আদ্যন্ত ব্যক্তি স্ত্রীচিহ্ন হয় বটে, কিন্তু একেবারে স্ত্রীকেই পরম বলিয়া গ্রহণ করে না, কি তবে ? রাজা অথবা মহাদেবকে পরম বলিয়া আশ্রয় করিয়া থাকে, এই যোগী কিন্তু মজ্জিত এবং মংপর হইবে ॥ ১৪ ॥

যুগ্মস্বয়ং সদাশ্রয়ং যোগী নিয়তমানসঃ ।

শান্তিং নির্বাণপরমাং মংসংস্থামধিগচ্ছতি ॥ ১৫ ॥

অর্থঃ।—এবং (উক্ত প্রকারেণ) নিয়তমানসঃ (সন্) সদা আশ্রয়ং যুগ্মন্ যোগী মংসংস্থাম্ নির্বাণপরমাং শান্তিং সমধিগচ্ছতি ॥ ১৫ ॥

মূলানুবাদ।—এই প্রকারে সংযতচেতা হইয়া যোগী সর্বদা আশ্রয় সমাধি করিবে আমার অধীন মোক্ষপথ্যবমানরূপ শান্তি লাভ করিতে সমর্থ হয় ॥ ১৫ ॥

ভাষ্য।—অপেদানীং যোগফলমুচ্যতে । যুগ্মন্ সমাধানং কুর্কন্ এবং যথোক্তেন বিধানেন সদা আশ্রয়ং যোগী নিয়তমানসঃ নিয়তঃ সংযতঃ মনোবস্ত্রসৌহর্যঃ নিয়তমানসঃ শান্তিং উপরতিং নির্বাণপরমাং নির্বাণং মোক্ষস্তং পরমা নিষ্ঠা যত্নাঃ শান্তেঃ সা নির্বাণপরমা তাং নির্বাণপরমাং মংসংস্থাম্ মদধীনাম্ অভিগচ্ছতি প্রাপ্নোতি ॥ ১৫ ॥

ভাষ্যানুবাদ।—অনন্তর এইরূপে যোগের ফল বলা বাইতেছে । এই প্রকার যথোক্ত বিধানে “নিয়তমানস” সংযতচিত্ত (হইয়া) সর্বদা আশ্রয় যোগ (অর্থ্যং) সমাধান করিতে করিতে যোগী আমারই অধীন নির্বাণপরমা শান্তি (অর্থ্যং) উপরতিকে লাভ করিয়া থাকে । “নির্বাণপরমা” (ইহার অর্থ) নির্বাণ শব্দের অর্থ মোক্ষ, তাহাই বাহার শেষ সীমা, তাহারই নাম নির্বাণপরমা শান্তি ॥ ১৫ ॥

নাতিশ্রুতস্ত যোগোহস্তি ন চৈকান্তমনস্ততঃ ।

ন চাতিশ্রুতশীলস্ত জাগ্রতোদৈব চার্জুন ॥ ১৬ ॥

অর্থঃ।—অতি (বহুতরং) অশ্রুতঃ (ভঙ্করতঃ) ন যোগঃ অস্তি (তথা) একান্তং (নৈরন্তর্যেণ) অনস্ততঃ (অভূজানস্ত) (ন যোগঃ অস্তি), অতিশ্রুত-শীলস্ত (তথা) অতি জাগ্রতঃ (ন যোগোহস্তি) হে অর্জুন ॥ ১৬ ॥

মূলানুবাদ।—হে অর্জুন ! যে অতিশয় ভোজন করে, তাহার যোগ হয়
৩৫৩ উল্লেখ্য । [৩য়—১১শ সংখ্যা ;

না, যে একেবারে ভোজন করে না, তাহারও যোগ হয় না, যে অতিশয় নিদ্রাল তাহার যোগ হয় না এবং যে অতিশয় জাগরণ করে তাহারও যোগ হয় না ॥১৬॥

ভাষা ।—ইদানীং যোগিন আহারাদিনিবন্ধ উচ্যতে । নাত্যগ্নতঃ আত্ম-সংমিতম্নপরিমাণমতীত্য অগ্নতঃ অত্যগ্নতঃ ন যোগোহস্মি । নটৈকাস্তম্নম্নতঃ যোগোহস্মি । “যত্নহবা আত্মসংমিতম্নঃ তদবতি তন্ন হিনস্তি যদভূয়োহিনস্তি তৎ যৎ কণীধো ন তদবতি” হতি শ্রুতেঃ । অথবা যোগিনো যোগশাস্ত্রে পরিপঠিতা-দ্নপরিমাণাদতিমাত্রম্নতো যোগোনাস্তি । উক্তং হি—

“অক্লমশনস্য সব্যঞ্জনস্ত তৃতীয়মুদকস্ত তু ।

বায়োঃ সঙ্করণার্থঞ্চ চতুর্থমবশেষয়েৎ ॥”

ইত্যাদি পরিমাণম্ ।

তথা ন চাতিশ্বপশীলস্ত যোগোভবতি নৈবচাতিমাত্রং কাথ্যতো যোগো-ভবতি চ অর্জুন ॥ .৬ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—এইক্ষণে যোগীর আহারাদির নিয়ম বলা হইতেছে ; “অতি-শয় অনশনকারীর” আত্মপরিমিত অন্নপরিমাণ হইতে অধিক ভক্ষণকারীর যোগ হয় না । একান্ততঃ অনশনকারীরও যোগ হয় না । শ্রুতি প্রমাণের দ্বারা ইহা জানিতে পারা যায়, কারণ প্রতিতে কথিত হইয়াছে যে, যাহা আত্মপরি-মিত অন্ন, তাহাই (শরীর) রক্ষার প্রতি হেতু, তাহা (শরীরের) কোন হানি করে না, যাহা পরিমাণের অধিক তাহা (শরীরের) হানি করে এবং যাহা পরিমিত হইতে অন্ন তাহা শরীর রক্ষা করিতে পারে না । সেই কারণে যোগী আত্মসংমিত অন্ন হইতে অধিক বা ন্যূন অন্ন ভক্ষণ করিবে না । অথবা যোগশাস্ত্রে যোগীর পক্ষে যেরূপ অন্নের পরিমাণ উক্ত হইয়াছে, তাহা হইতে অতিমাত্র ভক্ষণকারীর যোগ হয় না । এই প্রকারই তাৎপর্য বর্ণন করিতে হইবে, কারণ যোগশাস্ত্রে অন্ন পরিমাণ এইরূপ উক্ত হইয়াছে যে, অর্দ্ধ ভাগ ব্যঞ্জন সহিত অন্নের দ্বারা (পূর্ণ করিবে), তৃতীয় ভাগ জলের (দ্বারা পূর্ণ করিবে) এবং বায়ুস্ফারণের জন্য চতুর্থ ভাগ অবশিষ্ট রাখিবে । এবং অতি-শয় নিদ্রাপ্র বাক্তির যোগ হয় না এবং অতিমাত্র জাগরণকারীরও যোগ হয় না ॥ .৬ ॥

যুক্তাহারবিহারস্ত যুক্তচেটস্ত কথ্যম্ ।

যুক্তস্বপ্নাববোধস্ত যোগোভবতি দ্বঃখহা ॥ ১৭ ॥

অর্থঃ ।—যুক্তাহারবিহারস্ত কৰ্ম্মসু যুক্তচেষ্টস্ত যুক্তস্বপ্নাববোধস্ত (যোগিনঃ)
যোগঃ হুঃখহা ভবতি ॥ ১৭ ॥

মূলানুবাদ ।—যাহার আহার ও ভ্রমণ নিয়তপরিমাণ, যাহার বিহিত কৰ্ম্মে
চেষ্টা নিয়তপরিমাণ, এবং যাহার নিদ্রা ও আগরণ নিয়ত কালে হয়, সেই
যোগীর যোগই হুঃখহর হইয়া থাকে ॥ ১৭ ॥

তাৎপ্য ।—কথং পুনর্যোগোভবতীত্যুচ্যতে যুক্তাহারবিহারস্ত আদ্বিত্যত
ইত্যাহারঃ অন্নং, বিহরণং বিহারঃ পাদক্রমঃ তৌ যুক্তৌ নিয়তপরিমাণৌ যন্ত,
তথা যুক্তচেষ্টস্ত যুক্তা নিয়তা চেষ্টা যন্ত কৰ্ম্মসু, তথা যুক্তস্বপ্নাববোধস্ত যুক্তো-
স্বপ্নঃ চ অববোধঃ তৌ নিয়তকালৌ যন্ত তন্ত যুক্তাহারবিহারস্ত যুক্তচেষ্টস্ত
কৰ্ম্মসু যুক্তস্বপ্নাববোধস্ত যোগিনো যোগোভবতি হুঃখহা হুঃখানি সৰ্ব্বানি
হন্তীতি হুঃখহা সৰ্বসংসারহুঃখক্ষয়কৃদযোগোভবতীত্যর্থঃ ॥ ১৭ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—এক প্রকারে যোগ হয় তাহাই বলা হইতেছে ; “যুক্তাহার-
বিহার” বাহ্য আকৃত (অর্থাৎ লক্ষিত হয়) তাহার নাম আহার, অন্ন-হ আহার
শব্দের অর্থ) ; বিহার শব্দের অর্থ বিহরণ (অর্থাৎ) পাদাবিক্লেপ এই দুইটী বস্তু
যাহার যুক্ত অর্থাৎ নিয়তপরিমাণ হয় (সেই যুক্তাহারবিহার) কৰ্ম্মে যুক্তচেষ্ট
যুক্ত অর্থাৎ নিয়ত যাহার চেষ্টা (সেই যুক্তচেষ্ট) ; “যুক্তস্বপ্নাববোধ” স্বপ্ন
(নিদ্রা), অববোধ (আগরণ), সেই স্বপ্ন ও অববোধ যাহার যুক্ত অর্থাৎ নিয়ত-
কালভাবী হয় (তাহার নাম যুক্তস্বপ্নাববোধ) ; সেই যুক্তাহারবিহার, কৰ্ম্ম-
নিচয়ে যুক্তচেষ্ট এবং যুক্তস্বপ্নাববোধ যোগীর যোগ হুঃখহা হয় ; সকল প্রকার
হুঃখকে যে হনন করে, তাহারই নাম হুঃখহা (অর্থাৎ তাহারই) যোগ সকল
সংসার হুঃখের ক্ষয়কারী হয় ॥ ১৭ ॥

যদা বিনিরতঃ চিত্তমাস্ত্রেবাবতিষ্ঠতে ।

নিম্পৃহঃ সৰ্বকামেভ্যোযুক্ত ইত্যুচ্যতে তদা ॥ ১৮ ॥

অর্থঃ ।—যদা (যোগিনঃ) বিনিরতঃ চিত্তং আস্মিন্ এব অবতিষ্ঠতে, (যদা
চ (যোগী) সৰ্বকামেভ্যঃ নিম্পৃহঃ (ভবতি) তদা (স) যুক্ত ইত্যুচ্যতে ॥ ১৮ ॥

মূলানুবাদ ।—যে কালে যোগীর সংযত চিত্ত নিজের আশ্রিতেই স্থিতি
লাভ করে, এবং যে সময় যোগী সৰ্বপ্রকার কাম হইতে নিম্পৃহ হয়, সেই
কালে তাহাকে যুক্ত কহিয়া থাকে ॥ ১৮ ॥

তাৎপ্য ।—অখাধুনা কৰ্ম্মসু নিয়তভাবতীত্যুচ্যতে যদা বিনিরতঃ বিশেষণ নিয়তঃ
[৩য়—১১শ সংখ্যা ;

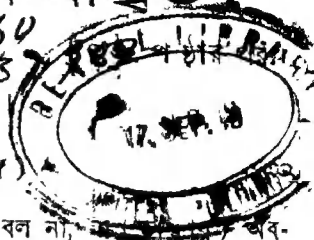
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত ।

ক্রম—।

৭৬/৫ ৭২

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

(অবতার কথা প্রসঙ্গে)



শ্রীধামকৃষ্ণ । (ঈশানের প্রতি) তুমি কিছু বল না, তার মান্ছে না ।

ঈশান মুখোদা ! মহাশয় ! কি আর বিচার করবো । বিচার আর ভাল লাগে না ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । কেন, মন্দত কথা বলবে না ?

ঈশান । (ডাক্তারের প্রতি) অহঙ্কারের দরুণ আমাদের বিশ্বাস বম । কাক ভূষণ্ডী রামচন্দ্রকে প্রথমে অবতার বলে মানে নাই । শেষে যখন সূর্য্য-লোক, চন্দ্রলোক, দেবলোক, কৈলাস ভ্রমণ করে দেখলে যে, রামের হাত থেকে কোনরূপেই নিতাব নাই, তখন নিজে ধরা দিল, রামের শরণাগত হলো । রাম তখন তাহাকে ধরে মুখের ভিতর নিয়ে গিলে ফেলেন । ভূষণ্ডী তখন দেখে, যে সে তার গাছে বসে রবেছে । অহঙ্কার চূর্ণ হলে, তবে কাক ভূষণ্ডী জানতে পারিল যে, রামচন্দ্র দেখতে আমাদের মত মানুষ বটে, কিন্তু তাঁহারই উদরে ব্রহ্মাণ্ড । তাঁহারই উদরের ভিতর আকাশ, চন্দ্র, সূর্য্য, নক্ষত্র, সৃষ্টি, পর্ব্বত, আবাস জীব, জন্তু, গাছ ইত্যাদি ।

(Limited powers of the conditioned.)

শ্রীরামকৃষ্ণ । (ডাক্তারের প্রতি) ঐটুকু বুঝা শক্ত । তিনিই স্বরাট, তিনিই বিরাট । ধারই নিত্য, তাঁরই ধীলা । তিনি মানুষ হতে পারেন না, এ কথা জোর করে আমরা ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে কি বলতে পারি ? আমাদের ক্ষুদ্র-বুদ্ধিতে এ সব কথা কি ধারণা হতে পারে ? এক সের ঘটিতে কি চার সের হুধ ধরে ?

“তাঁই মাধু মহাশয়, যাঁরা ঈশ্বর লাভ করেছেন, তাঁদের কথা বিশ্বাস করতে হয় । সাধুবা ঈশ্বরচিন্তা নিয়ে থাকেন ; যেমন উকীলরা মোকদ্দমা নিয়ে থাকে । তোমার কাক ভূষণ্ডীর কথা কি বিশ্বাস হয় ?

ডাক্তার । যে টুকু ভাল, সে টুকু বিশ্বাস করলুম । ধরা দিলেই চুকে

যায়, আর কোন গোল থাকে না। রামকে অন্তর কেমন করে বলি ? প্রথম দেখ, বালী-বধ। লুকিয়ে চোরের মত বাণ মেরে তাকে মেরে ফেলা হলো। এতো ঘৃষ্ণিষ্ণের কাজ, ঈশ্বরের নহে।

গিরীশ ঘোষ। মহাশয়, এ কাজ ঈশ্বরই পারেন।

ডাক্তার। তাবপর, দেখ দীতা-বর্জুন।

গিরীশ। মহাশয়, এ কাজও ঈশ্বর পারেন, মানুষ পারেন না।

(Science, না মহাপুরুষের বাক্য)

ঈশান। (ডাক্তারের প্রতি) আপনি অবতার মানছেন না কেন ? এই আপনি বলেন, যিনি আঁকার করেছেন, তিনি সাকার, যিনি মন করেছেন, তিনি নিরাকার। এই বলেন, ঈশ্বরের কাণ্ড, সব হতে পারে।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (হাসিতে হাসিতে) ঈশ্বর অবতার হতে পারেন, এ কথা যে ঠিক Science এ (ইংরাজি বিজ্ঞান শাস্ত্রে) নাই ! তবে কেমন করে বিশ্বাস হয় ? (সকলের হাস্য)

“একটা গল্প শোন। একজন এসে বলে, ওহে ! ও পাড়ায় দেখে এলুম, অমকের বাড়ী হড়মুড় করে ভেঙ্গে পড়ে গেছে। যাকে ও কথা বলে, সে ইংরাজী লেখা পড়া জানে। সে বলে, দাঁড়াও, একবার খপবের কাগজ খানা দেখি। খপরের কাগজ পড়ে দেখে, যে বাড়ী ভাঙার কথা কিছুই নাই। তখন সে ব্যক্তি বলে, ওহে, ও তোমার কথা আমি বিশ্বাস করি না। কই, বাড়ীভাঙার কথা ত খপরের কাগজে লেখে নাই। ও সব মিছে কথা। (সকলের হাস্য)

গিরীশ। (ডাক্তারের প্রতি) শ্রীকৃষ্ণকে আপনার ঈশ্বর মানতে হবে। আপনাকে মানুষ মানতে দেব না। আপনাকে বলতে হবে, either Demon or God.

(সরলতা ও ঈশ্বরে বিশ্বাস)

শ্রীরামকৃষ্ণ। সরল না হলে, ঈশ্বরে চট করে বিশ্বাস হয় না। ঈশ্বর বিষয় বুদ্ধি থেকে অনেক দূর। বিষয় বুদ্ধি থাকলে নানা সংশয় উপস্থিত হয়, আর নানা রকম অহঙ্কার এসে পড়ে ;—পাণ্ডিত্যের অহঙ্কার, ধনের অহঙ্কার ; মানের অহঙ্কার, এই সব। (ভক্তদের প্রতি) ইনি (ডাক্তার) কিন্তু সরল।

গিরীশ। (ডাক্তারের প্রতি) মহাশয় কি বলেন ? কুকটের কি জ্ঞান হয় ?

ডাক্তার। রাম বলা! তাও কি কখন হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ। কেশব সেন কি সরল ছিল। একদিন ওখানে (রামমণীর কালীবাড়ীতে) গিছিলাম। অতিথিশালা দেখে বেলা চারটের সময় বলে, হ্যাঁগা, অতিথি কান্দালদেব কখন খাওয়া হবে? বিশ্বাস যত বাড়বে, জ্ঞানও তত বাড়বে। যে গরু বেছে বেছে খায়, সে ছিড়িক্ ছিড়িক্ করে দুধ দেয়। আর যে গরু শাক, পাতা, খোসা, ভূষী, জাব, বা দাও, গব্ গব্ করে খায়, সে গরু হুড়্ হুড়্ করে দুধ দেয়।

“বালকের মত বিশ্বাস না হলে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না। মা বলেছেন, ও তোর দাদা হয়; বালকের অমনি বিশ্বাস যে, ও আমার ষোল আনা দাদা। মা বলেছেন, জু জু আছে; তো ষোল আনা বিশ্বাস যে, ও ঘরে জু জু আছে। এইরূপ বালকের তায় বিশ্বাস দেখলে ঈশ্বরের দয়া হয়। সংসার বুদ্ধিতে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না।”

ডাক্তার। (ভক্তদের প্রতি) গরুর বিড় যা তা খেয়ে খুব দুধ হয়। ভাল নয়। আমার একটা গরুকে ঐ রকম যা তা পেতে দিত। শেষে আমার ভারী ব্যারাম। তখন ভাবলুম, এর কারণ কি? অনেক অনুসন্ধান করে টের পেলুম, গরু খুদ্, আরো কি কি খেয়েছিল। তখন মহা মুদ্রিল। লক্ষ্যে যেতে হল। শেষে বার হাজার টাকা খরচ। (সকলের হাস্য)।

“কিসে কি হয় বলা যায় না। পাক্ পাড়ার বাবুদের বাড়ীতে ৭ মাসের মেয়ের অসুখ করেছিল—খুঁড়ী কাশি (Whooping cough)। আমি দেখতে গিছিলাম। কিছুতেই অসুখের কারণ ঠিক করতে পারি নাই। শেষে জানতে পারলুম, গাধা ভিজ়ে ছিল; যে গাধার দুধ সেই মেয়েটী খেত।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (ভক্তদের প্রতি) কি বলো গো! তেঁঁহুলতলায় আমার গাড়ী গিছিলো, তাই আমার অসুখ হয়েছে! (ডাক্তারের ও সকলের হাস্য)

ডাক্তার। (হাসিতে হাসিতে) জাহাজের কাপ্তেনের বড় মাথা ধরেছিল। তাই ডাক্তারেরা পরামর্শ করে, জাহাজেব গায়ে বেলেন্স্তার। (Blister) লাগিয়ে দিল (সকলের হাস্য)।

(সাধুসঙ্গ ও ভোগ দিলাস ত্যাগ)

শ্রীরামকৃষ্ণ। (ডাক্তারের প্রতি) সাধুসঙ্গ সর্বদাই দরকার। রোগ

লেগেই আছে। সাধুরা যা বলেন, সেইরূপ কত্তে হয়। শুধু শুনে কি হবে ? ঔষধ খেতে হবে, আবার আহারের কটকেনা কত্তে হবে। পথ্যের দরকার।

ডাক্তার। পথ্যতেই সারে।

শ্রীরামকৃষ্ণ। বৈজ্ঞ তিন প্রকার, উত্তম বৈজ্ঞ, মধ্যম বৈজ্ঞ, অধম বৈজ্ঞ। যে বৈজ্ঞ এসে নাড়ী টিপে ‘ঔষধ খেও হে’ এই কথা বলে চলে যায়, সে অধম বৈজ্ঞ—রোগী খেলে কিনা, এ খবর সে লয় না। আর যে বৈদ্য রোগীকে ঔষধ খেতে অনেক করে বুঝায়—যে মিষ্ট কথাতে বলে, ‘ওহে ! ঔষধ না খেলে, কেমন করে ভাল হবে ? লক্ষ্মীটা খাও, আমি নিজের ঔষধ মেড়ে দিচ্ছি, খাও’, সে মধ্যম বৈজ্ঞ। আর যে বৈদ্য, রোগী কোনও মতে খেলে না দেখে, বুকে হাঁটু দিয়ে, জোর করে ঔষধ খাইয়ে দেয়, সে উত্তম বৈদ্য।

ডাক্তার। আবার এমন ঔষধ আছে, যাতে বুকে হাঁটু দিতে হয় না। যেমন ছোমিওপ্যাথিক্।

শ্রীরামকৃষ্ণ। উত্তম বৈজ্ঞ বুকে হাঁটু দিলে কোন ভয় নাই।

‘বৈজ্ঞের মত আচার্য্যও তিন প্রকার। যিনি ধর্ম উপদেশ দিয়ে শিষ্যদের আর কোন খবর লন না, সে আচার্য্য অধম, যিনি শিষ্যদের মঙ্গলের জন্ত তাদের বার বার বুঝান, যাতে তারা উপদেশ গুলি ধারণা করতে পারে, অনেক অল্পময় বিনয় করেন, ভালবাসা দেখান—তিনি মধ্যম থাকের আচার্য্য। আর যখন শিষ্যেরা কোনও মতে শুনছে না দেখে, কোনও আচার্য্য জোর পর্য্যন্ত করেন, তাঁরে বলি, উত্তম আচার্য্য।

(জ্রীলোক ও সন্ন্যাসী ; সন্ন্যাসীর কঠিন নিয়ম)

শ্রীরামকৃষ্ণ। (ডাক্তারের প্রতি) সন্ন্যাসীর পক্ষে কার্মিনী-কাঞ্চন ত্যাগ। সন্ন্যাসী জ্রীলোকের গট পর্য্যন্ত দেখবে না। জ্রীলোক কিরূপ জান, যেমন আচার তেঁতুল। মনে করে, মুখে জল সরে। আচার তেঁতুল সন্মুখে আনতে হয় না। কিন্তু এ কথা তোমাদের পক্ষে নয়, এ সন্ন্যাসীর পক্ষে। তোমরা সংসারী লোক, তোমরা যতদূর পাব, জ্রীলোকের সঙ্গে অনাসক্ত হয়ে থাকবে। মাঝে মাঝে নির্জনে স্থানে গিয়ে চিন্তা করবে। সেখানে যেন ওরা কেউ না থাকে। তার পর ঈশ্বরেতে বিশ্বাস ভক্তি এলে, অনেকটা অনাসক্ত হয়ে থাকতে পারবে। ২।১ টা ছেলে হলে জ্রীপুরুষ দুই জনে ভাই বোনের মত থাকবে, আর ঈশ্বরকে সর্বদা প্রার্থনা করবে, যাতে ইচ্ছিত সুখেতে মন না যায়, আর ছেলে-পুলে না হয়।

একজন ভক্ত। (ডাক্তারের প্রতি) আপনি এখানে তিন চার ঘণ্টা রয়েছেন, কই, রোগীদের চিকিৎসা কতে যাবেন না ?

ডাক্তার। আর ডাক্তারি আর রোগী ! যে পরমহংস হয়েছে, আমার সব গেল। (সকলের হাস্ত)।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (ডাক্তারের প্রতি) দেখ, কৰ্মনাশা বলে একটা নদী আছে। সে নদীতে ডুব দেওয়া এক মহা বিপদ। ডুব দিলে সব কৰ্ম নাশ হয়ে যায়, সে আর কোন কৰ্ম করতে পারে না (ডাক্তারের ও সকলের হাস্ত)।

ডাক্তার। (মাষ্টাব ও অগ্রান্ত ভক্তদের প্রতি) দেখ, আমি তোমাদেরই রইলুম। ব্যারামের জগু যদি মনে কর, তা হলে নয়। তবে আপনার লোক বলে যদি মনে কর ; তাহলে আমি তোমাদের।

(অহৈতুকী ভক্তি)

শ্রীরামকৃষ্ণ। (ডাক্তারের প্রতি) একটা আছে—অহৈতুকী ভক্তি। এটা যদি হয়, তা হলে খুব ভাল। প্রহ্লাদের অহৈতুকী ভক্তি ছিল। সেরূপ ভক্ত বলে, হে ঈশ্বর ! আমি ধন, মান, দেহ-স্বথ, এসব কিছুই চাই না। এই বার ঘেন তোমার পাদপদ্মে আমার শুদ্ধা ভক্তি হয়।

ডাক্তার। হাঁ, কালীতলায় লোকে প্রণাম কবে থাকে দেখেছি, ভিতরে কেবল কামনা—আমার চাকরী করে দাও, আমার রোগ ভাল করে দাও, এই সব।

● * * * *

ডাক্তার। (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি) তোমার যে অসুখ হয়েছে, লোকদের সঙ্গে কথা কওয়া হবে না। তবে আমি যখন আসবো, আমার সঙ্গে কথা কইবে। (সকলের হাস্ত)।

শ্রীরামকৃষ্ণ। এই অসুখটা ভাল করে দাও, দেখ, তাঁর নাম শুণ কত পাই না।

ডাক্তার। ধ্যান করলেই হল।

শ্রীরামকৃষ্ণ। সে কি কথা ! আমি একঘেয়ে কেন হব ? আমি পাঁচ রকম করে মিছা খাই। কখন ঝালে, কখন ঝোলে, কখন অমলে, কখন বা ভাজায়। আমি কখন পূজা, কখন জপ, কখন বা ধ্যান, কখন বা তাঁর নাম-শুণ গান করি, কখন বা তাঁর নাম কবে নাচি।

ডাক্তার। আমিও এদেয়ে নই।

(অবতার না মানিলে কি দোষ আছে ?)

শ্রীরামকৃষ্ণ । (ডাক্তারের প্রতি) তোমার ছেলে অমৃত অবতার মানে না । তা ক্ষতি কি ? ঈশ্বরকে নিরাকার বলে বিশ্বাস থাকলেও তাঁকে পাওয়া যায় । তাঁতে বিশ্বাস থাকা, আর শরণাগত হওয়া, এই দুটী দরকার । মাহুষতো অজ্ঞান, ভুল হতেই পারে । একসের ঘটতে কি ৪ সের ছুধ ধরে ? তবে যে পথেই থাক, ব্যাকুল হয়ে তাঁকে ডাকা চাই । তিনি অন্তরামী, সে আন্তরিক ডাক শুনবেনই শুনবেন । ব্যাকুল হয়ে সাকারবাদীর পথেই যাও, আর নিরাকারবাদীর পথেই যাও, তাঁকেই (ঈশ্বরকেই) পাবে । মিছরীর রুটী মিখে করেই খাও, আর আড় করেই খাও, নিষ্কি লাগবে ।

“তোমার ছেলে অমৃতটা বেশ ।”

ডাক্তার । সে তোমার চেলা ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । (ডাক্তারের প্রতি) আমার কোনও শালা চেলা নাই, আমিই সবলের চেলা । সকলেই ঈশ্বরের ছেলে, সবলেই ঈশ্বরের দাস—আমিও ঈশ্বরের ছেলে, আমিও ঈশ্বরের দাস ।

“চঁ দা মামা সকলেরই মামা” (মভাস্ত সকলের হাত) ।

দুইতী বন্ধু ।

(শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী)

দুই বন্ধু দেশভ্রমণে বাহির হইয়াছেন ; বাইতে বাইতে একটী সাধুর সঙ্গে স্নাত্যায় উভয়েরই আশাপ হইল । তিন জনে একত্রিত হইয়া হরিদ্বার কুস্ত-মেলায় যাত্রা করিলেন । সাধুসঙ্গে উভয় বন্ধু পরম আহলাদিত ; ধর্ম ও দর্শনের নানা প্রশঙ্গে পথশ্রমের ক্লান্তি দূর হইতে লাগিল । বন্ধুদ্বয়ও নিঃশ্লিষ্ট ; সাধুসমাগমে তাহার আঁরও উজ্জ্বল হইতে লাগিল । একজন বন্ধুর তপস্রায় ভারী ঝোঁক ; ঈশ্বর লাভে মহা অনুরাগী, ত্যাগশীল ও প্রশান্তচিত্ত । অজ্ঞানের শরীরে অসীম বল, বৃকে অসীম সাহস ; ঈশ্বরে অবিখ্যাসী, কিন্তু জীবোপকার-করণেচ্ছু । সাধুসঙ্গে উভয়ের ভাবই ফুট হইতে ফুটতর হইতে লাগিল । হরিদ্বারে পৌঁছিয়া এক বন্ধু সাধুর নিকট হইতে দীক্ষা লইয়া, সাধন ভজনায মনোনিবেশ করিলেন । অজ্ঞ জনের ঐ সকল ভাল লাগিত না ; তিনি হরিদ্বারে সেই সাধুর ভিঁড়ে গিয়া দেখিতেন, কাহার ধুনিতে কাঠ বা কয়লা নাই, কাহার

এখনও খাওয়া হয় নাই; এবং তৎক্ষণাৎ ঐ সকল অভাব যথাসাধ্য পূর্ণ করিয়া দিতেন। প্রথম বন্ধুব্রতী ক্রমে বিবেক বৈরাগ্য উপস্থিত হইতে লাগিল; তিনি দ্বিতীয় বন্ধুকে বলিলেন, “ভাই, আমি আর দেশে যাইব না; সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া ঈশ্বরলাভের চেষ্টায় অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিব।” ২য় বন্ধু তাহাকে কত বুঝাইলেন; বলিলেন, “অনির্দেশ, কাল্পনিক বিষয়ের জন্ত প্রত্যক্ষ জগৎ উপেক্ষা করা তোমার জ্ঞান জ্ঞানীর পক্ষে বড়ই পরিতাপের বিষয়। চল, ভাই, দেশে ফিরে যাই। তোমার মা বাপ তোমার জন্ত শোকে অস্থির হইবেন।” কিন্তু ১ম বন্ধু সে কথায় কর্ণপাত করিলেন না; ঘোর তপশ্চর্য্যা মনোনিবেশ করিয়া ইষ্ট উদ্দেশ্যে উত্তবাভিনুখে চলিয়া গেলেন। অনেক দিন তাহার আর সংবাদ পাওয়া গেল না।

২য় বন্ধু বন্ধুবিচ্ছেদে শোকাভিভূত হইয়া দেশে ফিরিয়া আসিলেন। সংবাদ পাওয়া সন্ন্যাসী বন্ধু মা বাপের কি অবস্থা হইল, সংসারী মাঝেই তাহা বুঝিতে পারেন। ২য় বন্ধু দেশে আসিয়া একটা উচ্চপদ প্রাপ্ত হইলেন; স্বচ্ছল আয়ে পারিবারিক অবস্থা উন্নত হইল; কিন্তু তিনি পরোপকার-ব্রতটী এখনও ভুলিয়া যান নাই; উদ্বর্ত টাকা দ্বারা তিনি আশে পাশের গরীব দুঃখীকে সাহায্য করেন; অতিথি অভ্যাগতকে নিরতিশয় যত্নে সেবা করেন। লোকের বিপদে নিজকে বিপদায়িত মনে করেন। নিষ্কলঙ্ক চরিত্র; পরহৃৎখে দয়াদ্রুচিত। এই বন্ধুর ব্যবহারে আশে পাশের লোক তাহাকে বড়ই শ্রদ্ধা করে; কিন্তু তাহার একটা রোগ এই যে, ঈশ্বরের কথা যেখানে হয়, সেখানে তাহার গতি বিধি নাই; যেন হিরণ্যকশিপু; ঈশ্বরনামে তাহার বড়ই অশ্রদ্ধা। অথচ কাহারও বদ্বস্থা কথার বিবাহের সাহায্য করেন, কাহারও উপনয়ন সংস্কার করাইয়া দেন, গাঁয়ের শব পোড়াইতে যান, দুঃখী জানিয়া অজ্ঞাতসারে জানালা দিয়া হয়ত কখনো টাকা পয়সা ফেলিয়া দিয়া আসেন, যেখানে যাহার কোন বিপদ শোনে, তখন উদ্ধৃষ্টাসে দৌড়াইয়া যান, প্লেগ বসন্ত-রোগীকে জোড়ে করিয়া তাহাদের সেবা গুরুত্বা করেন। মান নাই, অপমান নাই, লোকের কথা গাহ করেন না। যাঁহা ভাল মনে হয়, তাই করেন; এ জীবনে তিনি কাহারও কোন অনিষ্ট চিন্তা করেন নাই। এইরূপ কার্য্য করিয়া আমাদের বন্ধু মৃত্যুশয্যায়া শায়িত হইলেন।

আমাদের ১ম বন্ধু যোগ ধ্যান তপস্বী প্রভাবে অতীব শক্তিসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছিলেন; অণিমা দীপ্তিলাভ হইয়াছিল, তাহার সেই সংসারী বন্ধু

মুমূর্ষুদশাপন্ন ; ধ্যানে এ বিষয় অবগত হইয়া গগনপথে মুহূর্ত্তে তিনি বন্ধুর পাশে উপনীত হইলেন । বলিলেন, “ভাই আমার চিন ?” ২য় বন্ধু সজ্জনমনে বন্ধুর মুখপানে চাহিয়া বলিলেন, ‘ভাই ! আমি সংসার থেকে চলিয়া যাইতেছি ; কোথায় যাব জানি না ; আমি এখনও বিশ্বাস করি না ।’ বলিতে বলিতে তাঁহার মহাশ্বাস উপস্থিত হইল । যোগসিদ্ধ বন্ধু দেখিতে লাগিলেন, শব্দচক্র-গদাপদ্মহারী নাবায়ণ তাঁহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইতেছেন ; বলিতেছেন—মুখে বা আমার নাই মানিয়াছি ; চল, অত্র হইতে আমার পার্শ্ব হইয়া থাকিবি, অন্ন ।

মানবজীবন—উদ্দেশ্য এবং উন্নতি ।

(শ্রী অটল চন্দ্র নাথ ।)

প্রাণীজগতে মনুষ্য সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জাতি । মানসিক বিকাশ বা অহুণীলন সম্বন্ধে মনুষ্য যতদূর উন্নতি লাভ করিয়াছে, এবং করিবে, অপরা কোন শ্রেণীর প্রাণীর তাহাতে অধিকার দেখা যায় না । কোন্ উদ্দেশ্য সাধন করিতে পারিলে মানব জীবনের পরিভূষি হয়, কিরূপ উন্নতি মানব জীবনের প্রকৃত শ্রেয়স্কর বলিয়া বুঝি, তাহাই এই প্রবন্ধের আলোচ্য ।

অন্ধকারময় মাতৃগর্ভে দশমাস দশদিন, বাল্যকালে ধূলা খেলায়, দোবনে বিষয় ভোগে, প্রৌঢ় জ্ঞাপুত্র প্রতিপালনে, বৃদ্ধাবস্থায় জরাদি রোগে, মৃত্যুর করালগ্রাসে মনুষ্য-জীবন-প্রবাহ অবিশ্রান্ত ধাবমান হইতেছে । আলোকে অন্ধকারে, হৃৎ হৃৎ, হাসি কান্নায়, রোগে স্বাস্থ্যে, শোকে হর্ষে, অগণন মানবজীবন স্রোতের খায় প্রবাহিত হইতেছে । কিন্তু মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য কি ? কি এক অভূতপূর্ব অব্যক্ত বস্তু কামনায় মানব-জীবন-স্রোত অবিরাম সবেগে ছুটিতেছে,—এই হাঁসিতেছে, এহ কাঁদিতেছে—কত নিবিড় অরণ্য, কত উত্তপ্ত মরুভূমি, কত হিংস্রজন্তুপরিপূর্ণ বিপদসঙ্কুল স্থান অতিক্রম করিতেছে ; কিন্তু বৃথা ছুটাছুটা, বৃথা আশা হইতেছে । আজ বিদ্যালিম্পায়, ধনলিম্পায়, মানবজীবন-স্রোত তরঙ্গায়িত । পরস্পরে সপ্তম লাভ-কামনায়, ইন্দ্রিয়চরিতার্থতায় তাহা প্রবল ঝটিকায় উদ্বেলিত । মানব জীবনের পরিভূষি কোথায় ?

মনুষ্যজীবনের প্রসঙ্গ কিরূপ ভাবে করিতে হইবে দেখা যাউক । প্রথম

আমি কি? একটা জীব। জীব কি প্রকার?

চৈতন্ত্য বদধিষ্ঠানং লিঙ্গদেহশ্চ যঃ পুনঃ।

চিচ্ছায়। লিঙ্গদেহস্থা তৎসত্ত্বো জীব উচ্যতে ॥ পঞ্চদশী।

সকলের অধিষ্ঠানভূত পরমব্রহ্ম চৈতন্ত্য, ইন্দ্রিয়গণ, মনঃ ও প্রাণের সমষ্টি স্বরূপ লিঙ্গশরীর এবং সেই লিঙ্গ শরীরে অবস্থিত চৈতন্ত্যের প্রতিবিম্ব বা আভাস, এই সকলের সমষ্টিকে জীব কহে। সুতরাং আমাদেরও চৈতন্ত্য, ইন্দ্রিয়, বুদ্ধি ইত্যাদি বর্তমান আছে। এখন দেখিতে হইবে, সকলের কারণ এবং সকলের অধিষ্ঠানভূত পরব্রহ্মের সহিত আমার যে সম্পর্ক, তাহা আমি হৃদয়ঙ্গম করি কি না? আমার ইন্দ্রিয়গণ সেই “প্রাণস্য প্রাণম্, শ্রোত্রস্ত শ্রোত্রম্,” চৈতন্ত্য কর্তৃক পরিচালিত, এ আমি বুঝি কি না। যদি তা না বুঝি, তবে আমার মানব জীবন অজ্ঞানান্ধকারে রহিয়া বার্থ কার্যো ব্যয়িত হইতেছে। কাৰ্য্যস্বরূপ জীব আমার সহিত কারণস্বরূপ ব্রহ্মের সম্পর্ক অপরোক্ষ ভাবে অনুভূতি করাই মানবজীবনের উদ্দেশ্য। ইহার নাম আত্মজ্ঞান।

যাহারা জগতের কল্যাণে সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিতে ব্রতী, আত্মজ্ঞানই তাঁহাদেরও প্রধান সঙ্গ। জগতের কল্যাণ করিতে হইলে, প্রথমে জগতকে ঠিক ঠিক বুঝিতে হয়। নহিলে, হিত করিতে বাইয়া বিপরীতের উৎপত্তি হয়। জগতকে ঠিক ঠিক বুঝিতে হইলে, প্রথমে নিজেকে ভাল করিয়া বোঝা দরকার, কারণ আমরা নিজেকে দিয়াই অপরকে বুঝি। নিজেকে বোঝা আর আত্মজ্ঞান এক কথা।

শান্ত না হইলে দাস্ত ভাবের ক্ষুরণ হয় না। যে নিজেকে শান্ত নয়, তার দ্বারা পরের সেবা অসম্ভব। মানুষ ষাটদিন “আমি কে?” ইহা জানিতে না পারে, ততদিন তার অশান্তি। আত্মজ্ঞান হইলে সে অশান্তি দূর হয়। তখনই যথার্থ দাস্ত্যভাবের আবস্ত।

সুতরাং স্বহিত বা পরহিত, দুইদিকেই আত্মজ্ঞান মানবজীবনের চরম উদ্দেশ্য।

ইন্দ্রিয় সকলের নিঃসৃত্য মন। মনের অবস্থার সহিত মানব জীবন অনুসৃত্য। মনের ভাব অনুযায়ী মানব জীবন সুখী বা দুঃখী, উন্নত বা অবনত।

সাধারণ কথায় বলে, “যেমন মন, তেমনই ধন।” মন ভাল মন্দ যেমন ভাবনা করে, মানুষ তেমনই ভাল মন্দ থাকে। মানবজীবন উন্নত করিতে হইলে, মনে সর্বদা উচ্চ উচ্চ ভাব ও চিন্তা রাখিতে হয়। কাৰ্য্য চিন্তারই পরিণাম। কিছু দিন সং ও উন্নত চিন্তা করিলে, আপনি আপনি সংকার্য্য করিবার প্রবৃত্তি হয়।

সংসারে যাঁহারা মহাপুরুষ বলিয়া খ্যাত এবং পূজ্য, তাঁহারা কাহার আরোপনা করিতেন, তাঁহাদের জীবনের ব্রত কি ছিল, এই সকল সাধু চরিত্র যত্ন এবং ভক্তি সহকারে পাঠ করা উচিত। জীবনের উন্নতি সম্বন্ধে যাহার বিছুয়াত্র অনুবাণ আছে, তিনি সর্বদা উন্নত মহাপুরুষের চরিত্রে সনোনিবেশ করিবেন। ঈশ্বর প্রার্থ, সধিষণ আলোচনা, সংসঙ্গে সহবাস, সধিষণ চিন্তা, জীবনের গতি যতই কেন বিচুখে ধাবিত হউক না, তাহা প্রত্যাহতন করিবেই।

বিষয়ভোগের চিত্ত মদা চঞ্চল ; বিষয় মনুষ্যকে ক্ষণিক পরিণামে যাতনাপ্রদ সুখ প্রদান করিয়া ক্ষান্ত হয়, কালেই মন অস্থিরতা সহকারে পুনঃ পুনঃ বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে ধাবিত হইতেছে। এই অনিত্য বিষয় সংযোগ হইতে মনকে বিচ্ছিন্ন করা জীবনের পরা উন্নতি। চঞ্চল বিষয় মানবজীবনে অশান্তি বাতীত কখনও শান্তি আনয়ন করে না। কত মহাপুরুষ অতুল ঐশ্বর্য্য, শ্রিয় পরিজন, মহামূল্য ধন রত্ন, পরিত্যাগপূর্ব্বক বৃক্ষতলাশ্রয়ী ভিখারী সাজিতেছেন। বহু অর্থ, অলঙ্কারসুসজ্জিত শুভাঙ্গিকা, সুন্দরী স্ত্রী, এ সকল বস্তু প্রকৃত সুখ দিতে পারে না। ধনসঞ্চয়, ইন্দ্রিয়সেবা, জীবনের উদ্দেশ্য নহে। যদি ধন জীবনের সুখ শান্তি বিধান করিত, তবে প্রত্যেক ধনী ব্যক্তি সুখী হইতেন। যদি ইঞ্জিয়বৃত্তির চরিতার্থতা সম্পাদনে সুখ থাকিত, তাহা হইলে ইঞ্জিয়-নিরোধার্থে নানাবিধ উপায় নিষ্কাশন করিবার নিমিত্ত হিন্দুশাস্ত্র অত প্রয়াস পাইত না।—বুদ্ধদেব পিতার সমুদ্রস্থানী রাজ্য, সুন্দরী পরিণীতা পত্নী পরিত্যাগ করিতেন না।

মনের সঞ্চিত বিষয় সংযোগের কারণ বিষয়-চিন্তা।

ধারমতো বিষয়ানু পুংসঃ সঙ্গন্তেবৃ পজায়তে ।

অনিত্য বিষয়ে আশ্রয় মনকে একেবারে ইচ্ছামাত্রই বিষয় হইতে উঠাইয়া লইবার দায়িত্ব অতি অল্প লোকেরই আছে। ঈশ্বর চিন্তা করিতে করিতে ক্রমে বিষয়াসক্তি কেটে যায়।

এক কথার মানবজীবনের উদ্দেশ্য—“নামে কুচি, জীবে দখা ।” নামে কুচি অর্থাৎ ভগবানে ভক্তি, হৃদয়ে সন্তোষের মহান আদর্শ (ভগবান) প্রতিষ্ঠিত করিয়া নিরন্তর তাঁহার ধ্যান, পূজা ও নাম জপ করা ; জীবে দখা অর্থাৎ দৃঢ়মান জগৎ ভগবানের রূপ জানে তৎ-সেবার আয়োজন করি।

এ উদ্দেশ্য কোনও গণ্ডির ভিতর বদ্ধ নহে ; উহা বিশ্বব্যাপী। এক জন, দুই জন, বা দশ জনের কল্যাণে যথার্থ মানব হৃদয়ের পরিতৃপ্তি হয় না। যার

অনন্ত জীবকে পরমাত্মার জীবন্ত মূর্তি বোধে আলিঙ্গন করিতে ঐকান্তিক আগ্রহ, তিনিই যথার্থ মাহুষ নামাই।

সদাশিব ।

(স্বামী সচ্চিদানন্দ ।)

সদাশিবের বয়স পঁচিস বৎসর। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্, এ, পাশ করেছেন। স্বভাব অতি নম্র ও সরল। ছেলেবেলা থেকেই তাঁর ঠাকুর-পূজা, সন্ধ্যা, গায়ত্রী প্রভৃতি ব্রাহ্মণের কর্তব্য নিত্য নৈমিত্তিক কার্যো বিশেষ নিষ্ঠা ছিল। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে, ধর্ম্য কন্মের মধ্যে প্রকৃত সত্য কি আছে, জন্মবার জন্তে তাঁর আগ্রহ হ'তে লাগলো। তবে, তিনি অন্ধবিখ্যাসীর ছায় বা তা মানতে চাইতেন না। পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহাদি পূর্বপুরুষগণ বিশ্বাস করে এসেছেন বলে, নিজের ঐশ্বর্য বা দেশের লোকে বিশ্বাস করে বলে, অমুক বেদ বা শাস্ত্রে লেখা আছে বলে, তিনি সে সব সত্য বলে বিশ্বাস করতে বা মানতে চাইতেন না। তিনি বস্তুতঃ যখন আমার নিজের মনবুদ্ধি রয়েছে, তখন নিজে তর্ক বিচার করে যা বস্তুার্থ ও ভাল বুঝবো, তাই বিশ্বাস করবো, পরের কথায় সায়া দিয়ে যাওয়া দুর্বল মস্তিষ্ক ও অজ্ঞ লোকের কাজ। তাঁর ধারণা ছিল, পরের বুদ্ধিতে স্বর্গে যাওয়ার চেয়ে নিজের বুদ্ধিতে নরকে যাওয়া ভাল।

বেদ, বেদান্ত, গীতা, পাতঞ্জল, সাংখ্য, প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্র ও বাইবেল, বোরান প্রভৃতি অত্যাশ্চর্য্য ধর্ম্মশাস্ত্র পড়ে তিনি বুঝেন যে, ধর্ম্ম কন্ম বলে একটা যথার্থ জিনিষ আছে। ধর্ম্ম কন্ম যে মিছে শূন্য, তা নয়। সঙ্গে সঙ্গে এ ধারণাও হলো, যে কেবল বই টাই পড়ে পণ্ডিত হলেই ধার্ম্মিক হয় না। ধর্ম্ম আপনার জীবনে প্রত্যক্ষ করতে হয়। তখন ঠিক করলেন, অনুসন্ধান করে এমন লোকের কাছে যাবেন, যিনি নিজের জীবনে ধর্ম্ম প্রত্যক্ষ করেছেন, এবং সেই লোকের কাছ থেকে উপদেশ নিষে, ধর্ম্ম জিনিষটা যে কি, তা নিজের জীবনে বুঝবেন। মনে মনে ঐ রূপ ঠিক করে, সদাশিব সংসারাম্রম ত্যাগ করলেন এবং সন্ন্যাসীবেশে ভারতবর্ষের নানা স্থানে প্রকৃত সাধু মহাত্মার অন্বেষণ করতে লাগলেন।

শিলাপতি একজন সনাতন ধর্ম্মের সন্ন্যাসী। কানীতে থাকেন।

শিলাপতির লেখা গড়া জানা এক রকম ছিল না বলেই হয়। গঙ্গার তীরে একটী ছোট ঘরে থাকতেন। সদাশিব নানা স্থান ঘুরতে ঘুরতে কাশীতে এসে একদিন শিলাপতির ঘরের পাশ দিয়ে যাচ্ছেন। সদাশিব অনেক জায়গায় অনেক সাধু ভক্ত দেখেছেন, কিন্তু তাঁদের কার্যই উপর সদাশিবের বিশ্বাস হয় নি। আজ তিন মাস হলো, তিনি কাশীতে এসেছেন। কাশীতেও অনেক সাধু সন্ন্যাসীর সঙ্গে তাঁর দেখা ওনা হয়েছে। কিন্তু ধর্ম সম্বন্ধে তাঁর মনে মনে যে একটা ধারণা আছে যে, ধার্মিক লোকের এই এই রকমের স্বভাব ও লক্ষণ হবে, সমস্ত কাশী ঘুরে তন্ন তন্ন করে অনুসন্ধান করেও, তিনি সেরূপ স্বভাব ও লক্ষণ সম্পন্ন কোন সাধুই দেখতে পেলেন না। আজ তাঁহার কাশীতে থাকার শেষ দিন ; কাগ সকালে বাশী ছেড়ে অজ্ঞাত যাবেন। গঙ্গার উপরে, শিলাপতির ঘরের ঠিক সামনে, এক ঘাটে সদাশিব চূপ করে বসে আছেন এবং হিন্দুধর্মের প্রধান তীর্থ কাশীতে, যেখানে ধর্মের নামে কত সাধু মহাত্মা রয়েছেন, সেখানেও বিকলমনোরথ হলেন দেখে, হিন্দুধর্ম ও নিজের ভাণ্যাকে ধিকার দিচ্ছিলেন। প্রায় সন্ধ্যা হয় হয় হয়েছে। এমন সময় এক সন্ন্যাসী, বয়স প্রায় চল্লিশ বৎসর, সদাশিবের কাছে এসে বসলেন এবং বলেন, “এ কাশী বিশ্বনাথের লীলার স্থান। আমি দেখছি, তোমার উপর বিশ্বনাথের দয়া হ’য়েছে। তোমাকে নমস্কার।” সদাশিব এই অপরিচিত সাধুর অশ্রুতপূর্ব ভাবের সম্ভাবণে কিঞ্চিৎ বিস্মিত হলেন। তার পর দু জনে ধর্ম সম্বন্ধে অনেক-ক্ষণ ধরে কথা বার্তা কহিলেন। শিলাপতির সরল প্রীতিমাধ্য স্বভাব, সাদা কথায় ধর্মের গভীর ওস্তাদবোঝান,—সদাশিব যে ধর্ম সম্বন্ধে এতদিন কেবল কাণে শুনে এসেছিলেন মাত্র, আজ যেন তা প্রাণে প্রাণে অনুভব করলেন। সদাশিব ঠিক কবলেন, এই সাধুটাই ধর্ম প্রত্যক্ষ করেছেন ; ইহঁার কাছে থেকে ইহঁার উপদেশে আমি আমার ধর্মজীবন তৈয়ার করবো।

সদাশিব শিলাপতিকে জিজ্ঞাসা করলেন, “গুরু কি করে হয় ?” শিলাপতি বলেন, “শিষ্য গুরুকে বলে, আমি আপনার শিষ্য, আর গুরু শিষ্যকে বলেন, তুমি আমার শিষ্য, তা হলেই গুরু করা হয়।” সদাশিব দু চার বার ইতস্ততঃ করে শিলাপতিকে বলেন, “যদি আমি বলি, আমি আপনার শিষ্য।” শিলাপতি বলেন, “তা হলে, তুমি আমার শিষ্য হবে।” সদাশিব একটু চিন্তা করে, যেন নিজের তত ইচ্ছা না থাকলেও, প্রাণের আবেগে বলে ফেলেন, “তবে আমি আপনার শিষ্য।” শিলাপতিও হাঁসতে হাঁসতে বলেন, “তবে

আমি তোমার গুরু।” সদাশিব ফের জিজ্ঞাসা করলেন, “যদি আমি এখন আপনাকে ত্যাগ করি।” শিলাপতি বলেন, “তা হলে তুমি মহানরকে যাবে।”

প্রায় তিন বৎসর হতে চল্লো, শিলাপতি ও সদাশিব কাশীতে এক জায়গায় থাকেন। সদাশিব শিলাপতিকে প্রথম প্রথম অতি ভক্তি ও শ্রদ্ধা করতেন। শিলাপতিও সদাশিবকে বরাবর সাতিশয় স্নেহ করতেন। মধ্যে মধ্যে সদাশিবের মনে হতাশ আসতো, তখন শিলাপতিকে বলতেন, “কই, এতদিন ধরে সাধন তপস্যা করলাম, কোনও বিশেষ ধর্ম্মরাজ্যের সত্য ত দেখতে পেলাম না।” শিলাপতি আশ্বাস দিয়ে বলতেন, “ক্রমে হবে, আপনি আপনিই সব হবে, উতলা হ’তে নেই।” কাশীতে অনেক মহা মহা পণ্ডিত শাস্ত্রজ্ঞ আছেন। সদাশিব প্রায়ই তাঁদের সহিত দেখা ও জ্ঞান, ভক্তি, যোগ প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক তর্ক বিচার করতেন। শিলাপতির শাস্ত্রাদি কিছুই পড়া ছিল না, তিনি তর্ক বিচার প্রায় ভালবাসতেন না। সদাশিব যে সকল পণ্ডিত লোকের সহিত দেখা কর্তে যেতেন, তাঁরা সকলেই শিলাপতিকে মুর্থ বলে ঘণা করতেন। ক্রমে সদাশিবের মনেও আস্তে আস্তে শিলাপতির উপর একটু বিরক্তির ভাব আসতে লাগলো। শিলাপতিকে প্রথমে যে চখে তিনি দেখতেন, এখন আর তাঁর সে ভাব নেই।

বিরক্তি থেকে সন্দেহ, সন্দেহ থেকে ক্রমে পূর্ণ অবিশ্বাস এসে গেল। সদাশিব ভেবে চিন্তে ঠিক করলেন, শিলাপতিকে গুরু করে তিনি আত্ম-প্রতারণা করেছেন। একে ত শিলাপতি লেখা পড়ায় সম্পূর্ণ অজ্ঞ; তার উপর, তাঁর বাহিরে একরকম কোনও লক্ষণই ছিল না, যাতে সাধারণ লোকে তাঁর অন্তর্নিহিত ভগবদ্ভাব সহসা বুঝতে পারে। সাত পাঁচ ভেবে, সদাশিব শিলাপতিকে ত্যাগ ক’রে চলে যাওয়াই যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করলেন ও একদিন শিলাপতিকে স্পষ্ট বলেন, “আপনার উপর আর আমার বিশ্বাস বা ভক্তি শ্রদ্ধা নেই; আমি আপনার কাছ থেকে চলে যাব। আপনি যে বলেছিলেন, গুরুত্যাগ করলে মহাপাপ হয়, তার কি?” শিলাপতি উত্তরে বলেন, “যাবে, উত্তম। গুরুত্যাগ করলে মহাপাপ হয়, তাতে ভয় কি? আমি আছি কি কর্তে?”

সদাশিব কাশী ছেড়ে হরিদ্বারে এলেন। জয়লাল ক্ষেত্রী হরিদ্বারের এক ধনাঢ্য জমীদার। সদাশিব জয়লাল ক্ষেত্রীর বাড়িতে অতিথি হলেন। জয়লাল ক্ষেত্রীর গুরুর নাম ঝণ্ডু দাস। যে সময়ে জয়লাল ক্ষেত্রী ঝণ্ডু দাসকে

গুরুত্বে গ্রহণ করেন, তখন ঝগুদাস এক জন অতি পবিত্র মহাত্ম্যগী সাধক ছিলেন। ঝগুদাসকে গুরু করে জয়লাল তাঁহার জ্ঞাত হরিদ্বারে একটি আশ্রম তৈরির করে দেন এবং গুরুর ও আশ্রমের খরচ পত্রাদির জন্য মাসে মাসে একশত টাকার বন্দোবস্ত করে দিলেন। কিছুদিন পরে, ঝগুদাস এক যবনীর মোহে পড়ে, হিন্দুধর্ম ত্যাগ ও মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে, তাকে বিবাহ করলেন। সে প্রায় ৩০ বৎসরের কথা। গুরুর এরূপ পরিবর্তন সত্ত্বেও জয়লালের গুরুভক্তি পূর্বের মতনই অচল রহিল। তিনি গুরুর আশ্রমে মসজিদ করে দিলেন এবং যেমন টাকা পূর্বে দিয়ে আসছিলেন, এখনও সেই রকমই দিতে থাকলেন। এই ৩০ বৎসরের মধ্যে একদিনও স্বপ্নেও জয়লাল ঝগুদাসকে ঘৃণা করেন নি। অন্য কেহ জিজ্ঞাসা করলে বলতেন, “এক বার গুরু বলে তাঁর কাছে মাথা নিকেয়েছি; তিনি বাই করুন না কেন, আমার মাথা তাঁরই।” সদাশিব এ সব দেখলেন। সে দিন থেকে তাঁর ভিতর এক মহা তোলপাড় হতে লাগলো।

সদাশিব হরিদ্বারে একদিনের বেশি থাকতে পারলেন না। হরিদ্বার থেকে হিমালয়ের ভিতর আরও উত্তরে যেতে লাগলেন। সর্বদাই চিন্তা করেন, শিলাপতিকে ত্যাগ করা তাঁর উচিত, কি অযুক্তি হয়েছে। একবার মনে করেন, শাস্ত্র পড়ে ধর্ম কি জিনিষ, তা ত’ জেনে নিয়েছি, সাধন ভগ্না সম্বন্ধে নানা সাধু সন্ন্যাসীর কাছ থেকে একটা কর্তব্য ঠিক করেছি, এখন কেন নিজে নিজে সাধন করে যাই না? শিলাপতিকে ভক্তি করি না করি, তাতে কি আসে যায়? একবার ভাবেন, ভগবান্ ত সকলবার ভিতরই রয়েছেন, শিলাপতির ভিতরে যেমন আছেন, আমার ভিতরেও তেমনি আছেন; ধর্ম মানে ত ভগবান্কে জানা; তাঁকে জানবার চেষ্টা করুলিই হলো; যাবা থান থেকে শিলাপতিকে ভক্তি করে লাভ কি? তিন বৎসর তাঁকে ভক্তি ও সেবা করেও ত দেখলাম, তাতে হ’লই বা কি? আবার ভাবেন, লাভালাভ হিসেব করে গুরুভক্তি করবো, আমি কি হীনবুদ্ধি—জয়লাল ক্ষেত্রীর কথা মনে হলো। আবার ভাবেন, সেই উপনিষদের সময় হ’তে পূজাপাণি আচার্যগণ, মহাপুরুষগণ সকলেই একবাক্যে গুরুভক্তি ধর্মজীবনের প্রধান সাধন বলছেন, তাঁদের সকলেরই কি ভুল? একবার ভাবেন, ভক্তি করবো কাকে? শিলাপতির শরীরটাকে,—সে শরীর ত আজ আছে, কাল নেই, মুহূর্তে মুহূর্তে তার পরিবর্তন হ’চ্ছে; অথবা, শিলাপতির মনটাকে,—সে মনও ত সর্বদাই

চঞ্চল ও পরিবর্তনশীল। একটা স্থিতি জিনিষ না পেলে, কাকে ধরে ভক্তি হবে। শরীর বা মনের উপর ভক্তি করা হতেই পারে না। যদি ভক্তি করতে হয়, তবে শরীর মন ছেড়ে, শরীর ও মনের পার সাক্ষীস্বরূপ, নিত্য, বিকাররহিত, শবীরমনদোষাস্পৃষ্ট চৈতন্যকে; সে চৈতন্য শিলাপতির ভিতরেও যেমন, ওতোক মন্তুষ, ছাগল, গরু, একটা পাখরের মধ্যেও তেমনি, সে চৈতন্য সকল আদ্যেই সমভাবে ওতপোত ভাবে রয়েছে। তাকে ভক্তি করতে হলে, যে কোন একটা আধার নিলেই হলো; আর সব আধার ছেড়ে দিয়ে, শিলাপতিরূপ আধারই যে নিতে হবে, তার মানে কি? আবার ভাবেন, যখন প্রথমে শিলাপতিরূপ আধারকে একবার গুরু বলে নিয়েছি, এবং শিলাপতিকে নিলেও যা, অতঃপর যে কোন একটা আধার নিলেও তা, তখন তাঁকে ছেড়ে গুরুত্বাঙ্গী হই বা হই কেন? শিলাপতির অনেক দোষ দেখছি, তাতে আমার কি? সে সব দোষ আধারের। আধারা গীত চৈতন্যের ত নয়। যাই, শিলাপতির কাছে ফের ফিরে যাই। তাঁর ভিতর থেকেই চৈতন্যের অনুভূতি করবো।

একবার বিচার—সন্দেহ; আবার—বিচার—বিশ্বাস; পুনরায় সন্দেহ, তার পর, আবার বিশ্বাস; সদাশিব কিছুই ঠিক করতে পারেন না। একবার তর্ক বিচার করে ঠিক করেন, শিলাপতির কাছে ফিরে যাওয়াই ঠিক; মনে করেন, এবার যে গুরুভক্তি এসেছে, এ আবার ভাগ্যে না। পরক্ষণে সন্দেহ এসে সব বিশ্বাস ভেঙ্গে চুরে দেয়। শেষে এমন হয়ে দাঁড়াল যে, নিজে ইচ্ছা না করলেও, এই সন্দেহ, তার পর বিশ্বাস, আবার সন্দেহ, আবার বিশ্বাস, যেন কলের পুতুলের মতন তাঁকে নাচাতে লাগলো। সন্দেহ আর বিশ্বাস, যেন ছোটো ভৃত্ত,—একবার একটা তাঁর খাড়ে চাপে, সেটা ছেড়ে দিলে, অপরটা এসে ঘাড়ে চাপে। মনে করেন, বিচার ক'রবো না, জোর করে কে যেন তাঁকে বিচার করায়; মনে করেন, বিচার করবো, জোর করে কে যেন সরল বিশ্বাস এনে দিয়ে, বিচারের পথ বন্ধ করে দেয়। সদাশিব মহা চিন্তিত হ'লেন, বুঝলেন মাথার বাঁরাঁ হ'য়েছে। হিমালয় ছেড়ে হরিদ্বারে নেমে এলেন ও তথাকার দাতব্য চিকিৎসালয়ে তিন মাস ধরে চিকিৎসিত হ'লেন। কিছুতেই কিছুই হয় না। সন্দেহ, বিশ্বাস,—সন্দেহ, বিশ্বাস,—ব্যারামের ক্রমশঃ বৃদ্ধি বই হ্রাস হলো না। ঘুন একবারে বন্ধ হয়ে গেল। যন্ত্রনায় ছট্ ফট্ করতে লাগলেন। শেষে ঠিক করলেন, আর সহ্য হয় না, আত্মহত্যা করবো।

আত্মহত্যার দৃঢ়সঙ্কল্প হয়ে বসে সদাশিব ভাবলেন, একটা শেষ উপায় দেখি, যদি কিছু হয়। এবং মনে মনে বললেন, “যদি শিলাপতি তুমি আমার গুরু হও, আমাকে এ যাতনা থেকে বাঁচাও।” “যদি শিলাপতি তুমি আমার” বলতে বলতে সদাশিবের বোধ হ’তে লাগলো, যেন তাঁর বুকের উপর থেকে একখানা ভারি কাল পাথর সরে যাচ্ছে; তিনি বালকের মত কেঁদে ফেলেন। খুব কাদলেন। শরীর মন সব হালুকা হয়ে গেল। এমন শান্তি, এমন ক্ষুধা, তাঁর জীবনে আর কখনও হয়েছিল কি না, মনে পড়ে না; কাশীর ঘাটে সে রাত্রে আর একবার এই রকম হয়েছিল। সদাশিব তখনই হরিদ্বার ছেড়ে কাশী যাত্রা করলেন। উর্দ্ধ্বাসে, কখনও পান হেঁটে, কখনও গাড়িতে, যেখানে যেমন সুবিধা, আস্তে আস্তে লাগলেন। কাল কাশীতে পৌঁছলেন। সদাশিবের আত্মার সীমা নেই। আজ কাশী পৌঁছিয়েছেন। সেই কাশীর ঘাটে, শিলাপতির ঘরের সামনে উপস্থিত হলেন। দেখেন, দরোজায় চাবি দেওয়া।

এক মাস হলো শিলাপতির শেষ সমাধি হয়েছে।

সেদিন কাশীতে, এক মোনৌ সাবু “শিলাপতি, শিলাপতি, শিলাপতি,” এই নাম তিন বার উচ্চারণ করে দেহরক্ষা করেছেন। কাশীর লোকে বলে, তাঁর মত সাধু অনেক দিন কাশীতে দেখা যায় নি। তিনি কারো সঙ্গে কথা কহিতেন না; কিন্তু যার যে সন্দেহ হতো, ধর্ম্ম সম্বন্ধে যে প্রশ্নের উত্তর জানবার দরকার হতো, তাঁর কাছে গিয়ে অধু কিছুক্ষণ বসে থাকলেই, সব মীমাংসা হয়ে যেত। এখনও তাঁর নামে কাশীর সকল লোকের চখে জল পড়ে।

প্রাপ্তি স্বীকার।—কলিকাতা বড়বাজার নিবাসী মেথ ফদিউল্লার এক শিশু “গোলাপের নির্যাস” পাইয়াছি। নির্যাস খাঁটা ও সুন্দর। আমরা বড় এক কুঁজা জলে ২০ ফোঁটা উক্ত নির্যাস দিয়া দেখিয়াছি—অতি সুন্দর খোসবো হইয়াছে। বিজ্ঞাপনে লেখা আছে, এক দোতল গরমজলে ২ ড্রাউন্স নির্যাস দিলে, ১০ দামের এক দোতল গোলাপজল প্রস্তুত হয়। ইহাতে যথার্থই কোনও রূপ প্রভাবনা নাই দেখিয়া আমরা বড় প্রীত হইলাম। এই পত্রিকায় ইহাদের বিজ্ঞাপন আছে; সেই বিজ্ঞাপন পাঠ করিলে এই নির্যাস সম্বন্ধীয় অগ্রান্ত বিষয় জানিতে পারিবেন। মফস্সলে লইয়া বাইবার পক্ষে বড়ই ইহা সুবিধা জনক সন্দেহ নাই।

স্থূলরূপ ধারণ করিতেছে, আবার লয় হইয়া স্থূল ভাব ধারণ করিতেছে। আবার ঐ স্থূলভাব হইতে তাহাদের স্থূলভাবে আগমন—কিছুদিনের জ্ঞাত্য তদবস্থায় অবস্থান, আবার ধীরে ধীরে সেই কারণে গমন। যায় কি ? না, রূপ, আকৃতি। সেইরূপটী ভঙ্গ হইয়া যায়, কিন্তু উহা আবার আইসে। একভাবে ধরিতে গেলে এই শরীর পর্য্যন্ত অবিনাশী। একভাবে, দেখে সকল এবং রূপসকলও নিত্য। মনে কর, আমরা পাশা খেলিতেছি। মনে কর, ৬।৩.৯ পড়িল। আমরা আবার ফেলিতে লাগিলাম। এইরূপে ক্রমাগত ফেলিতে ফেলিতে এমন এক সময় নিশ্চয় আসিবে, যখন উহা আবার ৬।৩.৯ এই ক্রমে পড়িবে। আবার ফেলিতে থাক, আবার উহা পড়িবে, কিন্তু অনেকক্ষণ বাদে। আমি এই জগতের প্রত্যেক পরমাণুকেই এক একটী পাশার সহিত তুলনা করিতেছি। ঐটী গুলিই বার বার ফেলা হইতেছে, উহার বারম্বার নানাভাবে পড়িতেছে। এই তোমাদের সম্মুখে যে সকল পদার্থ রহিয়াছে, তাহার পরমাণুগুলির এক বিশেষ প্রকার সন্নিবেশে উৎপন্ন। এই এখানে গেলাস, টেবিল, জলের কুঁজা প্রভৃতি রহিয়াছে। ইহা এক প্রকারের সমবায়—পর মুহূর্ত্তেই উহা ভঙ্গ হইয়া যাইবে। কিন্তু এমন এক সময় অবশ্যই আসিবে, যখন আবার ঠিক এই সমবায় গুলি আদিয়া উপস্থিত হইবে—যখন তোমরা এখানে থাকিবে, এই কুঁজা এবং অস্ত্রাস্ত্র যাহা কিছু রহিয়াছে, তাহারও ঠিক তাহাদের যথাস্থানে থাকিবে, আবার যখন ঠিক এই বিষয়েরই আলোচনা হইবে। অনন্ত বার এইরূপ হইয়াছে এবং অনন্ত বার এইরূপ হইবে। স্থূল বাহ্য সম্বন্ধে এইরূপ। তবে আমরা পাইলাম কি ? না—এই স্থূল বস্তুগণেরও নানারূপ সমবায় পুনঃ পুনঃ হইতেছে।

এই সঙ্গে আর একটী প্রশ্ন আইসে—অনেকে আপনারা হয়ত এমন লোক দেখিয়াছেন, যিনি কোন ব্যক্তির ভূত ভবিষ্যৎ সব বলিয়া দিতে পারেন। যদি ভবিষ্যৎ কোন নিয়মের অধীন না হয়, তবে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বলা কিরূপে সম্ভব হইবে ? ভূতকালের কার্যের ফল ভবিষ্যতে ঘটিবে, কিন্তু তাহাতে আত্মার কিছুমাত্র ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। নাগরদোয়ার কথা মনে কর। উহা অনবরত ঘুরিতেছে। একদল লোক আসিতেছে—তাহার এক একটাতে বসিতেছে। মেটী আবার ঘুরিয়া আবার নীচে আসিতেছে। সেই দল নামিয়া গেল—আর এক দল আসিল। ক্ষুদ্রতম জন্তু হইতে উচ্চতম মানব পর্য্যন্ত প্রকৃতির এই প্রত্যেক রূপটীই যেন এই এক একটী দল, আর প্রকৃতিই এই বৃহৎ ১৫ই শ্রাবণ, ১৩০৮।] উদ্যোগন। [৩] ৩৬৯

নাগরদোলা ও প্রত্যেক শরীর বা রূপ এই নাগরদোলার এক একটা স্বর স্বরূপ । এক এক দল নূতন আত্মা উহাদের উপর আরোহণ করিতেছে, এবং যতদিন না পূর্ণ হইতেছে, ততদিন উচ্চ হইতে উচ্চতর পথে যাইতেছে । ঐ নাগরদোলা হইতে বাহির হইয়া আসিতেছে । কিন্তু নাগরদোলা খামিতেছে না, উহা চলিতেছে—সৰ্বদাই অপরের জন্ত প্রস্তুত আছে । এবং যতদিন শরীর এই চক্র, এই নাগরদোলার ভিতর রহিয়াছে, ততদিন ইহা নিশ্চিতভাবে গণিতের ত্রায় সঠিকভাবে বলা যাইতে পারে যে, উহা কোথায় যাইবে, কিন্তু আত্মাসম্বন্ধে তাহা বলা অসম্ভব । অতএব প্রকৃতির ভূত ভবিষ্যৎ নিশ্চিতরূপে গণিতের ত্রায় সঠিক ভাবে বলা যাইতে পারে । তাহা হইলে আমরা পাইলাম, জড় পরমাণুগণ এখন যে ভাবে সংহত রহিয়াছে, সময় বিশেষে পুনরায় তাহাদের তজ্জন সংহতি হইয়া থাকে, অনন্তকাল ধরিয়া জগতের প্রবাহরূপে নিত্যতা চলিয়াছে । কিন্তু উহা আত্মার অমরত্ব হইল না । কোন শক্তিরই নাশ হয় না, জড়েরও কখন নাশ হয় না । তবে উহার কি হয় ? উহাদের পরিণাম হয়, নানারূপ পরিণাম হয়, যতদিন না উহাদের যেখান হইতে উৎপত্তি হইয়াছিল, সেইখানে উহারা পুনরায় ফিরিয়া যায় । সরলরেখায় কোন গতি হইতে পারে না । প্রত্যেক বস্তুই ঘুরিয়া ফিরিয়া আবার পূর্বস্থানে প্রত্যাবৃত্ত হয়, কারণ সরলরেখা অনন্তভাবে বাড়াইলে বৃত্তরূপে পরিণত হয় । তাহাই যদি হইল, তবে কোন আত্মারই অনন্তকালের জন্ত অবনতি হইতে পারে না । উহা হইতেই পারে না । প্রত্যেক জিনিষই বৃত্তাকারে ঘুরিয়া আবার উহার উৎপত্তিস্থানে উপনীত হয় । ভূমি, আমি, আর এই সকল আত্মাগণ কি ? আমরা পূর্বে ক্রমসঙ্কোচ ও ক্রমবিকাশ তত্ত্ব আলোচনার সময় দেখিয়াছি, ভূমি আমি সেই বিরাট্ বিশ্বব্যাপী চৈতন্ত্য বা প্রাণ বা মজ্জার অংশবিশেষ ; উহাই ক্রম-সঙ্কুচিত হইয়াছে । আমরা আবার ঘুরিয়া ক্রমবিকাশ প্রক্রিয়ারূপে সেই বিশ্বব্যাপী চৈতন্ত্যে ফিরিয়া যাইব—ঐ বিশ্বব্যাপী চৈতন্ত্যই ঈশ্বর । সেই বিশ্বব্যাপী চৈতন্ত্যকেই লোকে প্রভু, ভগবান্, খ্রীষ্ট, বুদ্ধ বা ব্রহ্ম বলিয়া থাকে—জড়বাদীরা উহাকেই শক্তিরূপে উপলব্ধি করে এবং অজ্ঞেয়বাদীরা সেই অনন্ত অনির্বচনীয় সৰ্ব্বাতীত পদার্থ বলিয়া ধারণা করে । উহাই সেই বিশ্বব্যাপী প্রাণ—উহাই বিশ্বব্যাপী চৈতন্ত্য—উহাই বিশ্বব্যাপিনী শক্তি, এবং আমরা সকলেই উহার অংশস্বরূপ । ইহাতেও কিন্তু অনেক সংশয় রহিয়া গেল । কোন শক্তির নাশ নাই, একথা শুনিতে খুব মিষ্ট বটে, কিন্তু

বাস্তবিক আমরা যত শক্তি দেখিতে পাই, সবই মিশ্রণোৎপন্ন, যত রূপ দেখিতে পাই, তাহাও মিশ্রণোৎপন্ন। যদি তুমি শক্তি সম্বন্ধে বিজ্ঞানের মত পরিসা উহাকে কতকগুলি শক্তির সমষ্টিমাত্র বল, তবে তোমার আশ্রয় থাকে কোথায় ? যাহা কিছু মিশ্রণে উৎপন্ন, তাহাই নীষ বা বিলম্বে উহাদের কারণীভূত পদার্থে লয় হইবে। আত্মা কোন ভৌতিক শক্তি বা চিন্তাশক্তি নহে। উহা চিন্তাশক্তির স্রষ্টা, কিন্তু উহা চিন্তাশক্তি নহে। উহা শরীরের গঠনকর্তা, কিন্তু উহা শরীর নহে। কেন ? শরীর কখন আত্মা হইতে পারে না, কারণ, উহা চৈতন্যবান্ নহে। মৃত ব্যক্তি অথবা কশাইএর পোকানের একধণ্ডা মৎস কখন চৈতন্যবান্ নহে। আমরা ‘চৈতন্য’ শব্দে কি বুঝি ? প্রতিক্রিয়াশক্তি। আর একটু গভীরভাবে এই তত্ত্বটা আলোচনা করা যাক। সম্মুখে এই কুঁজাটা আমি দেখিতেছি। এখানে ঘটতেছে কি ? ঐ কুঁজা হইতে কতকগুলি আলোক কিরণ আসিয়া আমার চক্ষু প্রবেশ করিতেছে। উহার আমার অক্ষি-জালের (retina) উপর একটি চিত্র প্রক্ষেপ করিতেছে। আর ঐ ছবি বাইরা আমার মস্তিষ্কে উপনীত হইতেছে। শরীরবিধানবিদগণ বাহ্যদিককে অনু-তবায়ক দ্বায্য বলেন, তাহাদিগের দ্বারা ঐ চিত্র ভিতরে মস্তিষ্কে নীত হয়। কিন্তু তথাপি তখন পর্য্যন্ত দর্শনক্রিয়া সম্পূর্ণ হয় না। কারণ এ পর্য্যন্ত ভিতর হইতে কোন প্রতিক্রিয়া আসে নাই। মস্তিষ্কাভ্যন্তরীণ দ্বায্যকেই উহাকে মনের নিকট লইয়া যাইবে, আর মন উহার উপর প্রতিক্রিয়া করিবে। এই প্রতিক্রিয়া হইবামাত্র ঐ কুঁজা আমার সম্মুখে ভাষিতে থাকিবে। একটি সহজ উদাহরণের দ্বারা ইহা অনায়াসেই উপলব্ধ হইবে। মনে কর, তুমি খুব একাগ্র হইয়া আমার কথা শুনিতেছ, আর একটি মশক তোমার নাসিকাগ্রে দংশন করিতেছে, কিন্তু তুমি আমার কথা শুনিতে এতদূর তন্মনস্ক যে, তুমি ঐ মশার কামড় মোটেই অনুভব করিতেছ না। এখানে কি ব্যাপার হইতেছে ? মশকটা তোমার চামড়ার খানিকটা দংশন করিয়াছে ; সেই স্থানে অবশ্য কতক-গুলি দ্বায্য আছে ; ঐ দ্বায্যগুলি মস্তিষ্কে সংবাদ বহন করিয়া লইয়া গিয়াছে ; সেই বস্তুর চিত্র তথায় রহিয়াছে ; কিন্তু মন অগ্রদিকে নিযুক্ত থাকিতে প্রতিক্রিয়া করে নাই, সুতরাং তুমি মশকের কামড় টের পাও নাই। যখন আমাদের লক্ষ্যে কোন নূতন চিত্র আসে, কিন্তু মন যদি প্রতিক্রিয়া না করে, আমরা ঐহার সম্বন্ধে জানিতেই পারিব না, কিন্তু প্রতিক্রিয়া হইলেই, উহাদের জ্ঞান আসিবে—তখনই আমরা দেখিতে শুনিতে এবং অনুভব প্রভৃতি করিতে সমর্থ

হইব। এই প্রতিক্রিয়ার সহিত প্রকাশ আসিয়া থাকে। আমরা দেখিতেছি, শরীর কখন প্রকাশে সমর্থ নহে, কারণ আমরা দেখিতেছি যে, যখন আমার মনোযোগ ছিল না, তখন আমি অনুভব করি নাই। এমন ঘটনা জানা গিয়াছে, যাহাতে বিশেষ বিশেষ অবস্থায়, একজন ব্যক্তি সে ভাষা কখন শিখে নাই, সেই ভাষা কহিতে সমর্থ হইয়াছে। পবে অনুসন্ধান করিয়া জানা গিয়াছে, সেই ব্যক্তি অতি শৈশবাবস্থায় এমন এক জাতির ভিতর বাস করিত, যাহারা সেই ভাষা কহিত—সেই সংস্কার তাহার মস্তিষ্কের মধ্যে রহিয়া গিয়াছিল। সেইগুলি তথায় সঞ্চিত ছিল; তৎপরে কোন কারণে মন প্রতিক্রিয়া করিল—তখনই জ্ঞান আসিল, আর সেই ব্যক্তি সেই ভাষা কহিতে সমর্থ হইল। ইহাতেই দেখাইতেছে, কেবল মনই পর্যাপ্ত নহে—মন কেবল কাহারো হস্তে যন্ত্রমাত্র। ঐ বালকটির মনের ভিতর সেই ভাষা গৃহীত হইয়াছিল—কিন্তু সে উহা জানিত না, কিন্তু অবশেষে এমন এক সময় আসিল, যখন সে উহা জানিতে পারিল। ইহাতে দেখাইতেছে, মন ছাড়া আর কেহ আছেন—বালকটির শৈশব অবস্থায় সেই ‘আর কেহ’ ঐ শক্তির ব্যবহার করেন নাই, কিন্তু যখন সে বড় হইল, তখন তিনি উহার ব্যবহার করিলেন। প্রথম—এই শরীর, তৎপরে মন অর্থাৎ চিন্তাব্যবস্থা, তৎপরে এই মনের পশ্চাতে সেই আত্মা। আধুনিক দার্শনিক চিন্তাকে মস্তিষ্কস্থ পরমাণুর বিভিন্ন প্রকার পরিবর্তনের সহিত অভেদ বলিয়া মানেন, সুতরাং তাহার পূর্ণোক্ত ঘটনার দ্বারা ঘটনাবলির ব্যাখ্যায় অসম্মত : সেই জন্য তাহার সাধারণতঃ ঐ সকল একেবারে অস্বীকার করিয়া থাকেন। যাহা হউক, মনের সহিত কিন্তু মস্তিষ্কের বিশেষ সম্বন্ধ এবং যতবার শরীরের পরিবর্তন হয়, ততবার উহারও পরিবর্তন হইয়া থাকে। আত্মাই একমাত্র প্রকাশক—মন উহার হস্তে যন্ত্রস্বরূপ। বাহিরের চক্ষুরাদি যন্ত্রে বিষয়ের চিত্র পতিত হয়, উহার ভিতরের মস্তিষ্ককে লইয়া যায়—কারণ, ইহা তোমাদের স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি কেবল ঐ চিত্রের গ্রাহকমাত্র, ভিতরের যন্ত্র, যথা মস্তিষ্ককে প্রভৃতি, তাহারাই কার্য্য করে। সংস্কৃত ভাষায় ঐ মস্তিষ্ককে সৰ্বলোকে ইন্দ্রিয় বলে—তাহারাই ঐ ছাপগুলি ভিতরে লইয়া যায়; মন আবার উহাদিগকে বুদ্ধির নিকট এবং বুদ্ধি উহাদিগকে আপন সিংহাসনে অবস্থিত মহামহিমায়িত রাজার রাজ্য আত্মাকে উহা প্রদান করে। তিনি তখন দেখিয়া যাহা আবশ্যিক, তাহার আদেশ করেন। তখন মন ঐ মস্তিষ্ককে অর্থাৎ ইন্দ্রিয়গুলির উপর কার্য্য করে, আবার উহা স্বল শরীরের উপর

কার্য্য করে। মানুষের আত্মাই বাস্তবিক এই সমুদায়ের অমৃতবকর্তা, শাস্তা, স্রষ্টা, সবই। আমরা দেখিয়াছি, আত্মা শরীরও নহে, মনও নহে। আত্মা কোন যৌগিক পদার্থ হইতে পারে না। কেন? কারণ, যাহা কিছু যৌগিক পদার্থ, তাহাই হয় আমাদের দর্শনের বিষয়, নয় আমাদের কল্পনার বিষয়। যে জিনিষ আমরা দর্শন বা কল্পনা করিতে পারি না, যাহাকে আমরা ধরিতে পারি না, যাহা ভূতও নহে, শক্তিও নহে, যাহা কার্য্য, কারণ অথবা কার্য্য-কারণসম্বন্ধ কিছুই নহে, তাহা যৌগিক বা মিশ্র হইতেই পারে না। অন্ত-জগৎ পর্য্যন্তই মিশ্র পদার্থের অধিকার—তাহার বাহিরে আর নহে। মিশ্র পদার্থ সমুদয়ই নিয়মের রাজ্যের মধ্যে—নিয়মের রাজ্যের বাহিরে উহা থাকিতেই পারে না। আরো পরিস্কার করিয়া বলা যাক। এই গেলাস একটী যোগোৎপন্ন পদার্থ—ইহার কারণগুলি মিলিত হইয়া এই কার্য্যরূপে পরিণত হইয়াছে। সুতরাং এই কারণগুলির সংহতিস্বরূপ গেলাস নামক যৌগিক পদার্থটী কার্য্যকারণনিয়মের অন্তর্গত। এইরূপে যেখানে যেখানে কার্য্যকারণ সম্বন্ধ দেখা যাইবে—সেখানে সেখানেই যৌগিক পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইবে। বাহিরে উহার অস্তিত্বের কথা কহা বাতুলতামাত্র। উহাদের বাহিরে আর কার্য্যকারণ সম্বন্ধ খাটিতে পারে না—আমরা যে জগৎ সম্বন্ধে চিন্তা অথবা কল্পনা করিতে পারি, অথবা যাহা দেখিতে শুনিতে পারি, তাহারই ভিতরে কেবল নিয়ম খাটিতে পেরে। আমরা আরো দেখিয়াছি যে, যাহা আমরা ইন্দ্রিয়দ্বারা অনুভব বা কল্পনা করিতে পারি, তাহাই আমাদের জগৎ—বাহ্যবস্তু আমরা ইন্দ্রিয় দ্বারা প্রত্যক্ষ করিতে পারি, আর ভিতরের বস্তু মানস প্রত্যক্ষ বা কল্পনা করিতে পারি, অতএব যাহা আমাদের শরীরের বাহিরে, তাহা ইন্দ্রিয়ের বাহিরে এবং যাহা কল্পনার বাহিরে, তাহা আমাদের মনের বাহিরে, সুতরাং আমাদের জগতের বাহিবে। অতএব কার্য্যকারণ সম্বন্ধের বহির্দেশে স্বাধীন শাস্তা আত্মা রহিয়াছেন। তাহা হইলেই, তিনি নিয়মের অন্তর্গত, সমুদয়ের নিয়মন করিতেছেন। এই আত্মা নিয়মের অতীত, সুতরাং অবশ্যই তিনি মুক্ত-স্বত্বাং ; উহা কোনরূপ মিশ্রযোগোৎপন্ন পদার্থ হইতে পারে না—অথবা কোন কারণের কার্য্য হইতে পারে না। উহার কখন বিনাশ হইতে পারে না, কারণ, বিনাশ অর্থে কোন যৌগিক পদার্থের তাহার উপাদানগুলিতে পরিণতি। সুতরাং যাহা কখন সংযোগোৎপন্ন ছিল না, তাহার বিনাশ কি হইবে? উহার মৃত্যু হয় বা বিনাশ হয় বলা কেবল অসম্বন্ধ প্রয়োগমাত্র। সুতরাং উহার এইখানেই শেষ হয় না।

এইবারে আমরা বড় কঠিন জায়গায় আসিয়া পৌঁছিয়াছি। তোমাদের মধ্যে অনেকে হয় ত ভয় পাইবে। আমরা দেখিয়াছি, আত্মা ভূত, শক্তি এবং চিত্তাক্রম ক্ষুদ্র জগতের অতীত বলিয়া একটী মৌলিক পদার্থ—মৃতরাং উহার বিনাশ অসম্ভব। এইরূপ উহার জীবনও অসম্ভব। যাহার বিনাশ নাই, তাহার জীবনও অসম্ভব। মৃত্যু কি? না, এ পিট; জীবন তাহারই ও পিট। মৃত্যুর আর এক নাম জীবন এবং জীবনের আর এক নাম মৃত্যু। এক জীবনের এক বিশেষরূপকে আমরা জীবন বলি, আবার তাহার অপর রূপবিশেষকে মৃত্যু বলি। যখন তরঙ্গ উঠে উঠে, তখন উহাকে বলে—জীবন, আর যখন উহা নামিয়া যায়, তখন বলে—মৃত্যু। যদি কোন কিছু মৃত্যুর অতীত হয়, তবে ইহাও বুঝিতে হইবে যে তাহা জন্মেরও অতীত। প্রথম সিদ্ধান্তটী এক্ষণে স্বরণ কর—যে মানবাত্মা সেই সর্বব্যাপিনী জগন্ময়ী শক্তি অথবা ঈশ্বরের অংশমাত্র। আমরা এক্ষণে পাইলাম, উহা জন্ম মৃত্যু উভয়েরই অতীত। তোমার কখন জন্ম হয় নাই, তোমার মৃত্যুও কখন হইবে না। জন্ম মৃত্যু কি—কাহারই বা হয়? জন্ম মৃত্যু দেহের—আত্মা ত সদা সর্বত্র বর্তমান। এ কিরূপ হইল? আমরা এই এখানে এতগুলি লোক বসিয়া রহিয়াছি, আর আপনি বলিতেছেন, আত্মা সর্বব্যাপী। এইটুকু বুঝ যে, যে জিনিষ নিয়মের বাহিরে, কার্য্য কারণ স্বন্ধের বাহিরে, তাহাকে কিসে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে? এই প্রশ্নটী সসীম—ইহা সর্বব্যাপী নহে, কারণ, চতুর্দিক্স্থ জড়রাশি উহাকে ঐরূপ বিশেষ আকৃতি বিশিষ্ট হইয়া থাকিতে বাধ্য করিয়াছে—উহাকে সর্বব্যাপী হইতে দিতেছে না। চতুর্দিক্স্থ সমুদয় বস্তুই উহার উপর প্রভাব বিস্তার করিতেছে, এই হেতু উহা সীমাবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। কিন্তু যাহা সমুদয় নিয়মের বাহিরে, যাহার উপর কার্য্য করিবার কেহই নাই, তাহাকে কিসে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে? উহা অবশ্যই সর্বব্যাপী হইবে। তুমি জগতের সর্বত্র অবস্থিত রহিয়াছ। তবে আমি জন্মাইলাম, মরিব, এসব কি? এ সকল অজ্ঞানের কথা মাত্র, মাথার ভুল। তুমি কখন জন্মাও নাই, মরিবেও না। তোমার জন্ম নাই, পুনর্জন্মও কখন হইবে না। যাওয়া আসার অর্থ কি? কেবল পাগলামী মাত্র। তুমি সর্বত্রই রহিয়াছ। তবে এই যাওয়া আসার অর্থ কি? উহা কেবল স্থান শরীর—যাহাকে তোমরা মন বল, তাহারই নানাবিধ পরিণাম-প্রসূত ভ্রমমাত্র। যেন আকাশের উপর দিয়া একখণ্ড মেঘ বাইতেছে। উহা যখন চলিতে থাকে, তখন মনে হয়, আকাশই

চলিতেছে। অনেক সময় তোমরা দেখিয়া থাকিবে, চাঁদের উপর দিয়া মেঘ চলিতেছে ; তোমরা মনে কর যে, চাঁদই এখান হইতে ওখানে যাইতেছে, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে মেঘই চলিতেছে। আরও দেখ, যখন রেলগাড়ীতে তোমরা গমন কর, তোমাদের মনে হয়, সম্মুখের গাছপালা ভূমি সব যেন দৌড়িতেছে ; যখন নৌকায় চলিতে থাক, তখন মনে হয় যে, জলই চলিতেছে। বাস্তবিক পক্ষে, তুমি কোথাও যাইতেছ না, আসিতেছও না—তোমার জন্ম হয় নাই, কখন হইবেও না, তুমি অনন্ত, সর্বব্যাপী, সকল কার্য্যকারণ-সম্বন্ধের অভীত, নিত্যমুক্ত, অজ ও অবিনাশী। যখন জন্মই নাই, তখন বিনাশের আবার প্রশ্ন কি ? বাজে কথা মাত্র—তোমরা সকলেই সর্বব্যাপী।

কিন্তু নির্দোষ যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত লাভ করিতে হইলে, আমাদেরকে আর এক সোপান অগ্রসর হইতে হইবে। বাড়ীর দিকে অর্ধেক গিয়া দাঁড়াই থাকিলে চলিবে না—তোমরা দার্শনিক, তোমরা যদি খানিক দূর বিচারে অগ্রসর হইয়া বল, "আর পারি না, ক্ষমা করুন," তাহা তোমাদের পক্ষে সাজে না। তবেই যদি আমরা সমুদ্র নিয়মের বাহিরে হইলাম, তখন অবশ্যই আমরা সর্বজ্ঞ, নিত্যানন্দস্বরূপ ; অবশ্যই সকল জ্ঞানই, আমাদের ভিতরে আছে, সর্বপ্রকার শক্তি, সর্বপ্রকার কল্যাণ, আমাদের মধ্যে নিহিত আছে। অবশ্যই, তোমরা সকলেই সর্বজ্ঞ, সর্বব্যাপী হইলে ; কিন্তু এরূপ পুরুষ কি জগতে বহু থাকিতে পারে ? কোটি কোটি সর্বব্যাপী পুরুষ থাকিবে কিরূপে ? অবশ্যই থাকিতে পারে না। তবে আমাদের কি হইল ? বাস্তবিক এক জনই আছেন, একটী আত্মাই আছেন, আর সেই এক আত্মা তুমিই। এই ক্ষুদ্র প্রকৃতির পশ্চাতে রহিয়াছেন আত্মা। এক পুরুষই আছেন,—যিনি একমাত্র সত্তা, যিনি নিত্যানন্দ-স্বরূপ, যিনি সর্বব্যাপী, সর্বজ্ঞ, জন্ম ও মৃত্যুরহিত। তাঁহার আজ্ঞার আকাশ বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে, তাঁহার আজ্ঞার বায়ু বহিতেছে, সূর্য্য কিরণ দিতেছে ; সকলেই প্রাণধারণ করিতেছে। তিনিই প্রকৃতির ভিত্তিস্বরূপ ; প্রকৃতি সেই সত্যস্বরূপের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়াই সত্য প্রতীয়মান হইতেছে। তিনি তোমার আত্মারও পশ্চাদ্দেশে রহিয়াছেন। শুধু তাহাই নহে, তুমিই তিনি। তুমি তাঁহার সহিত অভেদ। যেখানেই ছই, সেখানেই ভয়, সেখানেই বিপদ, সেখানেই হৃদ, সেখানেই গোল। যখন সবই এক, তখন কাহাকে ঘৃণা করিব, কাহার সহিত হৃদ করিব, যখন সবই তিনি, তখন কাহার সহিত যুদ্ধ করিব ? ইহাতেই জীবনসমস্তার মীমাংসা হইয়া যায়, ইহাতেই বস্তুর স্বরূপ ব্যাখ্যাত

হইয়া যায়। সিদ্ধি বা পূর্ণতা ইহাই এবং ইহাই জৈশ্বর। যখনই তুমি বহু দেখিতেছ, তখনই বুঝিতে হইবে, তুমি অজ্ঞানের ভিতর রহিয়াছ। এই বহুত্বপূর্ণ জগতের ভিতর, এই পরিবর্তনশীল জগতের ভিতর অবস্থিত নিত্য পুরুষকে যিনি নিজের আত্মার আত্মা বলিয়া জানিতে পারেন, নিজের স্বরূপ বলিয়া জানিতে পারেন, তিনিই মুক্ত, তিনিই পূর্ণানন্দে বিভোর হইয়া থাকেন, তিনিই সেই পরমপদ লাভ করিয়াছেন। অতএব জানিয়া রাখ যে, তুমিই তিনি, তুমিই জগতের জৈশ্বর—তত্ত্বমসি, আর এই যে আমাদের বিভিন্ন ধারণা, যথা, আমি পুরুষ বা স্ত্রী, দুর্লব বা সবল, সুস্থ বা অসুস্থ, অথবা আমি অমুককে ঘৃণা করি, বা অমুককে ভালবাসি, আমার ক্ষমতা অল্প অথবা আমার অনেক শক্তি আছে, এগুলি ভ্রমমাত্র। উহাদিগকে ছাড়িয়া দাও। তোমাকে কিসে দুর্লব করিতে পারে? কিসে তোমাকে ভীত করিতে পারে? তুমিই একমাত্র জগতে বিরাজ করিতেছ। কিসে তোমার ভয় দেখাইতে পারে? অতএব উঠ, মুক্ত হও। জানিয়া রাখ, যে কোন চিন্তা বা বাক্য আমাদের দুর্লব করে, তাহাই একমাত্র অশুভ। যাহাই মানুষকে দুর্লব করে, যাহাই তাহাকে ভীত করে, তাহাই একমাত্র অশুভ; তাহারই পরিহার করিতে হইবে। কিসে তোমাকে ভীত করিতে পারে? যদি শত শত সূর্য্য জগতে পতিত হয়, যদি কোটি কোটি চন্দ্র ভুঁড়াইয়া যায়, কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড যদি বিনষ্ট হয়, তাহাতে তোমার কি? অচলবৎ দণ্ডায়মান হও, তুমি অবিনাশী। তুমিই জগতের আত্মা জৈশ্বর। শিবোহং শিবোহং,—বল আমি পূর্ণ সচ্চিদানন্দ; যেমন সিংহ পাতালতানির্মিত ক্ষুদ্র খাঁচা ভগ্ন করিয়া ফেলে, সেইরূপ এই বন্ধন ছিঁড়িয়া ফেল — অনন্ত কালের জগ মুক্ত হও। কিসে তোমাকে ভয় দেখাইতে পারে। কিসে তোমাকে বাঁপিয়া রাখিতে পারে। কেবল অজ্ঞান, কেবল ভ্রম, আর কিছুই তোমাকে বাঁধিতে পারে না, তুমি শুদ্ধস্বরূপ, নিত্যানন্দময়।

নির্বোধেরাই উপদেশ দিয়া থাকে, তোমরা পাপী, অতএব এক কোণে বসিয়া হা হতাশ কর। এরূপ উপদেশ-দাতাগণের এরূপ উপদেশদানে নির্বুদ্ধিতা ও হুটামিই প্রকাশ পায়। তোমরা সকলেই জৈশ্বর। জৈশ্বর না দেখিয়া দ্বন্দ্ব দেখিতেছ? অতএব, যদি তোমরা সাহসী হও, তবে এই বিশ্বাসের উপর দণ্ডায়মান হইয়া সমুদয় জীবনকে ঐ ছাঁচে গঠন কর। যদি কোন ব্যক্তি তোমার গলা কাটিতে আসে, তাহাকে ‘না’ বলিও না, কারণ, তুমি নিজেই নিজের গলা কাটিতেছ। কোন গরীব লোকের কিছু উপকার যদি কর, তাহা

সংযতমেকাগ্রতাপন্নং চিত্তং বাহ্যং হিত্ব। আত্মত্বেব কেবলে অবতিষ্ঠতে স্থিতিং
লাভত ইত্যর্থঃ নিম্পৃহঃ সর্বকামেভ্যঃ নির্গতা দৃষ্টাদৃষ্টবিষয়েভ্যঃ স্পৃহা তৃষ্ণা যস্ত
যোগিনঃ স যুক্তঃ সমাহিত ইত্যুচ্যতে তদা তস্মিন্ কালে ॥ ১৮ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—অনন্তর এক্ষণে কোন্ সময়ে (যোগী) যুক্ত হয়, তাহা বলা
হইতেছে ; যে সময়ে বিনিয়ত (অর্থাৎ) বিশেষরূপ নিয়ত, সংযত, একাগ্রতাপন্ন
চিত্ত, বাহ্য বিষয় পরিত্যাগ করিয়া শুদ্ধ আত্মাতেই অবস্থিত হয় (অর্থাৎ)
স্থিরতা লাভ করে । সকল কাম হইতে (যে সময় যোগী) নিম্পৃহ হয়, ঐহিক
ও পারলৌকিক বিষয় হইতে যাহার “স্পৃহা” তৃষ্ণা নির্গত হইয়াছে, সেই ব্যক্তিই
সর্বকাম হইতে নিম্পৃহ, সেই যোগী সেই সময়ে “যুক্ত” সমাহিত (বলিয়া)
কথিত হয় ॥ ১৮ ॥

যথা দীপো নিবাতস্থোনেস্মতে সোপমা স্মৃতা ।

যোগিনো যতচিত্তস্ত যুক্তস্তো যোগমাত্মনঃ ॥ ১৯ ॥

অর্থঃ ।—নিবাতস্থঃ দীপঃ যথা ন ইদ্রতে যতচিত্তস্ত আত্মনঃ যোগং যুক্ততঃ
যোগিনঃ সা উপমা স্মৃতা ॥ ১৯ ॥

মূলানুবাদ ।—নিবাতস্থে দীপ যেমন বিচলিত হয় না, প্রায় তচিত্ত আত্ম-
সমাধিপূর যোগীর চিত্তের সেই উপমা শাস্ত্রে স্মৃত থাকে ॥ ১৯ ॥

ভাষ্য ।—তস্ত যোগিনঃ সমাহিতঃ যত্চিত্তং তস্তোপমা উচ্যতে । যথা দীপঃ
প্রদীপঃ নিবাতস্থো নিবাত্তে বাতবর্জিত্তে দেশে স্থিতো নেস্মতে ন চলতি,
সোপমা উপমায়তেহনয়া ইতুপমা যোগৈক্কেচিত্ত প্রচারদর্শিতঃ স্মৃতা চিত্তিতা ।
যোগিনো যতচিত্তস্ত সংযতাস্তঃকরণস্ত যুক্তস্তো যোগমাত্মতীত আত্মনঃ সমাধি-
মহুতিষ্ঠত ইত্যর্থঃ ॥ ১৯ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—সেই যোগীর যে সমাহিত চিত্ত, তাহার উপমা বলা হই-
তেছে । নিবাত (অর্থাৎ) বায়ুবর্জিত দেশে অবস্থিত দীপ, যেমন বিচলিত
হয় না, তাহাই উপমাস্বরূপে, যোগজ (অর্থাৎ) চিত্ত প্রচারদর্শীগণ কর্তৃক স্মৃত
(অর্থাৎ) চিহ্নিত হইয়া থাকে ; যাহার দ্বারা উপমিত হয়, তাহাই এ স্থলে
উপমা শব্দের অর্থ । (উপমেয় কি ? তাহাই প্রদর্শন করা হইতেছে যে)
যতচিত্ত, (অর্থাৎ) সংযতাস্তঃকরণ এবং আত্মার সমাধির অনুষ্ঠাতা যোগীর
(চিত্তই উপমেয় ইহাই ভাব্য) ॥ ১৯ ॥

যত্রোপরমতে চিত্তং নিকঙ্কং যোগসেবয়া ।

যত্র চৈবান্ধনান্ধানং পশুনাং তুয়াতি ॥ ২০ ॥

অর্থঃ ।—যোগসেবয়া নিকঙ্কং চিত্তং যত্র উপরমতে, যত্র আন্ধনি আন্ধানং আন্ধনা পশুন্ তুয়াতি এব ॥ ২০ ॥

মূলানুবাদ ।—যোগ সেবা দ্বারা নিকঙ্ক চিত্ত যে অবস্থায় উপরতি লাভ করে এবং যে আন্ধায় আন্ধাকে আপনিই দর্শন করিয়া যোগী আন্ধাতেই গৃহ্যে হই ॥ ২০ ॥

ভাষ্য ।—এবং যোগাভ্যাসবলে একাগ্রীভূতং নিবাতপ্রদীপকজং সং যত্র যস্মিন্ কালে উপরমতে চিত্তমুপরতিং গচ্ছতি, নিকঙ্কং সন্ধতো নিবারিতপ্রচারং যোগসেবয়া যোগানুষ্ঠানেন । যত্র চৈব যস্মিন্ শকালে আন্ধনা সমাধিপরিপূর্ণেন অন্তঃকরণেন আন্ধানং গবঃ চৈতন্তজ্যোতিঃস্বরূপং পশুন্ উপলভমানঃ স্যে এব আন্ধনি তুয়াতি তুষ্টিং ভজতে ॥ ২০ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—এই প্রকার যোগাভ্যাসবলে একাগ্রীভূত (অতএব) নিবাত-দীপ গদৃশ হইয়া চিত্ত, যে কালে যোগসেনা (অর্থাৎ) যোগানুষ্ঠানের দ্বারা অস্ত্র সকল বিষয়ে নিবারিতপ্রচার হইবে, এবং যে কালে সমাধিপরিপূর্ণ অন্তঃকরণের দ্বারা সেই চৈতন্ত জ্যোতিঃস্বরূপ পরমাঙ্কাকে দেখিতে পাইয়া নিজের আন্ধাতেই পরিতোষ লাভ করে ॥ ২০ ॥

সুখমাত্যস্তিকং যত্নবুদ্ধিগ্রাহমতীল্লিয়ম্ ।

বেত্তি যত্র ন চৈবান্ধং স্থিতশ্চলতি তত্ত্বতঃ ॥ ২১ ॥

অর্থঃ ।—যত্র, বুদ্ধিগ্রাহমতী ল্লয়ং আত্যস্তিকং যং সুখং তৎ বেত্তি, (যত্র চ) স্থিতঃ অন্ধং তত্ত্বতঃ ন চলতি ॥ ২১ ॥

মূলানুবাদ ।—যাহা ইন্দ্রিয়গোচর নহে, বাহ্য অনন্ত এবং একমাত্র সমাহিত বুদ্ধি দ্বারা বাহ্য গ্রাহ্য, সেই সুখকে যে অবস্থায় অনুভব করিতে পারে এবং যে অবস্থায় স্থিত যোগী আর তত্ত্ব হইতে বিচলিত হয় না ॥ ২১ ॥

ভাষ্য ।—কিঞ্চ সুখমাত্যস্তিকমত্যন্তমেব ভদ্রতীত্যাত্যস্তিকমনস্তুমিত্যর্থঃ । যত্নবুদ্ধিগ্রাহং বুদ্ধিব ইন্দ্রিয়নিরপেক্ষ্য গৃহ্যত ইতি বুদ্ধিগ্রাহমতীল্লিয়মিল্লিয়-গোচরাতীতমবিষয়জনিতমিত্যর্থঃ । বেত্তি তদীদৃশং সুখমভুভবতি যত্র যস্মিন্ কালে ন চ এব অয়ং বিদ্বান্ আত্মস্বরূপে স্থিতস্তম্যানৈব চলতি তত্ত্বতঃ তত্ত্বরূপান প্রচ্যবত ইত্যর্থঃ ॥ ২১ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—আরও, সুখ (যাহা) “আতান্তিক”, অন্তকে অতিক্রম করিয়া যাহার সত্তা হয়, তাহার নাম আতান্তিক অর্থাৎ অনন্ত । (এবং) যে সেই (সুখ) বুদ্ধিগ্রাহ্য, ইঞ্জিয়নিরপেক্ষ বুদ্ধি দ্বারা যাহার অনুভব করিতে পারা যায়, তাহাই বুদ্ধিগ্রাহ্য, অর্থাৎ বিষয়েক্রিয়ের সমাগম হইতে যাহা উৎপন্ন হয় না, সেই এই প্রকার সুখ যে সময় অনুভব করিতে পারে, এবং যে কালে এই আত্মস্বরূপে অবস্থিত বিদ্বান্ সেই আত্মতত্ত্বস্বরূপ হইতে বিচলিত হয় না, ইহাই অর্থ ॥ ২১ ॥

যং লক্ণা চাপরং লাভং মত্ততে নাধিকং ততঃ ।

যস্মিন স্থিতো ন হুঃখেন গুরুণাপি বিচল্যতে ॥ ২২ ॥

অর্থঃ ।—যং লক্ণা অপরং লাভং ততঃ অধিকং ন মত্ততে, যস্মিন্ স্থিতঃ গুরুণাপি হুঃখেন ন বিচল্যতে ॥ ২২ ॥

মূলানুবাদ ।—যাহাকে লাভ করিয়া, অত্র কোন লাভকেই তাহা হইতে অধিক বলিয়া বোধ করে না, যাহাতে অদ্বিষ্ট হইয়া অত্যন্ত হুঃখ দ্বারাও (যোগী) বিচলিত হয় না ॥ ২২ ॥

ভাষ্য ।—কিঞ্চ যং লক্ণা যং আত্মলাভং লক্ণা প্রাপ্য চ অপবমত্তলাভান্তরং ততোহধিকমস্মীতি ন মত্ততে ন চিন্তয়তি । কিঞ্চ যস্মিন্নাস্তত্বে স্থিতোহুঃখেন শত্ৰুনিপাতাদিলক্ষণেন গুরুণা মহতাহপি ন বিচল্যতে ॥ ২২ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—আরও, যাহাকে লাভ করিয়া (অর্থাৎ) যে আত্মলাভকে প্রাপ্ত হইয়া, অত্র (অর্থাৎ) লাভান্তরকে এই লাভ হইতে অধিক বলিয়া চিন্তা করে না, আরও যে আস্তত্বে অবস্থিত (ব্যক্তি) শত্ৰুনিপাতাদিলক্ষণ মহা হুঃখের দ্বারাও বিচলিত হয় না ॥ ২২ ॥

তং বিভ্রাদুঃখসংযোগবিরোগং যোগসংজ্ঞিতম্ ।

স নিশ্চয়েন যোক্তব্যো যোগোহনির্ক্লিষ্টচেতসা ॥ ২৩ ॥

অর্থঃ ।—তং হুঃখসংযোগবিরোগং যোগসংজ্ঞিতং বিভ্রাৎ । অনির্ক্লিষ্টচেতসা স যোগঃ নিশ্চয়েন যোক্তব্যঃ ॥ ২৩ ॥

মূলানুবাদ ।—সেই হুঃখ সংযোগের বিরোগকেই যোগ বলিয়া জানিবে, নির্বেদশূন্যচিত্ত হইয়া অধাবসায় সহকারে সেই যোগের অনুষ্ঠান করিতে হয় ॥ ২৩ ॥

ভাষ্য ।—যত্রোপবমতে চিত্তমিত্যাভ্যাসাৎ যাবত্তির্বিশেষণৈর্বিশিষ্ট আত্মা-
১৫ই শ্রাবণ, ১৩০৮ ।] উদ্বোধন । ৩৭২

বহ্যবিশেষঃ যোগ উক্তঃ তং বিজ্ঞাদ্ বিজ্ঞানীয়াদ্ধুঃখসংযোগবিরোগং দুঃখৈঃ
সংযোগো দুঃখসংযোগস্তেন বিরোগস্তৎ দুঃখসংযোগবিরোগং যোগ ইত্যো-
ব-সংজ্ঞিতং বিপরীতলক্ষণেন বিজ্ঞাদিজ্ঞানীয়াৎ ইত্যর্থঃ । যোগফলমুপসংহৃত্য
পুনরবার্ষেপ যোগস্ত কৰ্ত্তব্যতোঃস্যতে, নিশ্চয়ানির্বেদয়োৰ্যোগসাধনতাবিধা-
নার্থং । স চ যথোক্তফলো যোগো নিশ্চয়েন অধাবসায়েন যোক্তব্যোহনির্ক্লিষ্ট-
চেতস্যা ন নির্ক্লিষ্টমনির্ক্লিষ্টং কিং তৎ ? চেতঃ । তেন নির্বেদরহিতেন চেতসা
চিন্তেন ইত্যর্থঃ ॥ ২৩ ॥

ভাষ্যানুবাদ।—“যত্রোপরমতে” (যেখানে চিত্ত উপরত হয়) ইত্যাদি
শ্লোক ইহাতে আরম্ভ করিয়া যাবদ্ বিশেষণের দ্বারা বিলক্ষণ আত্মাবস্থা-
বিশেষকে যোগ বলা হইয়াছে, সেই যোগকে “দুঃখসংযোগবিরোগ” বলিয়া
জানিবে; দুঃখের সহিত সংযোগ দুঃখসংযোগ, তাহার সহিত (অর্থাৎ দুঃখ-
সংযোগের সহিত) বিরোগই দুঃখসংযোগবিরোগ, সেই দুঃখসংযোগ-
বিরোগকেই যোগ এই সংজ্ঞাযুক্ত বলিয়া বিপৰীত লক্ষণের সাহায্যে জানিবে ।
যোগের ফল কখন প্রাপ্ত হইবে পূৰ্ব্বক আবার আরম্ভ করিয়া যোগের কৰ্ত্তব্যতা
বিষয়ে উপদেশ প্রদান করিতেছেন, নিশ্চয় ও নির্বেদাতাব এই দুইটী বস্তুতে
যোগের সাধনতা আছে, ইহাই প্রতিপাদন করিবার জন্ত (এই পুনরাবৃত্ত করা
হইয়াছে) । সেই যথোক্তফলসম্পন্ন যোগ, নিশ্চয় (অর্থাৎ) অধাবসায়ের
সহিত অনুষ্ঠিত হওয়া উচিত । (এবং সেই যোগের অনুষ্ঠান) অনির্ক্লিষ্টচেতঃ
(দ্বারা করিতে হইবে) ; নির্বেদ (নৈরাশ্র) বাহার আছে, তাহাকে নির্ক্লিষ্ট
কহে, যে নির্ক্লিষ্ট নহে, তাহার নাম অনির্ক্লিষ্ট, কে সে ? চেতঃ, (অর্থাৎ)
অন্তঃকরণ, যে চিত্ত অনির্ক্লিষ্ট, তাহাকেই অনির্ক্লিষ্টচেতঃ বলা যায়, ইহাই
অর্থ ॥ ২৩ ॥

সংকল্পপ্রভবান্ কামাংস্ত্যক্ত্বা সর্দানশেষতঃ ।

মনসৈবেন্দ্রিয়গ্রামং বিনিয়মা সমস্ততঃ ॥ ২৪ ॥

অর্থঃ,—সর্দান্ সংকল্পপ্রভবান্ কামান্ অশেষতঃ ত্যক্ত্বা মনসৈব ইন্দ্রিয়-
গ্রামং সমস্ততো বিনিয়মা ॥ ২৪ ॥

মূলানুবাদ।—সংকল্পপ্রভূত সকল কামকে অশেষরূপে পরিত্যাগ করিয়া
এবং মনের দ্বারা ইন্দ্রিয়সমূহকে সকলপ্রকারে নিয়মিত করিয়া ॥ ২৪ ॥

ভাষ্য।—কিঞ্চ সংকল্পপ্রভবান্ সংকল্পঃ প্রভবোষেষাং কামানাং তে সঙ্গ-
৫৮০ উদ্বোধন । [৩য়—১২শ সংখ্যা ;

প্রভবাঃ কামান্তান্ ত্যক্তা পরিভ্যাজ্য সৰ্বান্ অশেষতো নিলেপেন। কিঞ্চ মনসৈব বিবেকযুক্তেন ইন্দ্রিয়গ্রামং ইন্দ্রিয়সমুদায়ং বিনিয়ম্য নিয়মনং কৃত্বা সমমৃততঃ সমস্তাং ॥ ২৪ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—আরও সংকল্পই যাহাদিগের উৎপত্তিহেতু, সেই সংকল্প-প্রভব কামসকলকে অশেষতঃ (অর্থাৎ) নির্গুণভাবে পরিভ্যাগ করিয়া এবং বিবেকযুক্ত মনের দ্বারা ইন্দ্রিয়নিচয়কে সকল বিষয় হইতে নিয়মন করিয়া ॥২৪॥

শটেনঃ শটৈকপরমেদ্ বুদ্ধ্যা ধৃতিগৃহীতয়া ।

আত্মসংস্থং মনঃ কৃত্বা ন কিঞ্চিদপি চিন্তয়েৎ ॥ ২৫ ॥

অর্থঃ—ধৃতিগৃহীতয়া বুদ্ধ্যা শটেনঃ শটৈঃ উপরমেৎ । মনঃ আত্মসংস্থং কৃত্বা কিঞ্চিদপি (অন্তঃ) ন চিন্তয়েৎ ॥ ২৫ ॥

মূলানুবাদ ।—ধীরে ধীরে ধৈর্য্যযুক্ত বুদ্ধির সাহায্যে উপরতি অবলম্বন করিবে এবং মনকে আত্মাতে অবরুদ্ধ করিয়া অন্ত কোন বিষয়ের চিন্তা করিবে না ॥ ২৫ ॥

ভাষ্য ।—শটেনঃ শটৈঃ ন সহসা উপরমেৎ উপরতিং কুর্য্যাৎ, কয়া বুদ্ধ্যা কিং-বিশিষ্টয়া ধৃতিগৃহীতয়া ধৃত্যা নৈর্ঘ্যেণ গৃহীতয়া ধৃতিগৃহীতয়া ধৈর্ঘ্যেণ যুক্তয়া ইত্যর্থঃ । আত্মসংস্থমান্নি সংস্থিতমাত্মৈব ন ততোহন্তঃ কিঞ্চিদন্তীত্যেবং আত্ম-সংস্থং মনঃ কৃত্বা ন কিঞ্চিদপি চিন্তয়েৎ এষ যোগস্ত পরমোবিধিঃ ॥ ২৫ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—শটেনঃ শটৈঃ (অর্থাৎ) সহসা নহে, ধীরে ধীরে উপরতি করিবে, (কাহাব সাহায্যে ?) বুদ্ধির দ্বারা ; কি প্রকার বুদ্ধি ? ধৃতিগৃহীতা, ধৃতি শব্দের অর্থ ধৈর্য্য, ধৃতিগৃহীত অর্থাৎ ধৈর্য্যসম্পন্ন । এবং মনকে আত্মসংস্থ অর্থাৎ আত্মাতে সংস্থিত করিয়া (“আত্মাই সর্ব, তাহা হইতে পৃথক্ বস্তু কিছুই নাই, এই ভাবনাযুক্ত হইলেই মনঃ আত্মসংস্থ হয়”), এই প্রকার আত্মসংস্থ মনঃ করিয়া অন্ত কোন বস্তুর চিন্তা করিবে না, ইহাই যোগীর পরম বিধি ॥ ২৫ ॥

যতো যতো নিশ্চরতি মনশ্চকলমস্থিরম্ ।

তত্তন্ততো নিয়ম্যৈতদাত্মশ্চেব বশং নয়েৎ ॥ ২৬ ॥

অর্থঃ—চকলঃ (অতএব) অস্থিরঃ মনঃ যতো যতো নিশ্চরতি, ততস্ততঃ নিয়ম্য এতৎ (মনঃ) আত্মশ্চেব বশং নয়েৎ ॥ ২৬ ॥

মূলানুবাদ ।—ক্রিয়াজ্ঞান অস্থির মন যে যে বিষয়রূপ নিমিত্তের বশে বিক্ষেপ ১৫ই শ্রাবণ, ১৩০৮ ।] উদ্বোধন । ৩৮১

প্রাপ্ত হয়, (যোগী) সেই সেই বিষয় হইতে নিয়মিত করিয়া মনকে আত্মাতে বশীভূত করিবে ॥ ২৬ ॥

ভাষ্য ।—তত্ত্বৈবমায়্যসংস্থং মনঃ কৰ্ত্তুং প্রবৃত্তা যোগী, যতো যতো যন্মাদ্ যন্মান্নিমিত্তাচ্ছদাৎনিশ্চরতি নির্গচ্ছতি স্বভাবদোষান্ননশ্চঞ্চলমত্যাং চলং অতএবাস্থিরং ততস্ততস্তস্মাত্তস্মাচ্ছদাদেঃ নিমিত্তান্নিয়ম্য তত্ত্বিমিত্তং যথায্য-
নিরূপণেন আভাসীকৃত্য বৈরাগ্যাবনয়া চ তত্শান্ন আত্মাত্তেব বশং নয়েদ্বগ্ৰতা-
মাপাদয়েৎ । এবং যোগীভ্যাসবশাচ্চোগিনি আত্মাত্তেব প্রশামাতি মনঃ ॥ ২৬ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—সেই অবস্থাতে মনকে আত্মসংস্থিত করিতে প্রবৃত্ত যোগী (কি করিবে, তাহাই বলা হইতেছে) সে যে শব্দাদিরূপ নিমিত্তবশে মনঃ নির্গত হইয়া থাকে, (মনঃ কি প্রকার ?) স্বভাবদোষনিবন্ধন অত্যন্ত চল, এই জন্ত অস্থির । সেই সেই বিষয় হইতে নিয়মিত করিয়া (অর্থাৎ) আত্মার প্রকৃত-
স্বরূপ নিরূপণ দ্বারা সেই সকল শব্দাদি নিমিত্তকে কল্পিত বস্তু, এই প্রকার
নিশ্চয় করিয়া এই মনকে আত্মাতে বশীভূত করিবে । এই প্রকার যোগীভ্যাস
বলে যোগীর মনঃ আত্মাতেই শান্তিলাভ করিয়া থাকে ॥ ২৬ ॥

প্রশান্তমনসং হেনং যোগিনং সুখদুঃখম্ ।

উপৈতি শান্তরজসং ব্রহ্মভূতকল্মষম্ ॥ ২৭ ॥

অর্থ ।—প্রশান্তমনসং শান্তরজসং অকল্মষং ব্রহ্মভূতং এনং হি যোগিনং
উত্তমং সুখমুপৈতি ॥ ২৭ ॥

মূলানুবাদ ।—প্রশান্তচিত্ত শান্তরজোবৃত্তি নিষ্পাপ ও সৰ্ব্বত্র ব্রহ্মদৃষ্টিযুক্ত
এই যোগীকে পরমসুখ আশ্রয় করিয়া থাকে (অর্থাৎ এইরূপ যোগী জীবন্মুক্ত
হইয়া ব্রহ্মানন্দে অম্লভব করিয়া থাকে) ॥ ২৭ ॥

ভাষ্য ।—প্রশান্তমনসং প্রশান্তং মনো যন্ত স প্রশান্তমনাস্তং প্রশান্তমনসং
হি এনং যোগিনং সুখমুত্তমং নিরতিশয়মুপৈতি অভ্যুপগচ্ছতি । শান্তরজসং
প্রকীর্ণমোহাদিক্লেশরজসং ইত্যর্থঃ ব্রহ্মভূতং জীবন্মুক্তং ব্রহ্মৈব সৰ্ব্বমিত্যেবং
নিশ্চয়বস্তুং ব্রহ্মভূতকল্মষং অধর্মাদিবর্জিতম্ ॥ ২৭ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—“প্রশান্তমনঃ”, যাহার মনঃ প্রকৃষ্টরূপে শান্ত, সেই প্রশান্ত-
মনঃ, সেই প্রশান্তমনা এই যোগীকে “উত্তম” নিরতিশয় সুখ আশ্রয় করিয়া
থাকে । (সেই যোগীর বিশেষণ প্রদর্শন করিতেছেন যে) “শান্তরজঃ”, যাহার
মোহাদি ক্লেশরূপ রজোবৃত্তি প্রকৃষ্টরূপে ক্ষীণ হইয়াছে, তাহাকে শান্তরজাঃ কহা
৩৮২ উদ্বোধন । [৩৪—১২শ সংখ্যা ;

যায় । “ব্রহ্মভূত”, জীবমুক্ত, সকল বস্তুই ব্রহ্ম এইরূপ নিশ্চয় যাহার আছে, সেই ব্রহ্মভূত, ইহাই তাৎপর্য্যার্থ । “অকল্মষ” অপম্মাদিবিজ্ঞিত ॥ ২৭ ॥

যুগ্মসংস্পর্গস্যন্যং যোগী বিগতকল্মষঃ ।

সুখেন ব্রহ্মসংস্পর্গমতাত্ত্বং সুখমশ্নুতে ॥ ২৮ ॥

অর্থঃ ।—(অনেন প্রবাবেণ) সদা আত্মানং যুগ্মং যোগী বিগতকল্মষঃ (সন্) সুখেন (অনাদ্যসেন) ব্রহ্মসংস্পর্গমতাত্ত্বং সুখমশ্নুতে ॥ ২৮ ॥

মূলভাবাদ ।—এই প্রকারে আত্মসমাধিনিরত যোগী বিগতপাপ হইয়া অনায়াসে, ব্রহ্মসংস্পর্গ নিরতিশয় সুখলাভ করিয়া থাকে ॥ ২৮ ॥

ভাষ্য ।—যুগ্ম এবং যথোক্তক্রমেণ যোগী যোগান্তরায়বর্জিতঃ সদা আত্মানং যুগ্মং বিগতকল্মষঃ বিগতপাপঃ সুখেন অনায়াসেন ব্রহ্মসংস্পর্শং ব্রহ্মণা পরেণ সংস্পর্শো যত তদ্রূপসংস্পর্শং সুখমত্যন্তসন্তুর্ভূতাত্মা বর্ত্তত ইত্যতাত্ত্বমুক্তং নিরতিশয়ং সুখমশ্নুতে ব্যাপোতি ॥ ২৮ ॥

ভাষ্যাবাদ ।—এই যথোক্তক্রমে যোগান্তরায়বর্জিত যোগী সদা আত্ম-বিষয়ক যোগের অনুষ্ঠান করিতে করিতে বিগতকল্মষ (অর্থাৎ) নিষ্পাপ হইয়া ব্রহ্মসংস্পর্শ ও অত্যন্ত সুখলাভ করিয়া থাকে ; পরব্রহ্মের সহিত যাহার সমাব্দ সম্বন্ধ আছে, তাহার নাম ব্রহ্মসংস্পর্শমুখ ; যাহা অথকে অতিক্রম করিয়াছে অর্থাৎ যাহা নিরতিশয়, তাহাকেই অত্যন্ত বলা যায় ॥ ২৮ ॥

সর্বভূতস্বমায়াং সর্বভূতানি চাত্মনি ।

ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥ ২৯ ॥

অর্থঃ ।—যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ (সন্) আত্মানং সর্বভূতস্বমীক্ষতে (তথা) সর্বভূতানি আত্মান (ঈক্ষতে) ॥ ২৯ ॥

মূলভাবাদ ।—সমাহিতচেতা (যোগী) সর্ববস্তুতেই সমদৃষ্টিসম্পন্ন হইয়া আত্মাকে সকল ভূতের মধ্যে দেখিয়া থাকে এবং আত্মাতে সকল ভূতকে প্রতি-
 ষ্ঠিত দেখিয়া থাকে ॥ ২৯ ॥

ভাষ্য ।—ইদানীং যোগশ্চ যৎ ফলং ব্রহ্মৈকত্বদর্শনং সর্বসংসারবিচ্ছেদ-
 কারণং তৎ প্রদর্শ্যতে । সর্বভূতস্বং সকলো ভূতেষু স্থিতঃ স্বমায়াং সর্বভূতানি
 চ আত্মনি ব্রহ্মাদীনিস্তস্বপর্থাস্তানি চ সর্বভূতানি আত্মনি একত্বং গতানি
 ঈক্ষতে পশুতি যোগযুক্তাত্মা সমাহিতাত্ত্বঃকরণঃ সর্বত্র সমদর্শনঃ সকলো ব্রহ্মাদি-
 ১৫ই শ্রাবণ, ১৩০৮ ।] উদ্বোধন ।

স্থাবরান্তেষু বিষয়েষু সৰ্বভূতেষু সমং নিৰ্বিশেষং ব্রহ্মাত্মৈকত্ববিষয়ং দৰ্শনং জ্ঞানং
যন্ত স সৰ্বত্র সমদৰ্শনঃ ॥ ২৯ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—এক্ষণে সকল সংসারের বিচ্ছেদকারণ, যোগের ফল যে
ঐক্যকল্প-জ্ঞান, তাহাই প্রদর্শিত হইতেছে । “সৰ্বভূতস্থ”, সকল ভূতেতেই
অবস্থিত নিজের আত্মাকে, এবং নিজ আত্মাতে, ব্রহ্মাদিস্তম্ভ পর্য্যন্ত সকল ভূতই
আত্মাতে একতা প্রাপ্ত হইয়াছে বলিয়া দৰ্শন করিয়া থাকে অর্থাৎ প্রত্যক্ষ
দেখিয়া থাকে । (কে দেখিয়া থাকে ?) “যোগযুক্তাত্মা” সমাহিতহৃদয়, (এবং)
“সৰ্বত্র সমদৰ্শনঃ”, সৰ্বত্র (অর্থাৎ) ব্রহ্মাদি স্থাবরাস্থ যাবৎ বিষম প্রাণিনিচয়,
“সম” (অর্থাৎ) নিৰ্বিশেষ, জীব ও একের ঐক্যবিষয়ক “দৰ্শন” জ্ঞান বাহ্যিক
আছে, সেই সৰ্বত্র সমদৰ্শন ॥ ২৯ ॥

যোমাং পশুতি সৰ্বত্র সৰ্বং চ ময়ি পশুতি ।

তচ্ছাহং ন প্রণশ্যামি স চ মে ন প্রণশুতি ॥ ৩০ ॥

অর্থ ।—যঃ সৰ্বত্র মাং পশুতি, ময়ি চ সৰ্বং পশুতি, তত্ অহং ন প্রণশ্যামি,
স চ মে ন প্রণশুতি ॥ ৩০ ॥

মুণানুবাদ ।—যে ব্যক্তি সৰ্বত্র আমাকে দেখিয়া থাকে এবং সকল বস্তুকেও
আত্মাতে দেখিয়া থাকে, তাহার নিকটে আমি (কখনই) অদৃষ্ট থাকি না, সেও
আমার অদৃষ্ট হয় না ॥ ৩০ ॥

ভাষ্য ।—আত্মৈকত্বদর্শনশ্রু ফলনুচ্যতে । মো মাং পশুতি বাসুদেবং সৰ্বত্র
আত্মানং সৰ্বত্র সৰ্বেষু ভূতেষু সৰ্বং চ ব্রহ্মাদিভূতজাতং ময়ি সৰ্বাত্মনি পশুতি,
তন্ত্ৰ এবং আত্মৈকত্বদর্শনঃ অহং জীবরঃ ন প্রণশ্যামি ন পরোক্ষতাং গমিষ্যামি,
স চ মে ন প্রণশুতি স চ বিদ্বান্ মম বাসুদেবশ্চ ন প্রণশুতি ন পরোক্ষীভবতি,
■ চ মম একাত্মত্বাৎ । স্বাত্মাহি নাম আত্মনঃ প্রিয় এব ভবতি । যস্মা-
চ্ছাহমেব সৰ্বাত্মৈকত্বদর্শী ॥ ৩০ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—এই আত্মৈকত্বদর্শনের ফল বলা যাইতেছে, আমি বাসুদেব,
এবং সকলেরই আত্মা, আমাকে যে ব্যক্তি সকল ভূতে দেখিয়া থাকে এবং
সকলের আত্মাস্বরূপ আমাতে ব্রহ্মাদিস্তম্ভ পর্য্যন্ত সৰ্বলভূতকে দৰ্শন করিয়া
থাকে, সেই আত্মৈকত্বদর্শী নিকটে আমি জীবর প্রণষ্ট হই না (অর্থাৎ) অদৃষ্ট
হই না এবং সেই বিদ্বান্ আমার নিকটে (কদাপি) প্রণষ্ট হয় না (অর্থাৎ)
২৮৪ ৩ ১৭. SEP. ১৯ ১৯৩৭

[৩য়—২২শ সংখ্যা ;

P/414

আজ্ঞাপালন

M/357

14-1907

রোবানের অদ্ভুত আজ্ঞাপালন

নিউ ইয়র্ক হইতে “দি ফিলিস্টাইন” নামক একটী ক্ষুদ্র ‘মাসিক’ বাহির হয়। উহার প্রবর্তক মার্চ মাসের সংখ্যায় সম্পাদক এক অদ্ভুত আজ্ঞাপালনের দৃষ্টান্তের উপর একটী উপদেশ পূর্ণ ক্ষুদ্র প্রবন্ধ লেখেন। প্রবন্ধটি পশ্চাত্য-প্রদেশে প্রায় বাবতীয় কার্যক্ষেত্রের অধ্যক্ষগণের মন আকর্ষণ করে। প্রবন্ধের নাম “A message to Garcia” অর্থাৎ “গার্শীয়ার নিবট সংবাদ প্রেরণ”।

গার্শীয়া একজন সৈন্যাদ্যক্ষের নাম। গত মার্কিন ও স্পেনের লড়াইএর সময় জেনেরাল গার্শীয়া স্পেনরাজ্যের অন্তর্গত কিউবা নামক দ্বীপে কোন এক ভয়ানক পার্শ্বতীয় জঙ্গলের মধ্যে, অবস্থান করিতেছিলেন--এই মাত্র জন-রবঃ সেই যে জঙ্গল, দ্বীপের কোন্ স্থানে অবস্থিত, এবং সেই নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে কোন্ নির্দিষ্ট স্থানেই বা গার্শীয়া বিচরণ করিতেছিলেন, এবং কি উপায়ে, বা কোন্ পথ দিয়াই বা সেই সময়-কালে শত্রু-বাহু ভেদ করিয়া তথায় বাইতে হয়--এসমস্ত মার্কিন বা স্পেনের কেহ ত জানিতেনই না, কিউবাবাদ্যপেরই যে সকলে জানিতেন বলিয়া বোধ হয় না। রেল, ডাক, বা তার, কিছুই তথায় নাই।

এখন, কয়েক দিবস ধরিয়া ঘোর দৃষ্টি চলিতেছে এমন সময় এক দিন কঠাৎ, মার্কিন-অধিপতি ম্যাকিনাল সাহেব বলিলেন--“গার্শীয়া যেখানেই থাকুন, তাঁহাব নিম্নট এখনিই এই সংবাদ লইয়া বাইতে হইবে, বড়ই প্রয়োজন; কি হবে--কে বাইতে পারে শীঘ্র বল”। সকলেই ভাবিয়া অস্থির। সে ভয়ঙ্কর কাহারও-ন-জানিত স্থানে তৎক্ষণাৎ বাইতে সকলেই নারাজ। মার্কিন-অধিপতি তৎক্ষণাৎই সেই সংবাদ প্রেরণের জন্ত অত্যন্ত উদ্যত হইলেন। একজন বলিয়া উঠিলেন--“রোবান নামে একটা লোক আছে; যদি কেহ বাইতে পারে ত, সেই রোবান (Rowan)।”--“কে রোবান--ডাকো তাহাকে”। রোবান আসিলেন। বাহার বড় আশ্রয় নাই, এমন যে মার্কিন-অধিপতি, তাঁহার নিম্নট আজ কি কার্যে যে আহত হইয়াছেন রোবান তাহা কিছুই জানেন না। ম্যাকিনাল তখন অত্যন্ত ব্যস্ত; রোবান,

পৌছিয়া মাংসই বোঝানের হাতে তিনি এক পত্র দিলেন। কেবল মাত্র বলিয়া দিলেন, “গাশীয়ার হাঙ্গ প্রদান করিবে, এখনই পাইতে হইবে।” বাক্য এই পর্য্যন্ত। এই হঠাৎ কথা; আর বোঝানের সহিত তৃতীয় কথা হইবার মার্কিন-গোষ্ঠীর ন্যায় নহে।

রোবানও দ্বিধাক্ষিত করিলেন না। রোবান জানিতেন না গাশীয়া কে বা কোথায়। জিজ্ঞাসাও করিলেন না যে কি ব্যাপার।

অমনি ছুটিলেন। পত্র খানি এক টুকরা পাতলা চামড়াব বগলিতে সিঁগাই করিয়া নিজের বক্ষঃস্থলে বাঁধিয়া লইয়াছিলেন। ভুলিলেন গাশীয়া কিউবা-দীপে, এইমাত্র। তাবপর, গাশীয়া যে কি অস্বাস্থ্য, বা কোন নিদ্রিষ্ট স্থানে, আছেন; কি উপায়ে দ্রুততঃ শকুণ কোথায় কিরূপ ভাবে অবস্থান করিতেছে; ইত্যাদি সমস্তর সন্ধান কিছুই জানেন না। এক তিলও সময় নষ্ট করিতেছেন না। কেবল চলিতেছেন। পথে বাইতে বাইতে রাস্তায় বাহা কিছু অনুসন্ধান পাইতেছেন, তাহারই উপর মাত্র নির্ভর করিয়া চলিতেছেন।

অবশেষে, চারি দিন অনবরত পৰিশ্রমের পর, নিশাকালে, একখানি অনাক্ষাদিত ছোট নৌকা হইতে, রোবান কিউবা-দীপে নামিলেন। নামিয়াই সেই নিবিড় জঙ্গলের ভিতর কোথায় যে অদৃশ্য হইয়া পড়িলেন, কেহই ঠিক পাইল না; পবে তিন সপ্তাহ কাল ব্যাপিয়া অনবরত গড়ব্রজে সেই শত্রু-সমাকীর্ণ প্রদেশ তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করার পবে, একদিন হঠাৎ দীপের অপর সীমান্তে গাশীয়ার সহিত সাক্ষাৎ হইল। নিজ বক্ষঃস্থলস্থিত অতি ব্যস্ত রক্ষিত সেই পত্র খানি রোবান, গাশীয়ার হস্তে দিলেন। এই পত্র খানি গাশীয়াকে দেওয়াতে মার্কিনের যথেষ্ট উপকার হইয়াছিল। কারণ, যতদিন না, মার্কিন-গোষ্ঠীদল আদিয়া স্যান্টিয়াগো দখল করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, ততদিন কম-বেশ বিশ হাজার স্প্যানিশ সৈন্যকে স্যান্টিয়াগো হইতে হুদূরে অবস্থান করিতে বাধ্য হইতে হয়।

“ফিলিসটাইন”, রোবান বা গাশীয়ার কথা আর কিছুই বলেন নাই। কেবল, রোবানের অদ্ভুত আত্মপালন করিবার ক্ষমতা যে কতদূর ছিল; এবং সেই যে ণ্ড কতদূর প্রশংসনীয় ও অনুকরণীয় তাহাই কতকগুলি দৃষ্টান্তের দ্বারা সকলকার হৃদয়ঙ্গম করাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। “ফিলিসটাইনের” সে চেষ্টা নিষ্ফল হয় নাই। আমেরিকা ও ইউরোপে সেই প্রবন্ধটী এত বিক্রয় হইয়াছিল যে, শুনিতে আশঙ্ক হইবেন। ৯ মাসের মধ্যে ৭,৫০,০০০

সংস্রবণ হইয়া গিয়াছে! এক এক সংস্রবণে এক লক্ষ দুই লক্ষ পর্য্যন্ত ছাপা হইয়াছিল!!

যথার্থই, রোবান সে কতদূর কষ্ট সহ করিয়া কিউবাতে উপস্থিত হইয়াছিলেন, কত শত আপদ বিপদের ভিতর দিয়া গাশীয়ার নিকট উপনীত হইয়াছিলেন, সে সকল সময়ে আনাদের জানিবার তত আবশ্যক নাই; কেবল আমাদের কর্তব্য, জনগণের আশ্বাসদায়ক যাবতীয় নব নারীকে, এইটুকু স্পষ্টাক্ষরে দেখানো যে, আজ্ঞাপালন কিরূপভাবে ঠিক ঠিক করিতে হয় তাহা রোবানই প্রকৃত বুঝিয়াছিলেন। ম্যাকিন্‌লি চিঠি খানি দিলেন গাশীয়াকে প্রেরণ করিতে, আর রোবানও চিঠিখানি গ্রহণ করিয়াই চলিলেন। রোবান দ্বিক্রম করিলেন না, একবারও বুঝিবার জন্ত, তাঁহার চক্ষাও হুটল না যে তাঁহাকে আজ কি ভয়ানক কাব্য করিতে দেওয়া হইল!!

কিউবা কোথা? গাশীয়াকে? কিউবার কোন্‌ স্থানে গাশীয়া আছেন? কিকি উপায়ে এবং কোন কোন পন্থা দিয়া ভাষায় উপস্থিত হইবে? শত্রুগণ সে সকল পথ অবরোধ করিয়া নাহে? আমি একা সে সকল পথ দিয়া বাইতে পারিব কি? সমভিব্যাহারে কোনও প্রাণীর সৈন্তবল লইয়া যাওয়া আবশ্যক কি? পত্রখানি কতদূর আবশ্যকীয়? আমার শরীরটা আজ ধারাপ, দিন দুই পরে মরুনা হইলে হয় না ভাল? ডাকে বা আর কাহারও হাতে দিয়া পত্র খানি কি পাঠাইতে পারি না? দেশী যদি আবশ্যকীয় হয় ত ‘ভাব’ করিয়া দিতে বলিব? পত্র খানি হাতে দিয়া আর কিছুই বলিতে চাইবে না? যদি তাঁর না দেখা পাই, আর কাহারও হাতে দিয়া আসিলে ত চলিতে পারে? জবাব আনিতে হইবে কি?—ইত্যাদি কোনও প্রকারের প্রশ্ন বা সন্দেহ বা ভয়, রোবানের অন্তরে প্রবেশ করিল না। প্রবেশ করিল না কেন?

মনে করিবেন না যে, রোবান পাগল ছিলেন; মনে করিবেন না যে, রোবান অবিবেচক অথবা চিত্তাহিত বা কাণ্ডাকাণ্ড-জ্ঞান-শূন্য ছিলেন, তাহা তিনি অগ্রপণ্ডিত না ভাবিয়াই আজ্ঞা প্রাপ্তির সময় কোনও প্রশ্ন করেন নাই। তবে কেন, অতবড় দুঃস্বপ্ন আজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া, কোনও প্রশ্ন, সন্দেহ বা ভয়, রোবানের অন্তরে উদয় হইল না?

—রোবানের অন্তরে, সন্দেহ, ভয়, বা প্রশ্ন উদয় হইতে সমর্থ্য হইল না। রোবানের হৃদয়ের বলে, রোবানের অন্তর্নিহিত তেজে, সন্দেহ বা ভয় প্রভৃতি জ্বলন্ত পলাইতে গণ পাইল না। আজ্ঞা যে কি মহৎ ব্যাপার তাহা রোবান

বিশেষরূপ বুঝিয়াছিলেন। রোবান বুঝিতেন আজ্ঞা অতি পবিত্র, আজ্ঞার নিকট পৃথিবীর যাবতীয় বস্তুই অতি ক্ষুদ্র। আজ্ঞাপ্রাপ্তির সময়ে রোবানের আর আর যাবতীয় ইচ্ছারদ্বার যেন বন্ধ হইয়া যাইত, মস্তিষ্ক যেন স্তব্ধ হইয়া যাইত। তিনি যে জড় হইয়া যাইতেন, তাহা নহে। শিকারী যেমন শিকার ধরবার সময় স্থির ও একাগ্রচিত্ত হইয়া যায়, আজ্ঞাপ্রাপ্তির কালে রোবানও সেইরূপ হইয়া যাইতেন। শিকারের উপর পড়িলেই যেমন শিকারীর আর কোনও জ্ঞান থাকে না, নিজের জীবন রক্ষা পর্য্যন্তও ভুলিয়া যায়; সেই শীকারকে আয়ত্তাবীন করিবার জন্ত যেমন অশান্ত তৎপর ও ক্রীয়াশীল হয়। তেমনি, আজ্ঞাপ্রাপ্তি মাত্রই রোবান কিসে সেই আজ্ঞাপালন করিতে পারিবেন তাহাই লইয়া সাত্ত্বিক বাস্তব হইয়া পড়িতেন, তাহাতে আব তিনি যেন থাকিতেন না, সমস্ত ইন্দ্রিয়-পূর্ণ যেন তখন তাঁর, সেই আজ্ঞাপালনের দ্বার স্বরূপ হইয়া যাইত; মস্তিষ্ক তখন কেবল সেই আজ্ঞাপালনেরই উপায় উদ্ভব করিত। আজ্ঞাপ্রাপ্তির পর, স্মৃতিবাৎ, আজ্ঞাপালন বাতীত রোবানের অন্তরে আর দ্বিতীয় বস্তু প্রবেশ কবিত্তে সমর্থ হইত না। বনমধ্যে, মধুচ্ক্র-অন্বেষক, একটা-মধুমক্ষিকা উড়িয়া যাইতেছে দেখিলেই, যেমন আগ্রহেরা হইয়া উল্লসিত একদৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে সেই মক্ষিকাকে দ্রুত অগ্রসর কবিত্তে থাকেন; আজ্ঞাপ্রাপ্ত হইলেই রোবান সেই আজ্ঞা পালন করিবার জন্ত, যেন তেমনি বা তদপেক্ষাও আগ্রহেরা হইয়া দাঁড়াইতেন। তিনি কখনও আজ্ঞাপালন করিতে অকৃতকার্য হন নাই।

আজ্ঞাপালনে তাঁহার তৎপরতা দেখিয়া সকলেই মুগ্ধ হইতেন, এবং তাঁহার সে পবিত্র কার্য্যে সকলেই তাঁহাকে সাহায্য না কবিয়া থাকিত্তে পারিতেন না। মনুষ্যের কথা দূরে থাকুক, একরূপ লোককে সাহায্য করিতে বোধ হয় স্বয়ং ভগবানও ছদ্মবেশে আসিয়া থাকেন।

সকল দেশেই এবং সকল সময়েই কিউবা দ্বীপেরও অভাব নাই, মার্কিং-পতি গ্যাকিনলী সাহেবেরও অভাব নাই, এবং গার্শীয়ারও অভাব নাই; সর্বত্রই সর্বদা অভাব হইতেছে কেবল—রোবানের।

আজ্ঞাপালনের আবশ্যিকতা ।

সকল কার্যালয়েই, সকল কার্যক্ষেত্রেই, কর্মচারিগণের পক্ষে তৎপরতা আজ্ঞাপালন করা নিত্য প্রয়োজনীয়। যদি কেহ, কোনও কার্যালয়ের

অধ্যক্ষ কখনও হইয়া থাকেন, যদি কেহ, কোনও কর্মক্ষেত্রে কখনও নেতৃত্ব করিয়া থাকেন, যদি কেহ কখনও নিজের অধীনে দশজন মাত্র লোককে লইয়াও কোন কার্য্য করিয়া থাকেন, তিনি বুঝিয়াছেন যে, কার্য্য সুসম্পন্ন করিতে হইলে, অধীনস্থ লোকগণের পক্ষে রীতিমত আজ্ঞাপালন করা কত আবশ্যিক। কার্য্যের আবশ্যিকীয়তা, অল্প সময়ের মধ্যে ও অল্প ব্যয়ে কার্য্যের সুসম্পন্নতা, এবং কার্য্যের গুরুত্ব ও দায়িত্ব, যতদূর পরিমাণে অধিক হইবে, জানিবেন, ততদূর পরিমাণে আজ্ঞাপালনের প্রয়োজনীয়তাও বর্দ্ধিত হইবে; ততদূর পরিমাণে, স্থল বিশেষে এমন কি, সংক্ষপাৎ-তৎক্ষণাৎ—“কাঁটায়-কাঁটায়”, সম্যকভাবে ও সম্পূর্ণরূপে, আজ্ঞাপালন করা আবশ্যক হইয়া পড়ে। এই জন্তই, দৈনিক বিভাগে, আজ্ঞাপালনের এত প্রয়োজনীয়তা এবং এত এত কঠিন নিয়ম। এই জন্তই ধর্ম্মজীবনে, আজ্ঞাপালনের এত আদর, এত গৌরব। এই জন্তই আমাদের গুরুগৃহে, আজ্ঞাপালন করা এত প্রবান কর্তব্য। যেখানে, যে বিভাগে, যে কার্যালয়ে, দেখিবেন, আজ্ঞাপালন করার নিয়ম ও পদ্ধতি কম, সেইখানেই জানিবেন, কার্য্যের বিশৃঙ্খলতা বেশী। যতদূর পরিমাণে উহা কম হইবে, ততদূর পরিমাণেই ইহা বেশী হইবে।

আজ্ঞাপালকার আজ্ঞাপালন!

মনে করুন, আপনারই একটি আফিস আছে। আফিসে আপনার তাঁবে শতাধিক কেরানী পাটেন; তবু, আপনাকেও হয় ত সমস্ত দিবসই ভূতগত পরিশ্রম করিতে হয়। একদিন অত্যন্ত ব্যস্ত আছেন, কার্য্যের উপর কার্য্য চারিদিক হঠাৎ আঘাত পড়িতেছে; এক মুহূর্ত্তও, চেয়ার হইতে উঠিবার সময় পাওয়া দূরে থাক, চেয়ারেই পা-মুড়ে বসিবার সময় পাইতেছেন না, এমন সময় হঠাৎ কোনও কার্য্যবশতঃ মন্থখস্থ একটি কেরানীবাবুকে তাড়াতাড়ি বলিলেন, ‘যাও ত হেঁ, চট্ ক’রে ইষ্টারণ ট্রেডিং কোম্পানীর গ্রেগাম সাহেবের কাছে থেকে এই জিনিষটায় ~~কর~~ জেনে এসো ত’। মনিব তখন হাজারই ব্যস্ত থাকুন, কেরানীবাবু হয় ত, অবশ্যে বিনা কিছু না-কিছু প্রশ্ন, এবং সেই সকল নির্দেশ ~~অনুযায়ী~~ মনিবের মাথা একটু-না-একটু গরম না করিয়া, কোনও মতে যাইতে পারিবেন না।

—ইষ্টারণ ট্রেডিং কোম্পানির আফিস কোথা? ফটকে দরওয়ান ঢুকতে দেবে ত? সেখানকার নিয়ম কি?—~~কিন্তু~~ টাঃ কি বাইরে দরওয়ানের

কাছে রেখে যেতে হয়? গ্রেহাম সাহেবকে ত আমি চিনি না? গ্রেহাম সাহেব কোন্ ঘরে বসেন? গ্রেহাম সাহেবের চেহারা কি রকম? প্রথমে কার্ড পাঠিয়ে দোবো? এখন গেলে গ্রেহাম সাহেবের দেখ পাব ত? যদি না দেখা পাই, জিনিষটা রেখে আসবো কি? যদি না দেখা পাই, তখন চলে আসবো ত? যদি না দেখা পাই, খানিকক্ষণ বসবো সেখানে? যদি তাঁর না দেখা পাই, সেখানে আর কাহারও কাছ থেকে দরটা জেনে আসবো কি? যদি না দেখা পাই ত, কি করবো? যদি না দেখা পাই, কখন আসবেন জিজ্ঞাসা করে আসবো? যদি না দেখা পাই, সেখানে কারকে বলে আসবো—এলে আপনার কাছে তাঁকে পাঠিয়ে দিতে? যদি না দেখা পাই, বলে আসবো, এলেই আপনাকে খবর দিতে? গাড়ি করে যাব, না—ট্রামে যাব? অস্ত্র জায়গা থেকে দরটা জেনে এলে হয় না? মুখে জেনে আসবো, না—লিখিয়ে আনবো? আপনি একটু চিঠি লিখে দিলে হয় না? যদি বলেন পরে দর পাঠাব, তা হ'লে কি বলব? যদি বলেন, কে পাঠালে, তা হ'লে কি বলবো? যদি বলেন, কেন দর জিজ্ঞাসা করেছেন; তা হলে কি বলবো? ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি।

কেরানী বাবু অত বোকা মানুষ না হইতেন যদি, তাহা হইলে খোদ কর্তাকে কোন প্রশ্ন না করিয়া, আফিসের অপর কাহারও নিকট হইতে শ্রুত্ব জিজ্ঞাসা করিয়া লইতেন। তাহার বোকা উচিত ছিল যে, মনিবের সময় বেশী মূল্যবান; মনিবের সহিত সকল প্রণোত্তর করিতে নাই, মনিবের আজ্ঞা তৎক্ষণাৎ বিনা প্রণোত্তর গ্রহণীয়। যাহা হউক, বড়ই ভাগমানুষ বলিয়া কেরানী বাবু উপরি-উক্ত সহজ সহজ প্রশ্ন করিয়া আপনাকে রেহাই দিয়াছেন; যদি তিনি মাঝারী ধাতের লোক হইতেন, তাহা হইলে হয়ত অবাধে এই এই রকমের কোন না কোন উত্তর দ্বারা আপনার মাথা আরও গরম করিয়া দিতেন—

আমার হাতে এখন বড় কাণ রয়েছে। আমার শরীরটা এখন বড় খারাপ। রোদ্ধুরে, মশাই, আমার যেতে বড় কষ্ট হয়। আর কারকে যদি পাঠান বড় ভাল হয়। আমি কোথাও গেলে, মশাই, বড় কেরানীবাবু বড়-বাজার হন। একটু বাদে যাচ্ছি। এখন যে আমাদের টিফিনের সময়। অমুককে পাঠানু ত বড় ভাল হয়। গ্রেহাম সাহেব আমার উপর বড় চটা! আব কোথাও পাঠানু ত যাই; গ্রেহাম সাহেবের কাছে আমি যেতে পারবো না।

আমাকে এখনি আজ ছুটি নিয়ে বাড়ি যেতে হবে, বড় দরকার। ইত্যাদি।

আর, কেরাণী বাবু যদি একটু কড়া ধাতের হইতেন, তাগ হইলে ত আর কথাই ছিল না; হয় ত ঐকপ কোন এক তীর উত্তরের দ্বারাই মনিবকে চটাইয়া আশুন ক'রে দিতেন—

আমি ত আপনার ব্যায়রা নই। বড় দরকার থাকে, আপনি টেলিফোঁ করতে পারেন। আমি আপনার এ কার্যের জন্ত মাহিনা খাই না। আজ বলবেন দরটা জেনে এসো, কাল বলবেন বাজারটা ক'বে আনো, পরন্তু বলবেন তামাকটা সাজো, ভাবপর দিন বলবেন জুতোটা ঝাড়ো; মশাই, মাফ করবেন, আমরা উদ্ভলোকব ছেলে।

এই সকল স্থলে, আপনি নিজে যদি মনিব হইতেন, আপনার সেই কর্ম-চাবীর সহিত কিরূপ ব্যবহার করিতেন, মনে করিয়া দেখুন। যে সকল আফিসে, বা যে সকল কর্মক্ষেত্রে, এইরূপ কর্মচারীর দল লইয়া কার্য চালাইতে হয়, সে সকল স্থানের কার্যও কত সুসম্পন্ন হয়, তাহা বেশ বুঝিতে পারিতেছেন। এমন আফিস বা এমন কার্যক্ষেত্র কোনও দেশে নাই, যে আফিস বা যে কার্যক্ষেত্র দু'জিলে, এইরূপ কর্মচারী এক জনও না বাহির হয়।

আঁয়ার হয় ত ইহাও হইতে পারে। বেলা ১১টার সময় কেরাণীবাবুকে আপনি ভাল করিয়া বুঝাইয়া পড়াইয়া পাঠাইয়া দিলেন; বিশেষ করিয়া বলিয়া দিলেন—একুণি আসিবে, দেবী না হয়, বড় আশ্চর্যক। কেবাণীবাবুর গুণের ঘাট নাই; তিনি সেই বেলা ১১টার সময় বাহির হইয়া সমস্ত দিবস তাঁহার এ-আজ্ঞা সে-আজ্ঞা সব ঘুরিয়া, তার পর দিন ১১টার সময় আসিয়া, খেন কতই ব্যস্ততার সহিত, নিজের কার্য করিতেছেন। আপনি নিজে হইতে তাঁহাকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা করাতো, তিনি বলিলেন—মশায়, কালকে রাত্ণায় যেতে যেতে আপনি কি সব অত কথা বলে দিলেন, সমস্তই ভুলে গেলুম; আজকে আবার ব'লে দিন, আবার যাচ্ছি। আপনি অবাক হইয়া মনে করিলেন— বাঃ অদ্ভুত আজ্ঞাপালনের দৃষ্টান্ত বটে !!

আজকালকার কর্মচারিগণ !!

আজকাল, সকল দেশেরই কথা বলিতেছি, এমন কর্মচারী, আপনি যথেষ্ট দেখিতে পাইবেন (বিশেষ, নিম্নপদস্থ কর্মচারিগণের মধ্যে) বাহারা

মনিবের ছ'শো নিকা করিয়া থাকেন। মনিব—বড় খীট, খীটে, বড় গালাগাল দেয়; মুখ দিয়া রক্ত উঠাইয়া খানিইয়া লয়; কখনও এক পয়সা বক্তিসের সঙ্গে খোঁজ নাই; কখনও তাঁর মুখ দিয়া একটা মিষ্টি কথা আজও বাহির হইতে দেখিলাম না, মনিবটা চ'লে গেলে বাঁচি। আর! চাকরি করা দায় হ'য়ে দাঁড়িয়েছে!! এবার হয় কোন ব্যবসা ক'রবো; না হয়, নিদেন, চাস ক'রব—সেও স্বীকার, তবুও চাকরী আর কা'রো করছি না। এইরূপ নানা প্রকারে অনেকেই মনের মালিঙ্গা ■ খেদ প্রকাশ করিয়া থাকেন। কিন্তু নিজেদের গায়ে একবারও হাত দিয়া দেখেন না। মনিব কি, সাধ ক'রে খীট খীটে হ'য়ে পড়েন?—না শুধু শুধু গালাগাল দেন? চাস করবার জো কি? মুদী-খানার নোকান খোঁজবার জো কি? যে বুদ্ধির দোষে মনিবের গালাগাল খাইতেছি, সেই বুদ্ধি লইয়াই ত চাস বা মুদীখানার দোকান করিতে যাইব? এখানে মনিবকে মাত্র খীট খীটে ক'রে তুলেছি, সেখানে “গরু মনিব”, ভূতা, ও খরিদ দারগণকে পর্য্যন্তও খীটখীটে ক'রে তুলবো!! টেকী স্বর্গে গেলেও ধান ভাঙে!!! আজ মনিবকে ববং একগুণ খীটখীটে করেছি, তখন তাঁহাদিগকে হয় ত বিশগুণ আরও খীটখীটে ক'রে তুলবো। তখন এই বুদ্ধি থাকিলে হয় ত পরাখানাকে সরা দেখবো। সহিষ্ণ কখনও ভাল পোচমান হ'তে পারে না; উঁড়ি কখনও ভাল মাঝী হ'তে পারে না। এবং ভূতাও কখন ভাল মনিব হ'তে পারে না।

বেশ জানিবেন, যদি কোন ভূতোর ভিতর মনিব হইবার গুণ থাকে, সে কখনও ভূতা-গিরিতে অসম্বৃত্ত হইবে না; তার মনিব কখনও খীটখীটে হইতে পারেন না; গালাগালও তাহ'কে কখনও খাইতে হয় না। পাকা ইঞ্জিনীয়ার হ'তে গেলে, আগে লোহা পীটিতে হয়। পাকা উকিল হ'তে গেলে, আগে উকিলের ফেরাগীগিরি করতে হয়। পাকা গুরুগিরি করতে গেলে, আগে শিষ্যগিরি ভাল ক'রে শিখতে হয়। ভাল মনিব যদি হইতে ইচ্ছা করেন, এখন ভাল করিয়া ভূতগিরি শিক্ষা করুন। [ক্রমশঃ]

(আগামী সংখ্যায় ৪১৭শ পৃষ্ঠা দেখুন) ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত ।

[শ্রীম—কথিত ।]

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

প্রথম দর্শন ।

গঙ্গাতীরে দক্ষিণেথরে কালীবাড়ী । মা কালীর মন্দির । বসন্তকাল, ইংরাজী ১৮৮২ সালের মাচ মাস । সন্ধ্যা হয় হয় । ঠাকুর রামকৃষ্ণের ঘরে মাষ্টার আসিয়া উপস্থিত । এই প্রথম দর্শন । মাষ্টার দেখিলেন, একঘর লোকে নিস্তব্ধ হইয়া তাঁহার কথামৃত পান করিতেছেন । ঠাকুর তত্ত্বাপোষে বসিয়া পূর্নাত্ম হইয়া সহায়বদনে হরি কথা বলিতেছেন ; ভক্তেরা মেজ্জায় বসিয়া আসেন ।

[কল্পভাগ কখন ?]

মাষ্টার দাঁড়াইয়া অবাক হইয়া দেখিতেছেন । বোধ হইল যেন শাক্য গুপ্তদেব ভগবৎ কথা কহিতেছেন, আর সর্ব ভীর্থের সমাগম হইয়াছে । অথবা যেন শ্রীচৈতন্য পুরাণেক্ষেত্রে রামানন্দ স্বরূপাদি ভক্ত মঙ্গ্রে বসিয়া আছেন ও ভগবানের নামগুণ কীর্তন করিতেছেন । ঠাকুর বলিতেছেন, “বখন একবার হরি বা একবার রামনাম করলে রোমাঞ্চ হয়, আর অশ্রুপাত হয়, তখন নিশ্চয়ই জেনো যে সন্ধ্যাদি কল্প আর করতে হবে না । তখন কল্পভাগের অবিকার হয়েছে—কল্প আপনা আপনি ভাগ হয়ে যাচ্ছে । তখন কেবল রামনাম, কি হরিনাম, কি গুপ্ত ওঁকাব জপ লেই হলো ।” আবার বলিলেন, “সন্ধ্যা যায়ব্রীতে লয় হয় । গায়ত্রী আবার ওঁকারে লয় হয় ।”

মাষ্টার বরাহনগরে এ বাগান ও বাগান বেড়াইতে বেড়াইতে এখানে আসিয়া পড়িয়াছেন । সিধুর * সঙ্গে এ বাগানে বেড়াতে বেড়াতে এসেছেন । আজ রবিবার, অবসর আছে তাই এসেছেন । প্রসঙ্গ বাঁড়ুজ্যের বাগানে ক্রিয়ৎক্ষণ পূর্বে বেড়াইতেছিলেন । তখন সিধু বলিয়াছিলেন, ‘গঙ্গার ধারে একটী চমৎকার বাগান আছে, সে বাগানটী কি দেখতে যাবেন ? সেখানে একজন পরমহংস আছেন ।’

বাগানে সদর ফটক দিয়া ঢুকিয়াই মাষ্টার ও সিধু বরাবর ঠাকুর রামকৃষ্ণের ঘরে আসিলেন । মাষ্টার অবাক হইয়া দেখিতে দেখিতে ভাবিতে লাগিলেন,

* শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর বজ্রবদী, উক্ত বরাহনগরে বাড়ী ।

“আহা কি সুন্দর স্থান ! কি সুন্দর মানুষ ! কি সুন্দর কথা ! এখান থেকে নড়তে ইচ্ছা করছে না । কিন্তু একবার দেখি কোথায় এসেছি । তারপর এখানে এসে বসব ।

মিথুব সঙ্গে ঘরের বাহিরে আসিতে না আসিতে আরতির মধুর শব্দ হইতে লাগিল । এককালে কঁাসর ঘণ্টা খোল করতালি বাজিয়া উঠিল । বাগানের দক্ষিণ সীমান্ত হইতে নহবতের মধুব শব্দ আসিতে লাগিল । সেই শব্দ ভাগীরথী বক্ষে যেন ভ্রমণ করিতে করিতে অতি দূরে গিয়া কোথায় মিশিয়া বাইতে লাগিল । মন্দ মন্দ কুসুমগন্ধাদ্বী বসন্তানিল । সুবে জ্যোৎস্না উঠিতেছে । ঠাকুরদের আরতির যেন চতুর্দিকে আয়োজন হইতেছে । মাষ্টার, দ্বাদশ শিব-মন্দিরে, শ্রীশ্রীরাধাকান্তের মন্দিরে ও শ্রীশ্রীভবতাবিগীর মন্দিরে আরাতি দর্শন করিয়া পরম প্রীতলাভ করিলেন । মিথু বলিলেন, “এটী রাসমণির দেবালয় । এখানে নিত্যসেবা হয় । আর অনেক অতিথি-কামাল আসে ।”

কথা কহিতে কহিতে ভবতাবিগীর মন্দির হইতে বৃহৎ পাকী উঠানের মধ্য দিয়া পাদচারণ করিতে করিতে ছুইজনে আবার ঠাকুর রামকৃষ্ণের ঘরের সম্মুখে আসিয়া পড়িলেন । এবার দেখিলেন, ঘরের দ্বার দেওয়া । মাষ্টার ইংরাজী পড়িয়াছেন, হঠাৎ প্রবেশ করিতে পারিলেন না । দ্বারদেশে বৃন্দে (ঝি) দাঁড়াইয়াছিল । মাষ্টার জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যাঁগা মাথুতী ! ক এখন এর ভিতর আছেন ?”

বৃন্দে । হাঁ, এই ঘরের ভিতরে আছেন । এই মাত্র ধূনা দেওয়া হোলো ।

মাষ্টার । ইনি এখানে কতদিন আছেন ?

বৃন্দে । তা অনেক দিন আছেন—

মাষ্টার । আচ্ছা ইনি কি খুব বই টাই পড়েন ?

বৃন্দে । আর গাণী বই টাই ! সবই গুর মুখে !

মাষ্টার সঙ্গে পড়া শুনা করে এসেছেন । ঠাকুর রামকৃষ্ণ বই পড়েন না শুনে আরও অবাক হইলেন ।

মাষ্টার । আচ্ছা, ইনি বৃদ্ধি এখন সন্ধ্যা করছেন ? আমরা কি এ ঘরের ভিতর যেতে পারি ? তুমি একবার খবর দিবে ?

বৃন্দে । তোমরা যাওনা বাবা । গিয়ে ঘরে বোসো ।

তখন তাঁহারা ঘরে প্রবেশ করিয়া দেগেন, ঘরে আর কেহই নাই । ঠাকুর

রামকৃষ্ণ ঘরে একাকী তক্তাপোষের উপর বসিয়া আছেন। ঘরে ধুনা দেওয়া হইয়াছে ও সমস্ত দরজা বন্ধ। মাষ্টার প্রবেশ করিয়াই বন্ধাজলি হইয়া প্রণাম বসিলেন। ঠাকুর রামকৃষ্ণ বসিতে অনুরূপ করিলেন তিনি ও সিধু মেজিতে বসিলেন। ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় থাকো, কি করো, বরাহনগরে কি করতে এসেছ”, ইত্যাদি। মাষ্টার সমস্ত পরিচয় দিলেন। কিন্তু দেখিতে লাগিলেন যে, ঠাকুর মাঝে মাঝে যেন অন্তমনস্ক হইতেছেন। পরে শুনিলেন, এরই নাম ভাব। যেমন কেহ ছিপ হাতে করিয়া মাছ ধরিতে বসিয়াছে। মাছ আসিয়া টোপ খাইতে থাকিলে ফাতনী এখন নড়ে, সে ব্যক্তি যেমন শশব্যস্ত হইয়া ছিপ হাতে করিয়া ফাতনার দিকে, একদৃষ্টে একমনে চাহিয়া থাকে, কাহারও সহিত কথা কয় না, ঠিক সে এইরূপ ভাব। পরে শুনিলেন ও দেখিলেন ঠাকুরের মস্তার পর এইরূপ ভাবান্তর হয়, কখন কখন একেবারে বাহু-শূণ্য হইতেন। এরই নাম ভাব-সমাধি।

মাষ্টার বলিলেন, আপনি বোধ হয় এখন মস্তা করিবেন, তা হলে এখন আমরা আসি।

শ্রীরামকৃষ্ণ। না—মস্তা—এমন কিছু নয়।

আর কিছু কথা-বার্তাব পর মাষ্টার প্রণাম করিয়া বিদায় হইলেন। ঠাকুর বলিলেন, আবার এসো।

মাষ্টার ফিরিবার সময় ভাবিতে লাগিলেন ‘এ মোমা কে’—যাঁহার কাছে আবার ফিরিয়া যাইতে ইচ্ছা করিতেছে?—বই না পড়িলে কি মানুষ মরত্ব হয়?—কি আশ্চর্য্য, আবার আসিতে ইচ্ছা হইতেছে। ইনিও বলিয়াছেন; আবার এসো। কাল কি পরশ্ব সকালে আবার আসিব।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

দ্বিতীয় দর্শন ।

গুরুশিষ্য-সংবাদ ।

দ্বিতীয় দর্শন সকাল বেলা, বেলা আটটার সময়। ঠাকুর তখন কানিতে যাচ্ছেন। এখনও এবটু শীত আছে। তাই তাঁহার গায়ে moleskin-এর রূপার। রূপারের কিনারা শালু দিখে মোড়া। মাষ্টারকে দেখিয়া বলিলেন, তুমি এসেছ? আচ্ছা এখানে বসো।

একথা দক্ষিণ পূর্ব বারাণ্ডায় হঠতেছিল। নাপিত উপস্থিত ; সেই বারাণ্ডায় তিনি কামাইতে বসিলেন ও মাঝে মাঝে মাষ্টারের সহিত কথা কহিতে লাগিলেন। শায়ে ক্রুরূপ রাপার ; পায়ে চটা জুতা ; সহাস্ত্রবদন। কথা কহিবার সময় কেবল একটু শোতলা।

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাষ্টারের প্রতি)। হাঁগা, তোমার বাড়ী কোণায় ?

মাষ্টার। আছে, কলিকাতায়।

শ্রীরামকৃষ্ণ। এখানে কোণায় এসেছ ?

মাষ্টার। এখানে বরাহনগবে বড় দিদির বাড়ী আসিয়াছি। জিশান কবিবাজের বাটী।

শ্রীরামকৃষ্ণ। ওহ্ দ্বৈশেনের বাড়ী।

[শ্রীকেশবচন্দ্র সেন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ। হাঁগা, কেশব বেমন আছে ? শুনেছিলুম, বড় অসুখ হয়েছিল।

মাষ্টার। আমিও শুনেছিলুম বটে ; এখন বোধ হয় ভাল আছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ। আমি আবার কেশবের জন্ম মার কাছে ডাব চিনি মেনেছিলুম। শেষ রাতে ঘুম ভেঙ্গে যেতো, আর মার কাছে কাঁদতুম ; বলতুম, মা কেশবের অসুখ ভাল হবে দাঁও ; কেশব না থাকলে আমি কল্‌কাতায় গেলে কার সঙ্গে কথা কব ? তাই ডাব-চিনি মেনেছিলুম।

(মাষ্টারের প্রতি) হাঁগা কুকুসাহেব না কি একজন এসেছে ? সে না কি লেকচার দিচ্ছে ? আমাদের কেশব জাহাজে তুলে নিয়ে গিছিল, সেই জাহাজে কুকুসাহেবও ছিল।

মাষ্টার। আজ্ঞে এই রকম শুনেছিলুম বটে ; কিন্তু আমি তাঁর লেকচার শুনি নাই। আমি তাঁর বিষয় বিশেষ জানি না।

[গৃহস্থ ও পিতার কর্তব্য]

শ্রীরামকৃষ্ণ। প্রতাপের ভাই এসেছিল। এখানে কয়দিন ছিল। কাজ-কর্ম নাই। বলে, আমি এখানে থাকব। শুনলাম, মাগছেলে সব শ্রম-বাড়ীতে রেখেছে। অনেক গুলি ছেলে পিলে। আমি বকলুম। (মাষ্টারের প্রতি) দেখ দেখি, ছেলে পিলে হয়েছে, তাদের কি আবার ওপাড়ার লোকে এসে খাওয়াবে দাঁওয়াবে, মানুষ করবে ? লজ্জা করে না যে—মাগছেলেদের আর

একজন খাওয়াচ্ছে, তাদের খণ্ডর বাড়ী ফেলে রেখেছে। আমরা অনেক বক্লুম, আর কৰ্ম্ম কাজ খুঁজে নিতে বললুম। তবে এখান থেকে যেতে চায়। মাষ্টার। আজ্ঞে হাঁ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

[মাষ্টারকে তিরস্কার ও তাঁহার অহঙ্কার চূর্ণকরণ।]

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাষ্টারের প্রতি)। তোমার কি বিবাহ হয়েছে ?

মাষ্টার। আজ্ঞে হাঁ।

রামকৃষ্ণ (শিহরিয়া, রামলালের প্রতি)। ওরে রামলাল ! ■ যাঃ--বিয়ে করে ফেলেছে !

মাষ্টার ঘোরতর অপবিত্রীয় ভাষা অবাক হইয়া অবনত মস্তকে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন, ভাবিতে লাগিলেন, বিয়ে করা কি এত দোষ ?

ঠাকুর আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার কি ছেলে হয়েছে ?

মাষ্টারের বুক টিপ্ টিপ্ করিতে লাগিল ; বলিলেন--আজ্ঞে ছেলে হয়েছে। তখন ঠাকুর আবার আক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিলেন--যাঃ ছেলে হয়ে গেছে !

মাষ্টার স্তব্ধ হইয়া রহিলেন।

মাষ্টারের অহঙ্কার চূর্ণ হইতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর রামকৃষ্ণ আবার রূপাদৃষ্টি করিয়া সম্মুখে বলিতে লাগিলেন, “দেখ, তোমার লক্ষণ ভাল, আমি কপাল চোখ এসব দেখলে বুঝতে পারি। তোমার চক্ষু বেশ ছিল। * * ■ আচ্ছা, তোমার স্ত্রী কেমন ? বিদ্যাশক্তি না অবিদ্যা শক্তি ?”

[জ্ঞান কাহাকে বলে ?]

মাষ্টার। আজ্ঞে ভাল, কিন্তু অজ্ঞান।

শ্রীরামকৃষ্ণ (বিরক্ত হইয়া)। সে অজ্ঞান ? আর তুমি জ্ঞানী ? তোমার জ্ঞান হয়েছে ?†

মাষ্টার জ্ঞান কাহাকে বলে, অজ্ঞান কাহাকে বলে, এখনও জানেন নাই। এখন এই পর্য্যন্ত জানিতেন যে, লেখাপড়া শিখিলে ও বই পড়িতে পারিলে

■ শ্রীমুখ রামলাল—ঠাকুরের ভাঃস্বাক্ষর ও কালীবাড়ীর পূজারী।

† মাষ্টারের বয়স তখন ছাব্বিশ সাতাইস।

জ্ঞান হয়। এই ভ্রম পরে দূর হইয়াছিল; তখন শুনিলেন যে ঈশ্বরকে জানার নাম জ্ঞান, ঈশ্বরকে না জানার নামই অজ্ঞান। ঠাকুর যখন বলিলেন—‘তুমি কি জ্ঞানী’, তখন মাষ্টারের আবার অহঙ্কারে বিশেষ আঘাত লাগিল।

শ্রীরামকৃষ্ণ । (মাষ্টারের প্রতি)। আচ্ছা তোমার ‘সাকারে’ বিশ্বাস না ‘নিরাকারে’ বিশ্বাস ?

(প্রতিমা-পূজা ।)

মাষ্টার আবার অবাঞ্ছিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন। সাকারে বিশ্বাস থাকিলে কি আবার নিরাকারে বিশ্বাস হয় ? না ঈশ্বর নিরাকার—এ বিশ্বাস থাকিলে, ঈশ্বর সাকার—এ বিশ্বাস হইতে পারে ? বিরুদ্ধ অবস্থা দুটোই কি সত্য হইতে পারে ? সাধা জিনিষ, যেমন দুধ, সে কি আবার কালো হতে পারে ?

মাষ্টার (অনেক চিন্তার পর)। আজ্ঞে নিরাকার, আমার এইটা ভাল লাগে।

শ্রীরামকৃষ্ণ । তা বেশ। একটা বিশ্বাস থাকলেই হল। নিরাকারে বিশ্বাস, তাই ভালই। তবে এ বুদ্ধি কোরো না যে,—এই সত্য, আর সব মিথ্যা। নিরাকারও সত্য, সাকারও সত্য। তোমার যেটা বিশ্বাস সেইটাই ধরে থাকবে।

মাষ্টার ছুইই সত্য এই কথা বার বার শুনিয়া অবাঞ্ছিত হইয়া রহিলেন। একথা ত তাঁহার পুণ্ড্রিগত বিচার মধ্যে নাট ! মাষ্টারের অহঙ্কার তৃতীয়বার চূর্ণ হইতে লাগিল। কিন্তু এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। তাই আবার একটু তর্ক করিতে অগ্রসর হইলেন।

মাষ্টার । আচ্ছা মহাশয় ! তিনি সাকার, এ বিশ্বাস যেন হইল। কিন্তু মাটির প্রতিমা তিনি ত নন—

শ্রীরামকৃষ্ণ । মাটি কেন গো ! চিন্ময়ী প্রতিমা।

মাষ্টার ‘চিন্ময়ী প্রতিমা’ কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। কেবল বলিলেন, আচ্ছা বারা মাটির প্রতিমা পূজা করে, তাদের ত বুঝিয়ে দেওয়া উচিত যে মাটির প্রতিমা ঈশ্বর নয়। আর তাদের প্রতিমার সম্মুখে ঈশ্বরকে উদ্দেশ্য করে পূজা করা উচিত। মাটিকে পূজা করা উচিত নয়।

[Lecture ৩ শ্রীরামকৃষ্ণ]

শ্রীরামকৃষ্ণ (বিরক্ত হইয়া)। তোমাদের কলকাতার লোকের ওই এক!

কেবল লেকচার দেওয়া, আর বুঝিয়ে দেওয়া। আপনাকে কে বোঝায় তার ঠিক নেই। তুমি বোঝাবার কে? যার জগৎ তিনি বুঝাবেন। যিনি এই জগৎ করেছেন, চন্দ্র সূর্য্য করেছেন, মানুষ জীব জন্তু করেছেন, জীবজন্তুদের খাবার উপায় করেছেন, পালন করবার জন্তু মা বাপ করেছেন, মা বাপের স্নেহ করেছেন, তিনিই বোঝাবেন। তিনি এত উপায় করেছেন, আর এ উপায় করবেন না? যদি বোঝাবার দরকার হয়, তিনিই বোঝাবেন। তিনি ত অন্তর্ধ্যায়ী। যদি ঐ মাটির প্রতিমা পূজা করাতে কিছু ভুল হয়ে থাকে, তিনি কি জানেন না—তাকেই ডাকা হচ্ছে? তিনি ঐ পূজাতেই সন্তুষ্ট হবেন। তোমার ওর জন্তু মাথা ব্যাথা কেন? তুমি নিজের যাতে জ্ঞান হয়, ভক্তি হয়, তার চেষ্টা কর।

এইবারে মাষ্টারের অহঙ্কার বোধ হয় একেবারে চূর্ণ হইল।

তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “ইনি যা বলছেন তাতে ঠিক। আমার বোঝাতে যাবার কি দরকার? আমি কি ঈশ্বরকে জেনেছি, না আমার তাঁর উপর ভক্তি হয়েছে। “আপনি গুণে স্থান পায় না, শব্দরাকে ডাকে।” কিছু জানি না, শুনি না, পরকে বোঝাতে যাওয়া বড় লজ্জার কথা ও হীনবুদ্ধির কাজ সন্দেহ নাই! এঁকি অন্ধ শাস্ত্র, না ইতিহাস, না সাহিত্য, যে পরকে বুঝাব? এ যে ঈশ্বরতত্ত্ব! ইনি যা বলছেন, আমার মনে বেশ লাগছে।”

মাষ্টারের ঠাকুরের সহিত এই প্রথম শেষ তর্ক।

শ্রীরামকৃষ্ণ। তুমি মাটির প্রতিমা পূজা বলছিলে। যদি মাটিরই হয়, সে পূজাতেও প্রয়োজন আছে। নানা রকম পূজা তিনিই আয়োজন করেছেন। যার জগৎ তিনিই এ সব করেছেন—অধিকারী ভেদে। যার যা পেটে সয়, মা সেইরূপ খাবার বন্দোবস্ত করেন।

“এক মার পাঁচ ছেলে। বাড়ীতে মাছ এসেছে। মা মাছের নানা রকম ব্যঞ্জন করছেন—যার যা পেটে সয়। কারও জন্তু মাছের পোলাও করেছেন। যার পেটের অস্থ, তার জন্তু মাছের ঝোল করেছেন। আবার কাহারও জন্তু মাছের অস্থল, মাছের চড়্‌চড়ি, মাছ ভাজা, এই সব করেছেন। যেটা যার ভাল লাগে। যেটা যার পেটে সয়।—বুঝলে?”

মাষ্টার। আজ্ঞে হাঁ।

সমূহের মধ্যে নিত্যবস্তুর অনুসন্ধান করেন না।' এখানেও ঐ একই ভাব পরিষ্কার হইল যে, সমীচীনবস্তুপূর্ণ বাহ্যজগতে অনন্তকে দেখিবার চেষ্টা করা বৃথা। অনন্তকে অনন্তেই অন্বেষণ করিতে হইবে এবং আমাদের অন্তর্কর্ত্তী আত্মাই এক মাত্র অনন্তবস্তু। শরীর, মন, যে জগৎপ্রপঞ্চ আমরা দেখিতেছি, অথবা আমাদের চিন্তারশি, কিছুই অনন্ত হইতে পারে না। উহাদের সকলগুলিরই কালে উৎপত্তি এবং কালে বিলয়। যে দ্রষ্টা সাক্ষী পুরুষ ঐ সকলগুলিকে দেখিতেছেন, অর্থাৎ মানুষের আত্মা, যিনি সদা জাগ্রত, তিনিই একমাত্র অনন্ত, জগত্তেব কারণ স্বরূপ; অনন্তকে অনুসন্ধান করিতে হইলে আমাদেরকে তপস্বী হইতে হইবে - সেই অনন্ত আত্মাতেই আমরা জগত্তের কারণকে দেখিতে পাইব। 'যদেবেহ তদমুত্র যদমুত্র তদধিহ। মৃতোঃ স মৃত্যুমাশ্রোতি য ইহ নানেন পশুনি,' কঠ-ঐ। 'যিনি এখানে, তিনিই সেখানে, যিনি সেখানে, তিনিই এখানে। যিনি নানাক্রমে দেখেন, তিনি মৃত্যুর পর মৃত্যুকে প্রাপ্ত হন।' সংহিতাভাগে দেখিতে পাই, আর্য্যগণের স্বর্গে যাহার বিশেষ ইচ্ছা। যখন তাঁহারা জগৎপ্রপঞ্চে বিরক্ত হইয়া উঠিলেন, তখন স্বভাবিকই তাঁহাদের এমন একস্থানে যাহার ইচ্ছা হইল, যেখানে চুঃখ সম্প্রদায়, কেবল সুখ। এই স্থানগুলির নাম হইল স্বর্গ—যেখানে কেবল আনন্দ, শরীর অজর অমর, মনও তদ্রূপ, তাঁহারা সেখানে চিবকাল পিতৃদিগের সছিত বাস করিবেন। কিন্তু দার্শনিক চিন্তার অভ্যুদয়ে এইরূপ স্বর্গের ধারণা অসম্ভব ও অসম্ভব বনিয়া বোধ হইতে লাগিল। 'অনন্ত একদেশ ব্যাপিয়া বিস্তারমান', এই বাক্যই যে স্ববিরোধী হইল। কোন স্থানবিশেষের অবস্থাই কালে উৎপত্তি ও স্থিতি, সুতরাং তাঁহাদিগকে অনন্ত স্বর্গের ধারণা ত্যাগ করিতে হইল। তাঁহারা ক্রমশঃ বুঝিলেন, এই সকল স্বর্গনিবাসী দেবগণ এককালে এই জগতে মনুষ্য ছিলেন, পরে হয়ত কোন সংকল্পবশে দেবতা হইয়াছেন; সুতরাং এই দেবত্ব বিভিন্ন পদের নামমাত্র। বৈদিক কোন দেবতাই ব্যক্তিবিশেষের নাম নহে।

ইন্দ্র বা বরুণ কোন ব্যক্তিবিশেষের নাম নহে। উহারা বিভিন্ন পদের নাম। তাঁহাদের মতে, যিনি পূর্বে ইন্দ্র ছিলেন, এক্ষণে তিনি আর ইন্দ্র নহেন, তাঁহার এক্ষণে আর ইন্দ্ররূপ নাই, আর একজন এখান হইতে গিয়া সেই পদ অধিকার করিয়াছে। এইরূপ সকল দেবতার সম্বন্ধেই। যে সকল মানুষ কস্মিন্দে দেবত্ব প্রাপ্তির যোগ্য অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাঁহারা এই সকল পদে সময়ে সময়ে প্রতিষ্ঠিত হন। কিন্তু ইহা দেবও বিনাশ আছে। প্রাচীন

ঋগ্বেদে দেবগণ সম্বন্ধে এই ‘অমরত্ব’ শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাই, কিন্তু পরবর্তীকালে উহা একেবারে পরিত্যক্ত হইয়াছে, কারণ, তাঁহারা দেখিতে পাইলেন, এই অমরত্ব দেশকালের অতীত বনিয়া কোন ভৌতিক বস্তু সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতে পারে না, সেই বস্তু যতই নৃক্ষ হউক। উহা যতই নৃক্ষ হউক না কেন, দেশকালে উহার উৎপত্তি, কারণ, আকারের উৎপত্তির প্রধান উপাদান দেশ। দেশ ব্যতীত আকারের বিষয় ভাবিতে চেষ্টা কর, উহা অসম্ভব। আকার নির্মাণ করিবার দেশটী একটি বিশিষ্ট উপাদান—এই আকৃতির নিরন্তর পরিবর্তন হইতেছে। দেশ ও কাল মায়ার ভিতরে। আব স্বর্গ যে এই পৃথিবীরই মত দেশকালে সীমাবদ্ধ, এই ভাবটী উপনিষদের নিম্নলিখিত শ্লোকাংশে ব্যক্ত হইয়াছে,—‘যদেদেহ তদমৃত্র যদমৃত্র তদবিহ’, ‘গাহা এখানে তাহা দেখানে, যাহা সেখানে তাহা এখানে।’ যদি এই দেবতারা থাকেন, তবে এখানে যে নিয়ম সেই নিয়ম সেখানেও থাকিবে, আর সকল নিয়মের, চরম উদ্দেশ্য—বিনাশ ও অবশেষে পুনঃ পুনঃ নূতন নূতন রূপ পরিগ্রহ। এই নিয়মের দ্বারা সমুদয় জড় বিভিন্নরূপে পবিত্রিত হইতেছে, আবার ভগ্ন হইয়া, চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া পুনঃ সেই জড়কণায় পবিত্রিত হইতেছে। যে কোন বস্তুর উৎপত্তি আছে তাহারই বিনাশ হইয়া থাকে, অতএব যদি স্বর্গ থাকে, তবে তাহাও এই নিয়মের অধীন হইবে।

আমরা দেখিতে পাই, এই জগতে মদ প্রকার সুখের চায়াস্বরূপ কোন না কোনরূপ দুঃখ রহিয়াছে। জীবনের পশ্চাতে উহার চায়াস্বরূপ মৃত্যু রহিয়াছে। উহার সর্বদা এক সঙ্গেই থাকে, কারণ উহার পরস্পর সম্পূর্ণ বিরোধী নহে, উহার দুইটী সম্পূর্ণ পৃথক্ সত্তা নহে, উচ্চা একই বস্তুর বিভিন্নরূপ, সেই এক বস্তুই জীবন মৃত্যু, দুঃখ সুখ, ভালমন্দ প্রতিরূপে প্রকাশ পাইতেছে। ভাল আর মন্দ এই দুইটী যে সম্পূর্ণ পৃথক্ বস্তু আর উহার যে অনন্তকাল ধরিয়া রহিয়াছে, এ ধারণা একেবারেই অসঙ্গত। উহার বাস্তবিক একই বস্তুর বিভিন্ন রূপ—একটী ভাল রূপে, অপরটী মন্দরূপে প্রতিভাত হইতেছে মাত্র। বিভিন্নতা প্রকারগত নহে, পরিমাণগত। উহাদের প্রভেদ বাস্তবিক মাত্রার তারতম্য। আমরা বাস্তবিক দেখিতে পাই, একই স্নায়ুপ্রণালী ভাল মন্দ উভয়বিধ প্রবাহই বহন করিয়া থাকে। কিন্তু স্নায়ুপ্রণালী যদি কোনরূপে বিকৃত হয়, তাহা হইলে কোনরূপ অনুভূতিই হইবে না। মনে কর, কোন একটী বিশেষ স্নায়ু পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইল, তবে তাহার মধ্য দিয়া যে সুখকর অনুভূতি আগিত, তাহা আসিবে
[১লা ভাদ্র, ১৩০৮।]

না, আবার দুঃখকর অনুভূতিও আসিবে না। এই সুখ দুঃখ কখনই পৃথক নয়, উহার সর্বদাই যেন একত্রে রহিয়াছে। আবার একই বস্তু জীবনে বিভিন্ন সময়ে কখন সুখ, কখন বা দুঃখ উৎপাদন করে। একই বস্তু কাহারও সুখ, কাহারও দুঃখ উৎপাদন করে। মাংস ভোজনে ভোক্তার সুখ হয় বটে, কিন্তু বাহার মাংস খাওয়া হয়, তাহার ত ভয়ানক কষ্ট। এমন কোন বিষয়ই নাই, বাহ্যিক বস্তুই সমানভাবে সুখ দিয়াছে। কতকগুলি লোক সুখী হইতেছে, আবার কতকগুলি লোক অনুখী হইতেছে। এইরূপই চলিবে। অতএব স্পষ্টতই দেখা গেল, এই দ্বৈততার বাস্তবিক মিথ্যা। ইহা হইতে কি পাওয়া গেল? আমি পূর্বদিক্‌তে যেন বলিয়াছি, জগতে এমন অবস্থা কখন আসিতে পারে না, যখন সবই ভাল হইয়া যাইবে, মন্দ কিছুই থাকিবে না। ইহাতে অনেকের চিরপোষিত আশা চূর্ণ হইতে পারে বটে, অনেকে ইহাতে ভয়ও পাইতে পারেন, কিন্তু ইহা স্বীকার করা ব্যতীত আমি অন্য উপায় দেখিতেছি না। অবশ্য আমাকে যদি কেহ বুঝাইয়া দিতে পারে, উহা সত্য, তবে আমি বুঝিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু যতদিন না বুঝিতে পারিতেছি, ততদিন আমি কিরূপে উহা বলিব?

আমার এই বাক্যের বিরুদ্ধে আপাতদৃষ্টিতে যুক্তিসূচক এই এক তর্ক আছে যে, ক্রমবিকাশের গতক্রমে কালে যাহা কিছু অশুভ দেখিতেছি, সব চলিয়া যাইবে,—ইহার ফল এই হইবে যে, এইরূপ কমিতে কমিতে লক্ষ লক্ষ বৎসর পরে এমন এক সময় আসিবে, যখন সমুদয় অশুভের উচ্ছেদ হইয়া কেবল শুভমাত্র অবশিষ্ট থাকিবে। ইহা আপাততঃ খুব অখণ্ডনারী যুক্তি বলিয়া বোধ হইতেছে বটে, কিন্তু গভীর চিন্তায় ইহা সত্য হইলে বড়ই সুখের হইত, কিন্তু এই যুক্তিতে একটি দোষ আছে তাহা এই যে, উহা শুভ ও অশুভ এই দুইটির পরিমাণের চির নির্দিষ্ট বলিয়া ধরিয়া লইতেছে। উহা স্বীকার করিয়া লইতেছে যে, একটি নির্দিষ্ট পরিমাণ অশুভ আছে, পর তাহা যেন ১০০, আবার এইরূপ নির্দিষ্ট পরিমাণ শুভও আছে, আর এই অশুভটী ক্রমশঃ কমিতেছে ও কেবল শুভটী অবশিষ্ট থাকিয়া যাইতেছে। কিন্তু বাস্তবিক কি তাহাই? জগতের ইতিহাস সাক্ষ্য দিতেছে যে, শুভের ত্রায় অশুভও একটি ক্রমবদ্ধমান সামগ্রী। সমাজের খুব নিম্নস্তরের ব্যক্তির কথা ধর—সে জগলে বাস করে, তাহার ভোগ সুখ অতি অল্প, সুতরাং তাহার দুঃখও অল্প। তাহার দুঃখ কেবল ইন্দ্রিয় বিষয়েই আবদ্ধ। যদি সে প্রচুর আহাৰ না পায়, তবে সে অনুখী হয়। তাহাকে প্রচুর

খাদ্য পাও, তাহাকে স্বাধীনভাবে ভ্রমণ ও শীকার করিতে দাও। সে সম্পূর্ণরূপে সুখী হইবে। তাহার সুখ দুঃখ সবই কেবল চৈত্রিয়ে আবদ্ধ। মনে কর, সেই ব্যক্তির জ্ঞানের উন্নতি হইল। তাহার সুখ বাড়িতেছে, তাহার বুদ্ধি খুলিতেছে, সে পূর্বের ইচ্ছায় যে সুখ পাইত, এফণে বুদ্ধিবৃত্তির চালনা করিয়া সেই সুখ পাইতেছে। সে এখন একটা সুন্দর কবিতা পাঠ করিয়া অপূর্ণ সুখ আশ্বাসন কবে। গণিতের যে কোন সম-
স্রার নীমাংসায তাহার জীবন কাটিয়া যায়, তাহাতেই সে পরম সুখ ভোগ কবে। কিন্তু ইহার সঙ্গে সঙ্গে অসভ্য অবস্থায় যে তীব্র যন্ত্রণা সে অনুভব কবে না, তাহার স্নায়ুগণ সেই তীব্র যন্ত্রণা অনুভব করিতে ক্রমশঃ অভ্যস্ত হইয়াছে, অতএব সে তীব্র মানসিক কষ্ট ভোগ করে। একটা খুব সোজা উদাহরণ লও। তিব্বত দেশে বিবাহ নাই, সূত্রাং সেখানে প্রেমের দীর্বাণ্ড নাই, কিন্তু তথাপি আমরা জানি, বিবাহ অপেক্ষাকৃত উন্নত সমাজের পরিচায়ক। তিব্বতীয়েরা নিষ্কলঙ্ক স্বামী ও নিষ্কলঙ্ক স্ত্রীর বিশুদ্ধ দাম্পত্য প্রেমের সুখ জানে না। কিন্তু তাহারা একজন ভ্রষ্ট বা ভ্রষ্টা হইলে অপবেব মনে যে কি ভয়ানক জঁর্ষা, কি ভয়ানক অন্তর্দ্বাহ উপস্থিত হয়, তাগাও জানে না।

* * * * * তোমার মনে বহুদূর উচ্চাভিলাষ থাকিবে, তোমার তত বেশী সুখ, আবার সেই পরিমাণেই অসুখ। একটা যেন অপরটার ছায়াস্বরূপ। অন্তত চলিয়া যাউতেছে, ইহা সত্য হইতে পারে, কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে ওভ চলিয়া যাইতেছে, বলিতে হইবে। কিন্তু বাস্তবিক যেমন দুঃখ একদিকে কমিতেছে, তেমনিই কি আবার অপর দিকে কোটি গুণ বাড়িতেছে না? বাস্তবিক কথা এই, সুখ যদি যোগখড়ির * নিয়মানুসারে বাড়িতে থাকে, তাহা হইলে দুঃখ গুণ-
খড়ির * নিয়মানুসারে বাড়িতেছে, বলিতে হইবে। ইহার নামট মায়া। ইহা কেবল সুখবাদও নহে, কেবল দুঃখবাদও নহে। বেদান্ত কহেন না যে, জগৎ কেবল দুঃখময়। এরূপ বলাই ভুল। আবার এই জগৎ সুখে সম্বন্ধে পরিপূর্ণ, এরূপ বলাও ঠিক নহে। বালকদিগকে এই জগৎ কেবল মধুময়—

(১) যোগখড়ি ও গুণখড়ি। যোগখড়ি যেমন ৩+৫+৭+৯+ইত্যাদি; এখানে এট প্রতীকটির মধ্যে প্রত্যেক পরবর্তী অঙ্ক প্রত্যেক পূর্ববর্তী অঙ্ক হইতে দুই দুই করিয়া অধিক। গুণখড়ি যেমন ৩+৬+১২+২৪+ইত্যাদি; এখানে প্রত্যেক পরবর্তী অঙ্ক প্রত্যেক পূর্ববর্তী অঙ্কের দ্বিগুণ।

এখানে কেবল সুখ, এখানে কেবল ফুল, এখানে কেবল সৌন্দর্য্য, কেবল মধু, একপ শিক্ষা দেওয়া ভুল। আমরা সারা জীবনটাই এই ফুলের স্বপ্ন দেখিতেছি। আবার কোন একজন ব্যক্তি অপরের অপেক্ষা অধিক চুঃখভোগ করিয়াছে বলিয়া সবই চুঃখময় বলাও তেমনি ভুল। জগৎ এই দ্বৈতভাবপূর্ণ, ভাল মন্দের খেলা। বেদান্ত আবার ইহার উপর আর এক কথা বলেন। মনে করিও না যে, ভাল মন্দ দুইটী সম্পূর্ণ পৃথক্ বস্তু, বাস্তবিক উহারাই একই বস্তু ; সেই এক বস্তুই ভিন্ন ভিন্ন রূপে ভিন্ন ভিন্ন আকারে আবিভূত হইয়া এক ব্যক্তিরই মনে ভিন্ন ভিন্ন ভাব উৎপাদন করিতেছে। অতএব বেদান্তের প্রথম কার্য্যই এই, এই আপাতভিন্নপ্রতীয়মান বাহ্য জগতে একত্ব বাহির করা। পারসীকদের মত যে, দুইটী দেবতা মিলিয়া জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন ; এ মতটী অবশ্য অতি অনুরত মনের পরিচায়ক। ভাল দেবতা যিনি, তিনি সব সুখ বিধান করিতেছেন, আর অসৎ দেবতা সব অসৎ বিষয় বিধান করিতেছেন। ইহা যে অসম্ভব, তাহা ত স্পষ্টই বোধ হইতেছে, কারণ বাস্তবিক এই নিয়মে কার্য্য হইলে প্রত্যেক প্রাকৃতিক নিয়মেরই দুইটী করিয়া অংশ থাকিবে,—কখন একজন দেবতা উহা চালাইতেছেন, তিনি সরিয়া গেলেন, আবার আর একজন আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই একত্বের নিয়মই আমাদের কাছে আমাদের খাতা দিতেছে, আবার তাহাই দৈব চর্কিপাক দ্বারে অনেক লোককে সংহার করিতেছে। এখন এই মুন্সিল আসিল যে হুজনেই এক সময়ে কার্য্য করিতেছেন আর হুজনেই আপনাদের মধ্যে মিল রাখিতেছেন, একজনের অনিষ্ট করিয়া এবং অপরের উপকার করিয়া। অবশ্য এ মত খুব অশিক্ষিত মানসোদ্ভব সন্দেহ নাই, কিন্তু খুব উন্নত দর্শনেও ত ঐ কথাই বলিতেছে—জগতের কতক ভাল, কতক মন্দ। পূর্বোক্ত বুদ্ধিতে ইহাও স্মরণ্য অসম্ভব হইয়া গেল।

অতএব, দেখিতেছি, এই জগৎ কেবল সুখপূর্ণও নহে, চুঃখপূর্ণও নহে। উহা এই উভয়ের মিশ্রণস্বরূপ। ক্রমশঃ আমরা ইহাও দেখিব, সমুদয় দোষ প্রকৃতির ঘাড়ে না চাপাইয়া আমাদের নিজেদের উপর দেওয়া হইতেছে। আবার বেদান্ত আমাদের কাছে বিশেষ আশা দিতেছে। বেদান্ত বাস্তবিক অমঙ্গল অস্বীকার করে না। উহা জগতের সমুদয় ঘটনার সর্বাংশ বিশ্লেষণ করে—কোন বিষয় গোপন করিতে চাহে না। উহা একেবারে মানুষকে নিরাশা সাগরে ভাসাইয়া দেয় না। উহা অজ্ঞেয়বাদীও নহে। উহা এই সুখ চুঃখ প্রতীকারের উপায় আবিষ্কার করিয়াছে, কিন্তু বেদান্তবাদীরা তাহা দৃঢ়ভিত্তির উপর সংস্থাপন

কেবল ছেলের মুখ বন্ধ করিয়া এবং স্পষ্ট অসত্যের দ্বারা তাহার দৃষ্টিকে অন্ধ করিয়া নছে—বালক যাহা শীঘ্রই বুঝিয়া কেলিবে : আমার স্মরণ আছে, যখন আমি বালক ছিলাম, কোন যুবকের পিতা মরিয়া গেল, তাহাতে সে অতি দরিদ্র হইয়া গেল, অনেক পরিবার তাহার ঘাড়ে পড়িল। সে দেখিল, তাহার পিতার বন্ধুগণই বাস্তবিক তাহার প্রধান শত্রু। একদিন একজন ধর্মব্যবসায়ী তাহাকে এই সান্তনা দিলেন, ‘যাহা হইতেছে সবই মঙ্গল, যাহা কিছু হয় সব ভালর জন্যই হয়।’ ইহাই সেই পুরাতন ক্তকে সোনার কাপড় দিয়া মুড়িয়া রাখারূপ প্রাচীন উপায়। উহা দুর্বলতার পরিচয় মাত্র : ছয়মাস বাদে সেই ধর্ম-যাজকের একটা সন্তান হইল, তত্পলক্ষে যে উৎসব হইল, তাহাতে সেই যুবটি নিমন্ত্রিত হইল। ধর্মযাজকটি ভগবানের উপাসনা আরম্ভ করিয়া বলিতে লাগিলেন, ‘ঈশ্বরের কৃপার জন্য তাঁহাকে ধন্যবাদ।’ তখন যুবকটি উঠিয়া বলিলেন, ‘সে কি বলিতেছেন—‘তঁার কৃপা কোথা? এ যে তাঁর ঘোর অভিশাপ।’ ধর্মযাজক জিজ্ঞাসিলেন, ‘সে কিরূপ?’ যুবক উত্তর দিল, ‘যখন আমার পিতার মৃত্যু হইল, তখন তাহা আপাততঃ অমঙ্গল হইলেও মঙ্গল বলিয়াছিলেন, এক্ষণে আপনার সন্তানের জন্মও আপাততঃ মঙ্গল বলিয়া প্রতীত হইতেছে বটে, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে ইহা মহা অমঙ্গল।’ এইরূপ ভাবে চাকিয়া রাখাই কি জগতের দুঃখ নিবারণের উপায়? নিজে ভাল হও এবং যাহারা কষ্ট পাইতেছে, তাহাদের উপর দয়া প্রকাশ কর। জোড়া ভাড়া দিয়া রাখিবার চেষ্টা করিও না, তাহাতে ভব রোগ আরোগ্য হইবে না। বাস্তবিক পক্ষে, আনাদিগকে জগতের বাহিরে যাইতে হইবে।

এই জগৎ সর্বদাই ভাল মন্দের মিশ্রণ। যেখানে ভাল দেখিবে, অমনি তাহার পশ্চাতে মন্দও রহিয়াছে। কিন্তু এই সমুদয় ব্যক্ত তাবের পশ্চাতে — এই সমুদয় বিরোধীতাবের পশ্চাতে বেদান্ত সেই একত্বকে প্রাপ্ত হন। বেদান্ত বলেন, মন্দ ত্যাগ কর, আবার ভালও ত্যাগ কর। তাহা হইলে বাকি কি রহিল? বেদান্ত বলেন, শুধু ভাল মন্দেরই অস্তিত্ব আছে, তাহা নহে। ইহাদের পশ্চাতে এখন জিনিষ বাস্তবিক রহিয়াছে, যাহা প্রকৃতপক্ষে তোমার, যাহা বাস্তবিকই তুমি, যাহা সর্ব প্রকার শুভ ও সর্ব প্রকার অশুভের বাহির—সেই বস্তুই শুভ বা অশুভরূপে প্রকাশ পাইতেছে। প্রথমে ইহা জ্ঞাত হও—তখন, কেবল তখনই, তুমি পূর্ণসুখবাদী হইতে পারিবে, তাহার পূর্বে নহে। তাহা হইলেই তুমি সমুদয় জয় করিতে পারিবে। এই আপাতপ্রতীয়মান ব্যক্তভাবে
[১লা ভাদ্র, ১৩০৮।] উদ্বোধন।

তাকে আপনার আরম্ভ কর, তাহা হইলে তুমি সেই সত্য বস্তুকে পেরু-
তছা প্রকাশ করিতে পারিবে। তখনই তুমি উহাকে 'স্বভরূপেই হউক, আব-
স্বভরূপেই হউক, বেরূপে উচ্ছা প্রকাশ করিতে পারিবে। কিন্তু প্রথমে
তোমাকে নিজে নিজের প্রভু হইতে হইবে—উঠ, আপনাকে মুক্ত কর, এর
সমুদয় নিয়মের রাজ্যের বাহিরে যাও, কারণ, এই নিয়মগুলি প্রকৃতির সংরক্ষ-
ব্যাপী নহে, উহা তোমার প্রকৃত স্বরূপের অতি সামান্যই প্রকাশ করে মনে।
প্রথমে নিজে ভাঙ হও যে, তুমি প্রকৃতির দাস নহ, কখন ছিলে না, কখন
হইবেও না—প্রকৃতিকে আপাততঃ অনন্ত বলিয়া মনে করিতেছ বটে, কিন্তু
বাস্তবিক উহা সমীম, উহা সমুদ্রের এক বিন্দুমাত্র, তুমিই বাস্তবিক সমুদ্রস্বরূপ,
তুমি চন্দ্র সূর্য তারা সকলেরই অতীত। তোমার অনন্ত স্বরূপের তুলনায়
উহারা বৃদ্ধুদ্যাত্র। ইহা জানিলে তুমি ভালমন্দ উভয়ই জয় করিবে। তখনই
তোমার সমুদয় দৃষ্টি একেবারে পরিবর্তিত হইয়া যাইবে, তখন তুমি দাঁড়াইয়া
বলিতে পারিবে, 'নঙ্গল কি স্কন্দ এবং অমঙ্গলও কি অদ্বিত!'

বেদান্ত ইহাই বলিতে বলেন। বেদান্ত বলেন না, সোণার পাত্রে মুদ্রিয়া
ক্ষত স্থান ঢাকিয়া রাখ, আব যতই ক্ষত পাচিতে থাকে, আরো অধিক সোণার
পাত্রে দিয়া মুড়। এই জীবন এক শক্ত সম্রাট মন্দের নাই। যদিও ইহা বস্ত্রবৎ
ভূভেদ প্রভৃতি হয়, তথাপি যদি পার, সাহসপূন্দক ইহার বাহিরে বাইবার
চেষ্টা কর—আত্মা এই দেহ অপেক্ষা অনন্তত্ত্ব লাভিনান। বেদান্ত তোমার
কন্মলের জন্ত অপর দেবতার উপর দায়িত্ব নিক্ষেপ করেন না, কিন্তু বলেন,
তুমি নিজেই তোমার অদৃষ্টির নিমিত্ত। তুমিই নিজ কন্মলে ভালমন্দ
উভয়ই ভোগ করিতেছ, তুমি নিজেই নিজের চক্ষে হাত দিয়া বলিতেছ—
অন্ধকার। হাত সরাইয়া লও—আপোেক দেখিতে পারবে। তুমি জ্যোতিঃ-
স্বরূপ—তুমি পূজ্য হইতেই নিচ্ছ। এখন আমরা 'মুখ্যোঃ স নৃত্যুমাগোতি য ইহ
নানেন পশ্যতি' এই শ্রুতির অর্থ বুঝিতে পারিতেছি।

কি করিয়া আমরা এই তত্ত্ব জানিতে পারিব? এই মন, যাহা এত দ্রাস্ত,
এত দুর্বল, যাহা এত সহজে বিভিন্ন দিকে প্রধাবিত হয়, এই মনকেও সৰল
করা যাইতে পারে—যাহাতে উহা সেই জ্ঞানের, সেই একত্বের আভাস পায়,
এবং তখন উহা আমাদের পুনঃ পুনঃ সত্য হইতে রক্ষা করে। 'যথোদ-
কন্দুর্গে বৃষ্টং পর্ষতেষু বিধাবতি। এবং ধর্ম্মান্ পৃথক্ পশ্যন্তানবান্ন বিধাবতি।'
জল উচ্চ ভূগর্ভ ভূমিতে বৃষ্ট হইলে যেমন পশতসমূহ দিয়া বিকীর্ণভাবে ধাবিত

সর্বদাই সে আমার নিকট বিদ্যমান থাকে, এইজন্ত কোন কালেও অদৃষ্ট থাকে না ; ইহার কারণ তাহার ও আমার আত্মার ঐক্য সাধিত হইয়া থাকে । ইহা সকলজনসিদ্ধ যে আত্মা আত্মা বশিরই হইয়া থাকে, কারণ সর্বদৈশিক্যাদর্শী আমি হইতে ভিন্ন নহে ॥ ৩০ ॥

সর্বভূতস্থিতং যোমাং ভজত্যেকত্বমাস্থিতঃ ।

সর্বথা বর্তমানোহপি স যোগী ময়ি বর্ততে ॥ ৩১ ॥

অর্থঃ ।—একত্বমাস্থিতঃ যঃ সর্বভূতস্থিতং মাং ভজতি স যোগী সর্বথা বর্তমানোহপি ময়ি (এব) বর্ততে ॥ ৩১ ॥

মূলানুবাদ ।—জীব । ব্রহ্মের একত্বদর্শী যে ব্যক্তি সর্বভূতস্থিত আমাকে ভজনা করিয়া থাকে, সেই যোগী (এই ভূগতে) যে কোন অবস্থাতে থাকুক না কেন, (প্রকৃত পক্ষে সর্বদা) সে আমাতেই বিদ্যমান থাকে (অর্থাৎ সে জীবমুক্তি লাভ কবিতা থাকে) ॥ ৩১ ॥

ভাষ্য ।—ইত্যেতৎ পূর্বশ্লোকাদেন সম্যগ্-দর্শনমনুত্ত তৎফলং যোক্তোহভি-
ধীয়তে, সর্বথা । সর্বপ্রকারে বর্তমানোহপি সম্যগ্-দর্শী যোগী ময়ি বৈষ্ণবে পরম-
পদে বর্ততে নিত্যমুক্ত এ৷ সঃ । ন যোক্ষং প্রতি কেনচিৎ প্রতিবধ্যত
ইত্যর্থঃ ॥ ৩০ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—পূর্বশ্লোকাদে উক্ত সম্যগ্-দর্শনের পুনঃ কীৰ্ত্তন করিয়া
এই শ্লোকটীতে সম্যগ্-দর্শনের ফল বীক্ষিত হইতেছে । সর্বথা (অর্থাৎ)
সর্ব প্রকারে বিদ্যমান থাকিবাও সেই সমগ্-দর্শী যোগী আমাতে (অর্থাৎ)
পবম বৈষ্ণব পদেই বিদ্যমান থাকে, (অর্থাৎ) সে ব্যক্তি নিত্যমুক্তই, তাহার
মুক্তিলাভের প্রতি কেহ প্রতিবন্ধ করিতে পাবে না ॥ ৩১ ॥

আত্মোপমোন সর্বত্র সমং পশ্চতি যে হর্জুন ।

সুখং বা যদি বা দুঃখং স যোগী পরমো মতঃ ॥ ৩২ ॥

অর্থঃ ।—হে অর্জুন ! যঃ সর্বত্র আত্মোপমোন সুখং বা যদি বা দুঃখং সমং
পশ্চতি স যোগী পরমো মতঃ ॥ ৩২ ॥

মূলানুবাদ ।—হে অর্জুন, সকল ভূতেই আত্মার (অভেদনিবন্ধন) উপমা
আছে ইহা জানিয়া (পরের) সুখ বা দুঃখ সকল বস্তুকেই (আপনার) সম
বলিয়া বুলিয়া থাকে সেই যোগীই সর্বশ্রেষ্ঠ ॥ ৩২ ॥

ভাষ্য ।—কিঞ্চিৎ আয়োপম্যেন আস্মা স্বয়মেব উপমীয়তে (অনয়া) ইত্যুপমা তজ্জা উপমায়া ভাব ঔপমাং তেন আয়োপম্যেন সৰ্বত্র সৰ্বভূতেষু সমং তুল্যং পশ্চতি যোহৰ্জুন স চ কিং সমং পশ্চতীতু্যচাতে যথা মম সূখমিষ্টং তথা কপ্রাণিনাং সূখমনুকূলং, বা শক্চার্থে যদি বা যচ্চ দুঃখং মম প্রতিকূলমনিষ্টং তথা তথা সৰ্বপ্রাণিনাং দুঃখমনিষ্টং প্রতিকূলং ইত্যেবং আয়োপম্যেন সূখ-
 ৬ঃথে অনুকূলপ্রতিকূলে তুল্যতয়া সৰ্বভূতেষু সমং পশ্চতি ন কশ্চচিৎ প্রতি-
 কূলমাত্রত্যাংসক ইত্যর্থঃ । যএবমহিংসকঃ সমাগ্দ্দর্শননিষ্ঠঃ স যোগী পরম
 উৎকৃষ্টোমতোহভিপ্রোক্তঃ সৰ্বযোগিনাম্ মধ্যে ॥ ৩২ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—আরও কিঞ্চিৎ (এই বিষয়ে বলা যাইতেছে যে) যাঁহার দ্বারা বস্তু উপমিত হয়, তাঁহার নাম উপমা ; সেই উপমার ধর্মের নাম ঔপমা ; আস্মা নিজেই যাঁহার দ্বারা উপমিত হয়, তাঁহার নাম আয়োপমা ; তাঁহার ধর্মের নাম আয়োপমা ; সেই আয়োপম্যের সহিত সকল ভূতেতেই যে ব্যক্তি সমস্ত দর্শন করিয়া থাকে ; কোন বস্তুকে সম বলিয়া দর্শন করে ? তাহাই বলা হইতেছে যে, আমার যেমন সূখ অভিলষিত, সেই প্রকার সকল প্রাণিরই সূখ অভিলষিত । এষ্ট শ্লোকে যে 'বা' শব্দ আছে, তাঁহার অর্থ সমুচ্চয় । এবং যেমন আমার দুঃখ অনিষ্ট (সুতরাং) প্রতিকূল, সেই প্রকার সকল প্রাণিরই দুঃখ অনভিলষিত এবং প্রতিকূল, এই প্রকার আয়োপমা সহকারে সকল ভূতেতেই অনুকূল ও প্রতিকূল সূখ ■ দুঃখকে সমভাবে যে দেখে, হে অৰ্জুন । যাঁহারও প্রতিকূলাচরণ না করে অর্থাৎ অহিংসক, এই প্রকার বিশেষণ বিশিষ্ট সেই যোগী সকল যোগীর মধ্যে উৎকৃষ্ট বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে ॥ ৩২ ॥

অৰ্জুন উবাচ । যোহয়ং যোগেশ্বরা প্রোক্তঃ সাম্যেন মধুহৃদন ।

এতস্তাহং ন পশ্যামি চকলত্বাৎ স্থিতিং স্থিরাম্ ॥ ৩৩ ॥

অর্থঃ ।—হে মধুহৃদন, অয়ং যঃ সাম্যেন যোগঃ ত্বয়া প্রোক্তঃ এতস্ত স্থিতিং স্থিতিং চকলত্বাৎ (মনসঃ) অহং ন পশ্যামি ॥ ৩৩ ॥

মুগ্ধানুবাদ ।—অৰ্জুন বলিলেন, হে মধুহৃদন ! তুমি এই যে সাম্য যোগের বিষয়ে উপদেশ প্রদান করিলে মনের চকলতাবশতঃ আমি ইহার স্থির মর্যাদা দোষেতে পাইতেছি না ॥ ৩৩ ॥

ভাষ্য ।—এতস্ত যথোক্তস্ত সমাগ্দ্দর্শনলক্ষণস্ত যোগস্ত দুঃখসম্পাদিতামা-
 লক্ষ্যং শুশ্রূক্ষ্যং তৎপ্রাপ্তুপাৰ্হং যোহয়ং যোগেশ্বরা প্রোক্তঃ সাম্যেন সমভেদে
 ৪১০ উদ্বোধন । [৩য়—১৩শ সংখ্যা ।

হে মধুসূদন এতত্ত্ব যোগস্ত অহং ন পশ্যামি নোপলভে চঞ্চলজ্ঞানসঃ কিং
স্থিরামচলাং স্থিতিং প্রসিদ্ধমেতৎ ॥ ৩৩ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—এইসমাগ্ দর্শনরূপ যথোক্ত যোগ, চংগের দ্বারা লাভ
করিতে পারা যায়, ইহা দেখিয়া ইহাও নিশ্চিত প্রাপ্তিব উপায় শ্রবণ করিবার
ইচ্ছায় (অর্জুন বলিলেন) হে মধুসূদন ! এই যে তুমি সমস্তরূপে (দর্শনরূপ)
যোগ বিষয়ে উপদেশ প্রদান করিলে, মনের চঞ্চলতাপ্রসূক্ত আমি, হে
মধুসূদন, এই যোগের অচল স্থিতি (মর্যাদা) দেখিতে পাইতেছি না, ইহার অর্থ
প্রসিদ্ধই রহিয়াছে ॥ ৩৩ ॥

চঞ্চলং হি মনঃ কৃষ্ণ । প্রমাণি বলবদ্দৃঢ়ম্ ।

তত্ত্বাহং নিগ্রহং মত্তে বায়োরিব সূত্করম্ ॥ ৩৪ ॥

অরয় ।—হে কৃষ্ণ হি (যস্য) মনঃ চঞ্চলং প্রমাণি বলবদ্ দৃঢ়ং (চ) অহং
তত্ত্ব বায়োরিব নিগ্রহং সূত্করং মত্তে ॥ ৩৪ ॥

মূলানুবাদ ।—হে কৃষ্ণ (যে কারণ) মনঃ চঞ্চল, শরীর ও ইন্দ্রিয়ের বিক্ষেপক-
প্রবল এবং দৃঢ়, (এই কারণে) আমি বায়ুর ত্রায় তাহাব নিগ্রহকে সূত্কর
বলিয়া বিবেচনা করি ॥ ৩৪ ॥

ভাষ্য ।—চঞ্চলমিতি । চঞ্চলং হি মনঃ কৃষ্ণেতি কৃষতেলিখনার্থত্ব রূপং ভক্ত-
জনপাপাদিদোষাকর্ষণং কৃষ্ণঃ । ন কেবলমত্যাগঃ চঞ্চলং প্রমাণি চ প্রমথন-
শীলঃ ; প্রমথ্যতি শরীরমিন্দ্রিয়ানি চ বিক্ষিপতি পবনশীকরোতি । কিঞ্চ বলবৎ
ন কেনচিন্নিয়ন্তং শক্যং । কিঞ্চ দৃঢ়ং তত্ত্বনাগবদচ্ছেদ্যং । তদৈবং ভূত্ম মনসঃ
অহং নিগ্রহং নিরোধং মত্তে বায়োরিব যথা বায়োতর্করো নিগ্রহস্ততোহপি
মনসে হ্রকরং মত্ত ইত্যভিপ্রায়ঃ ॥ ৩৪ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—চঞ্চলং ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ । কারণ মনঃ চঞ্চল, হে কৃষ্ণ ;
বিলেখন বাহার অর্থ, সেই কৃষ ধাতু হইতে কৃষ্ণ এই পদটী নিষ্পন্ন হইয়াছে,
ভক্তজনের পাপাদিরূপ দোষ সকলের আকর্ষণ করেন বলিয়া (তিনি) কৃষ্ণ
(শব্দের প্রতীপাত্ত) ; মন যে কেবল চঞ্চল তাহাই নহে, তাহা প্রমথনশীল,
(অর্থাৎ) শরীর ও ইন্দ্রিয় নিচয়কে তাহা বিক্ষিপ্ত করিয়া থাকে অর্থাৎ পরবশ
করিয়া দেয় । আরও তাহা বলবৎ, কেহ তাহাকে নিয়মিত করিতে পারে না ;
আরও তাহা দৃঢ়, তত্ত্বনাগের (কচোরজলজন্তুবিশেষ) ত্রায় অচ্ছেদ্য । সেই এই
প্রকার মনের নিগ্রহকে আমি বায়ুব (নিগ্রহের ত্রায়) বোধ করিয়া থাকি ।

বায়ুর নিগ্রহ যেমন দুষ্কর তাহা হইতেও মনের নিগ্রহ আরও দুষ্কর ইহাই
অভিপ্রায় ॥ ৩৪ ॥

শ্রীভগবানুবাচ । অসংশয়ং মহাবাহো মনোহ্রনিগ্রহং চলম্ ।

অভ্যাসেন তু কৌন্তেয় বৈরাগ্যেণ চ গৃহতে ॥ ৩৫ ॥

অন্বয়।—হে মহাবাহো মনঃ হ্রনিগ্রহং চলং (ইতি এতৎ) অসংশয়ং তু
(কিন্তু) হে কৌন্তেয় (তৎ) অভ্যাসেন বৈরাগ্যেণ চ গৃহতে ॥ ৩৫ ॥

মূলানুবাদ।—শ্রীভগবানু কহিলেন । হে মহাবাহো, মন যে চঞ্চল এবং
হ্রনিগ্রহ এই বিষয়ে সংশয় নাই, কিন্তু হে কৌন্তেয় ! অভ্যাস ও বৈরাগ্য দ্বারা
এই মনকে বশীভূত করিতে পারা যায় ॥ ৩৫ ॥

ভাষ্য।—এবমেতদ্ যথা ত্রবীষি অসংশয়ং নাস্তি সংশয়ো মনো হ্রনিগ্রহং
চলমিত্যত্র হে মহাবাহো, কিন্তু অভ্যাসেন অভ্যাসেনাম চিত্তভূমৌ কত্থাং চিং
সমানপ্রত্যয়বৃত্তিচিহ্নত্বাৎ । বৈরাগ্যং নাম দৃষ্টাদৃষ্টভোগেষু দোষদর্শনাভ্যাসাদ্
বৈতৃষ্ণ্যং তেন চ বৈরাগ্যেণ গৃহতে । বিক্ষেপরূপঃ প্রচারশ্চিত্তশ্চৈবং তন্ময়ঃ
গৃহতে নিরূধ্যত ইত্যর্থঃ ॥ ৩৫ ॥

ভাষ্যানুবাদ।—তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা এই প্রকারই, মন যে হ্রনিগ্রহ
এবং চঞ্চল এই বিষয়ে সংশয় নাই । হে মহাবাহো ! কিন্তু অভ্যাস এবং
বৈরাগ্যের দ্বারা এই চিত্তের নিরোধ হইতে পারে ; যে কোন চিত্তভূমিতে এক
জাতীয় বৃত্তির পুনঃ পুনঃ আবৃত্তিকে অভ্যাস বলা যায় । ঐহিক ও পারত্রিক
ভোগসমূহে দোষদর্শননিবন্ধন বিতৃষ্ণাকে বৈরাগ্য বলা যায়, সেই প্রচারযুক্ত
চিত্ত অভ্যাস ঐ বৈরাগ্য দ্বারা নিরুদ্ধ হয়, ইহাই অর্থ ॥ ৩৫ ॥

অসংযতাস্থনা যোগোদ্রুপ ইতি মে মতিঃ ।

বশ্যাস্থনা তু যততা শক্যোহবাগ্নুসুপায়তঃ ॥ ৩৬ ॥

অন্বয়।—অসংযতাস্থনা যোগঃ উদ্রুপ ইতি মে মতিঃ । তু (কিন্তু) যততা
(যতমানেন) বশ্যাস্থনা উপায়তঃ (যোগঃ) অবাপ্তুং শক্যঃ ॥ ৩৬ ॥

মূলানুবাদ।—অজিতেন্দ্রিয় ব্যক্তির পক্ষে যোগ ছলভ, ইহাই আমার
মতি । যে ব্যক্তি জিতেন্দ্রিয় এবং প্রযত্নপরায়ণ সে উপায়ের দ্বারা যোগলাভ
করিতে পারে ॥ ৩৬ ॥

ভাষ্য।—যঃ পুনরসংযতাস্থা তেন অসংযতাস্থনা অভ্যাসবৈরাগ্যাভ্যাম-

সংঘত আত্মা অন্তঃকরণং যন্ত সোহমসংঘতাত্মা তেন অসংঘতাত্মনা যোগো
দ্রষ্টব্যঃ হুংথেন প্রাপ্যতে মে মতিঃ । যন্ত পুনবশ্যাত্মা অভ্যাসবৈরাগ্যাভ্যাং
বশ্যতামাপাদিত আত্মা মনো যন্ত তেন বশ্যাত্মনা তু যততা ভূয়োহপি প্রযত্নঃ
কুর্বতা শক্যোহবাঞ্ছুং যোগ উপায়তঃ যথোক্তাহুপায়ান্ ॥ ৩৬ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—যে ব্যক্তি কিন্তু অসংঘতাত্মা, সে ব্যক্তির যোগ দ্রষ্টব্য
অর্থ্যাৎ বিশেষ ক্লেশের দ্বারা লব্ধ হইতে পারে, ইহাই আমার মতি । আত্মা
শব্দের অর্থ (এই স্থলে) অন্তঃকরণ ; অভ্যাস ও বৈরাগ্যের দ্বারা সেই অন্তঃকরণ
যাহার বশীকৃত হয় নাই, সেই অসংঘতাত্মা । যে বশ্যাত্মা সে পুনঃ পুনঃ প্রযত্ন
করিলে যথোক্ত উপায়ের সাহায্যে যোগলাভ করিতে পারে ; (এখানেও)
আত্মা এই শব্দের অর্থ অন্তঃকরণ, অভ্যাস ■ বৈরাগ্যের দ্বারা সেই অন্তঃকরণ
যাহার বশীভূত হইয়াছে সেই বশ্যাত্মা ॥ ৩৬ ॥

অৰ্জুন উবাচ । অযতিঃ শ্রদ্ধয়োপেতো যোগাচ্চলিতমানসঃ ।

অপ্রাপ্য যোগসংসিদ্ধিং কাং গতিং কৃষ্ণ গচ্ছতি ॥ ৩৭ ॥

অময় ।—শ্রদ্ধয়া উপেতঃ অযতিঃ যোগাং চলিতমানসঃ (সন্) যোগ-
সংসিদ্ধিং অপ্রাপ্য হে কৃষ্ণ ! কাং গতিং গচ্ছতি ? ॥ ৩৭ ॥

মূলানুবাদ ।—অৰ্জুন বলিলেন । হে কৃষ্ণ ! যাহার যোগমার্গে বিশ্বাস
আছে, অথচ তাদৃশ যত্নপরায়ণ নহে, সেই যোগীর মানস (অন্তকালে) যদি যোগ
হইতে ভ্রষ্ট হয়, সুতরাং সে যোগসিদ্ধিও প্রাপ্ত হয় না, এরূপ স্থলে তাহাব
(দেহান্তে) কীদৃশ গতি লাভ হইয়া থাকে ॥ ৩৭ ॥

ভাষ্য ।—এবং যোগাত্মাসাঙ্গীকরণেন পরলোকেহলোকপ্রাপ্তিনিমিত্তানি
কৰ্ম্মাণি সংজ্ঞস্তমনি যোগসিদ্ধিফলং চ মোক্ষসাধনং সমাগ্দ্দর্শনং ন প্রাপ্তমিতি
যোগী যোগমার্গান্মরণকালে চলিতচিত্ত ইতি তত্ত্ব নাশমাশঙ্ক্য (অৰ্জুন উবাচ),
অযতিরপ্রযত্নগান্ যোগমার্গে শ্রদ্ধয়া আন্তিক্যবুদ্ধ্যা চ উপেতো যোগমার্গাদ-
ন্তকালেহপি চলিতং মানসং মনো যন্ত স চলিতমানসঃ ভ্রষ্টস্থতিঃ সোহপ্রাপ্য
যোগসংসিদ্ধিং যোগফলং সমাগ্দ্দর্শনং কাং গতিং হে কৃষ্ণ গচ্ছতি ॥ ৩৭ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—এই প্রকার যোগাত্মাসের অঙ্গীকরণ নিবন্ধন পরলোক
এবং ইহলোকের সাধন সকল কৰ্ম্মই সম্যক হইয়াছে, অথচ মোক্ষের সাধন,
যোগসিদ্ধির ফল যে সমাগ্দ্দর্শন তাহাও পাওয়া গেল না, এইরূপ ভাবিয়া যে
যোগীর মানস যোগমার্গ হইতে অন্তকালে চালিত হয়, সে ত একেবারে নাশই
১লা ভাদ্র, ১৩০৮ ।] উদোধন । ৪১৩

পাইল, এই প্রকার শঙ্কা করিয়া (অজ্ঞান বলিলেন), অযতি (অর্থাৎ) অপ্রযত্ন-
বান, (অথচ) আন্তিকাবুদ্ধিরূপ শঙ্কা সম্পন্ন এবং অন্তকালেও যোগ হইতে
বিচলিত মানস (অর্থাৎ) নষ্টমুতি (এই প্রকার যে যোগী) সে “যোগসিদ্ধি”
যোগফল সমাগ্ দর্শন না পাইয়া, হে কৃষ্ণ ! কোন গতিকে পাইয়া
থাকে ? ॥ ৩৭ ॥

কচ্চিরোভয়বিভ্রষ্টশ্চিন্নাত্মমিব নশ্রুতি ।

অপ্রতিষ্ঠোমহাবাহো বিমূঢ়ঃ ব্রহ্মণঃ পথি ॥ ৩৮ ॥

অর্থ ।—হে মহাবাহো ব্রহ্মণঃ পথি অপ্রতিষ্ঠঃ উভয়বিভ্রষ্টঃ ছিন্নাত্মমিব
বিমূঢ়ঃ সন কচ্চিৎ ন নশ্রুতি ? ॥ ৩৮ ॥

মূলানুবাদ ।—ইহলোক ও পরলোক হইতে ভ্রষ্ট হইয়া বিচ্ছিন্ন মেঘখণ্ডের
জ্ঞান কর্মমার্গে অপ্রতিষ্ঠ এবং মোক্ষপথেও বিমূঢ় সেই ব্যক্তি কি (একেবারে)
বিনষ্ট হয় না ? ॥ ৩৮ ॥

ভাষ্য ।—কচ্চিদিতি কচ্চিৎ কিং ন উভয়বিভ্রষ্টঃ কর্মমার্গাদ্ যোগমার্গাচ্চ
বিভ্রষ্টঃ সংচ্ছিন্নাত্মমিব নশ্রুতি কিংবা ন নশ্রুতি অপ্রতিষ্ঠঃ নিরাশ্রয়ঃ হে মহাবাহো
বিমূঢ়ঃ সন ব্রহ্মণঃ পথি ব্রহ্মপ্রাপ্তিমার্গে ॥ ৩৮ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—কচ্চিদিতিয়াদি ধ্বংসের অর্থ । কচ্চিৎ (এই শব্দটী) বিৎ
(এই অর্থে প্রযুক্ত), উভয়বিভ্রষ্ট (অর্থাৎ) জ্ঞানমার্গ ও কর্মমার্গ হইতে
বিভ্রষ্ট (হইয়া) সংচ্ছিন্ন মেঘের জ্ঞান (সেই যোগী) কি নষ্ট হয়, অথবা নষ্ট
হয় না ? (কারণ) অপ্রতিষ্ঠ (অর্থাৎ) নিরাশ্রয় এবং ব্রহ্মের পথে অর্থাৎ
জ্ঞানপ্রাপ্তির উপায় বিষয়ে (সে ব্যক্তি) বিমূঢ় (হয়) ॥ ৩৮ ॥

এতন্মে সংশয়ং কৃষ্ণাচ্ছেতুমর্হিস্তিশেষতঃ ।

ত্বদন্তঃ সংশয়স্তাত্ত্ব চেত্তা নহ্যপদ্যতে ॥ ৩৯ ॥

অর্থ ।—হে কৃষ্ণ মে এতৎ সংশয়ং অশেষতঃ (ত্বং) চেতুমর্হসি অস্ত
সংশয়স্ত চেত্তা ত্বদন্তঃ ন উপপদ্যতে হি (যস্মাৎ) ॥ ৩৯ ॥

মূলানুবাদ ।—হে কৃষ্ণ ! আমার এই সংশয়টী তুমিই সম্পূর্ণরূপে উচ্ছেদ
করিতে পার, তুমি ভিন্ন আর কেহই আমার সংশয়ের নিরাকরণ করিতে পারেন
বলিয়া বোধ হয় না ॥ ৩৯ ॥

ভাষ্য ।—এতদিতি । এতন্মে মম সংশয়ং কৃষ্ণাচ্ছেতুমপনেতুমর্হসি অশেষতঃ

অদন্তস্বভোহন্ত ঋষির্দেবো বা ক্ষেত্রো নাশয়িতা সংশয়স্ত অস্ত্র নহি যস্মাদ্ভূপপত্নতে
সম্ভবত্যন্তস্বমেব ক্ষেত্রুর্মহাসীত্যর্থঃ ॥ ৩৯ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—এতদিত্যাदि শ্লোকের অর্থ । এই আমার সংশয় হে কৃষ্ণ
অশেষরূপে অপনয়ন করিতে (তুমি) সমর্থ হও, যে কারণ তুমি ভিন্ন অস্ত্র
কোন ঋষি বা দেব আমার এই সংশয়ের অপনয়ন করিতে সমর্থ হইবে, ইহা
সম্ভব নহে । (অতএব) একা তুমিই এই সংশয়ের অপনয়ন করিতে পাব,
ইহাই অর্থ ॥ ৩৯ ॥

শ্রীভগবানুবাচ । পার্থ নৈবেহনামুত্র বিনাশস্তস্ত্র বিদ্রুতে ।

নহি কল্যাণকৃত্ব কশ্চিদুর্গতিং তাত গচ্ছতি ॥ ৪০ ॥

অবয়ব ।—হে পার্থ তস্ত্র ইহ নৈব বিনাশঃ বিদ্রুতে (ভবা) অমুত্র (পর-
লোকে) নৈব (বিনাশঃ বিদ্রুতে) হে তাত ! কল্যাণকৃত্ব কশ্চিৎ দুর্গতিং ন
গচ্ছতি হি (যস্মাৎ) ॥ ৪০ ॥

মূলানুবাদ ।—শ্রীভগবান্ বহিলেন, হে পার্থ, ইহলোকে বা পরলোকে
তাহার বিনাশ হইতে পারে না, কারণ হে তাত ! বল্যাণের অহুষ্ঠাতা কোন
জন (কখনও) দুর্গতি প্রাপ্ত হয় না ॥ ৪০ ॥

ভাষ্য ।—পাথেতি । হে পার্থ নৈবেহলোকে নামুত্র পরাশ্রিত্ব বা লোকে
বিনাশস্তস্ত্র বিদ্রুতে নাস্তি নাশো নাম পুণ্যশ্রদ্ধানুপ্রাপ্তিঃ স যোগব্রহ্মস্ত
নাস্তি । ন হি যস্মাৎ কল্যাণকৃত্ব শুভকৃত্ব কশ্চিৎ দুর্গতিং কুংসিতাং গতিং
হে তাত ! তেনোতি আত্মানং পুত্ররূপেণোতি পিতা তাত উচ্যতে, পিতৈব
পুত্র ইতি পুত্রোহপি তাত উচ্যতে, শিষ্যোহপি পুত্র উচ্যতে, গচ্ছতি ॥ ৪০ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—পার্থ ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ । হে পার্থ, এই লোকে অথবা
পরলোকে তাহার বিনাশ নাই, নাশ শব্দের অর্থ পুণ্য জন্ম হইতে নিকট জন্ম
প্রাপ্তি, তাহা যোগব্রহ্মের হয় না, কারণ কল্যাণকৃত্ব (অর্থাৎ) শুভকারী (জন)
দুর্গতি (অর্থাৎ) কুংসিতগতি প্রাপ্ত হয় না, হে তাত ! আত্মাকে পুত্ররূপে
যে পরিণত করে, তাহাকে তাত বলা যায় ; পিতাই পুত্র ; এই কারণে পুত্রও
তাত শব্দের দ্বারা অভিহিত হয় ; শিষ্যকেও পুত্র বলা যায় (এই কারণে তাত
শব্দের দ্বারা শিষ্য অর্জুনকে ভগবান্ সোধন করিয়াছেন) ॥ ৪০ ॥

প্রাপ্য পুণ্যকৃতাং লোকানুবিদ্যা শাশ্বতীঃ সমাঃ ।

শুচীনাং শ্রীমতাং গেহে যোগব্রহ্মোহতিজায়তে ॥ ৪১ ॥

অর্থঃ।—পুণ্যকৃতাং লোকান্ প্রাপ্য (তত্র) শাশ্বতীঃ সমাঃ উবিদ্যা যোগ-
ব্রহ্মঃ শুচীনাং শ্রীমতাং গেহে অভিজায়তে ॥ ৪১ ॥

মূলানুবাদ।—যোগব্রহ্ম ব্যক্তি পুণ্যান্বাদিগের লোকে গমন করিয়া (সেই
খানে) অনেক বৎসর বাসপূর্বক, পবিত্র অথচ শ্রীমান্দিগের গৃহে জন্মলাভ
করিয়া থাকে ॥ ৪১ ॥

ভাষ্য।—কিছুকাল ভবতি ?। যোগমার্গে প্রবৃত্তঃ সন্ন্যাসী সামর্থ্যাৎ, প্রাপ্য
গত্বা পুণ্যকৃতামশ্বমেধাদিযাজিনাং লোকান্, তত্র চ উবিদ্যা বাসমনুভূয়
শাশ্বতীঃ নিত্যাঃ সমাঃ সংবৎসরান্ তদ্ভোগক্ষয়ে শুচীনাং যথোক্তকারিণাং
শ্রীমতাং পিতৃতিমতাং গেহে গৃহে যোগব্রহ্মোহতিজায়তে ॥ ৪১ ॥

ভাষ্যানুবাদ।—ইহার ভবে কি হয় ? (এই জিজ্ঞাসার উত্তরস্বরূপ বলা
হইতেছে যে) “যোগমার্গে প্রবৃত্ত সন্ন্যাসী” (এইটুকু না থাকিলেও আকাজ্জা-
বশতঃ বুঝা যাউতেছে) (যদি যোগব্রহ্ম হয় তাহা হইলে সেই) যোগব্রহ্ম, পুণ্য-
কারী (অর্থাৎ) অশ্বমেধাদি পুণ্যকর্ম্মানুষ্ঠাতাদিগের (গন্তব্য) লোকে গমন
করিয়া সেখানে নিত্য (অর্থাৎ বহুতর) বৎসর বাস করিয়া, সেই স্থত ভোগের
ক্ষরকালে শুচি (অর্থাৎ) যথোক্তকারী শ্রীমান্ (অর্থাৎ) সম্প্রতিযুক্ত মনুষ্য-
গণের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে ॥ ৪১ ॥

অথবা যোগিনামেব কুলে ভবতি ধীমতাং ।

এতদ্ধি হ্রলভতরং লোকে জন্ম যদীদৃশন্ ॥ ৪২ ॥

অর্থঃ।—অথবা (সঃ) ধীমতাং যোগিনাং এব কুলে ভবতি (জন্ম লভতে)
ঈদৃশং যৎ জন্ম তদেতৎ লোকে হ্রলভতরং ॥ ৪২ ॥

মূলানুবাদ।—অথবা ধীমান্ যোগীদিগের কুলে (সেই যোগব্রহ্ম) জন্ম
লাভ করিয়া থাকে, মনুষ্য লোকে এই প্রকার যোগীগণের কুলে জন্ম (যোগ
ব্রহ্মগণের) হ্রলভতর ॥ ৪২ ॥

ভাষ্য।—অথেনিতি । অথবা শ্রীমতাং কুলাদন্তস্মিন্ যোগিনামের দরিদ্রাণাম্
কুলে ভবতি জায়তে ধীমতাং বুদ্ধিমতাং । এতদ্ধি জন্ম যদ্ দরিদ্রাণাং যোগিনাং
কুলে হ্রলভতরং পূর্বমপেক্ষ্য লোকে জন্ম যদীদৃশং যথোক্তবিশেষণে কুলে ॥ ৪২ ॥

ভাষ্যানুবাদ।—অথ ইত্যাদি যোগের অর্থ । অথবা ধনীদিগের কুল ব্যতি-
৪১৬

আজ্ঞাপালন।

গতসংখ্যা ৩৯২ পৃষ্ঠার পর।]

(আজকালকার কর্মচারিগণ !!)

অনেক দেশের অনেকস্থলে, সময়ে সময়ে পাঁচ-দশজন কর্মচারী মিলিয়া একটা কর্মচারী বা ভৃত্যসম্প্রদায় গঠিত করেন। গঠিত করিয়া উহাদিগের স্বাধীনতা (স্বৈচ্ছাচার) সম্বন্ধে, এবং মনিবগণকে যাহাতে শাসনে রাখা যাইতে পারে - সে সম্বন্ধে, এবং যাহাতে অল্প পরিশ্রমে, অল্প বা বিনা বুদ্ধি খরচে, মনিবের নিকট হইতে বেশী পরমা আদায় হয়—সে সমস্ত সম্বন্ধে, নানা প্রকার চর্চা, কথোপকথন এবং উপায় অবলম্বন করেন। এই সকল সম্প্রদায়ের বা এইরূপ প্রকৃতির লোক হয়ত এইরূপ বলিতে পারেন—

ত্রিশটে টাকা বেতন দিবে কি মাথা কিনিয়া রাখিয়াছেন? যখন বা হুকুম করবেন, তৎক্ষণাৎ তাই করতে হবে? সমস্ত দিন মুখে রক্ত উঠে খেটেও কি বিরাম নাই? শেষকালে কি ছোটলোকের কাষ গুলা পর্য্যন্তও করতে হবে?—না যাহা তাই গালাগাল খেয়েও উহার কাছে কাষ করতে হবে? যত সহিয়া থাকিব, যত কিছু না বলিব, ততই ত উহার আকায়া পাইয়া যাইবেন, এবং আমাদিগের উপর আরও বদিয়াদি করিবেন। দুই চারিদিন মুখের উপর সমান উত্তর করিলেই চিড় বনিয়া যাইবেন, আর গুরুত্ব যখন তখন বা তাই হুকুম চালাইতে পারিবেন না। ইত্যাদি ইত্যাদি।

কর্মচারিগণের কর্তব্য।

যে সকল বর্ষাচারী, কেরানী, বা ভৃত্য সর্বত্র এইরূপ মনিবের উপর অসন্তুষ্ট চিত্তে এবং ব্যাগারঠেলা কাষ করেন, তাঁহারা কখনই জীবনে উন্নতি লাভ করিতে পারেন না। সমস্ত জীবনই তাঁহাদের এইরূপ অসন্তুষ্টচিত্তে অতিবাহিত হয়; সমস্ত জীবনও যদি তাঁরা মুখ দিয়া রক্ত তুলে খাটেন, তবুও তাঁদের কর্মক্ষম হয় না। কি করিবেন? তাঁহাদের অদৃষ্টই এইরূপ। যদি একটা মনিবকে তাঁরা জয় করিয়া দেন, বা একটা মনিবের নিকট হইতে কাষ ছাড়িয়া দেন; আবার আর একটা মনিব এমনধারা জুটিবে, যে, তখন বলিতে হইবে, “বাবা! আগেকার মনিব বরং ছিল ভাল, আগেকার আফিস বা কাষ ইহা অপেক্ষা যে শতগুণে ছিল ভাল!” হয়ত সে কাষ ছাড়িয়া দিয়া আবার আর

একটা নতুন আফিসে বা নতুন মনিবের নিকট প্রবেশ করিবেন। এখন সেখানেও সেইরূপ পূর্ববৎ, বরং বেশীত কম নয়; সেইরূপ জগৎ-যাত্রী এই-রূপ আক্ষেপ, সেইরূপ অসন্তোষ, আশাব আরম্ভ হইল। লাভে হ'তে—কেবল বদনাম কেনা। এক জামগায় টেকে থাকতে পারে না, কাষ ভাল করে করে না, কেবলই মন গরম করে থাকে, মনিবকে মনিব জ্ঞান করে না, ভারি উগ্র মেজাজের লোক, প্রতিটি রূপ নানা প্রকারেব অপব্যয় বাজারে বেজে উঠে।

একপ স্থলে তাঁহাদিগের কর্তব্য কি? না—সকল অবস্থায় সকল মনিবেরই নিকট, মস্তক অবনত করিয়া অতি সম্মতিতে সকল কাণ্ড করা; ঈশ্বর যে কাব্য তাঁর নিকট প্রেরণ করিবেন, সেই কাণ্ডই অতি সম্মতি চিন্তে তাঁর করা কর্তব্য। মনে করা উচিত—নিজ অদৃষ্ট বশতঃ তাঁকে এইরূপ করিতে হইতেছে। কি করিবেন?—ইহা ছাড়া আর তাঁর গতি নাই। লোকে কথায়ই বলে “অদৃষ্ট ছাড়া পথ নাই।” যদি অদৃষ্ট না মানেন, কিছু ক্ষতি নাই। “অদৃষ্ট” না বলিতে চান; বলুন—কণ্ঠফল। বলুন—এইরূপ জগৎ-সংসারের নিয়ম। যা হয়, একটা নাম দিন। আপনি যে দিক দিখাই যান, ফল, সেই একই দাড়াই। যে সহিশী করে, সে চিরকাল সহিশীই করিবে, কোচম্যানী তাহার আর অদৃষ্টে ঘটে কি না সন্দেহ; যে উদ্ভিগিরি করে, তাহার অদৃষ্টে মাঝিগিরী করা হয় কি না সন্দেহ। যিনি কেবলী, তাঁকে চিরকালই ঐশ্বর সেই কেবলীগিরি কার্যে জীবন কাটাইতে হয়; যিনি পূজারী, তাঁকে সমস্ত জীবন পূজা করিয়াই জীবনযাত্রা নিম্নাহ করিতে হয়। আমরা ভাল করিয়া এইরূপ অনেকানেক দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি যে, এইরূপ লোকের এইরূপই ঘটয়া থাকে। তবে যে, কেহই উন্নতি করিতে পারে না, তাহা নহে। যিনি যে কার্য উপস্থিত পাঠিয়াছেন, সেই কাব্য তিনি অতি অন্তরের সহিত সম্পন্ন করিতে থাকুন। ঈশ্বর বাহ্যিক যে কার্য জুটাইয়া দিয়াছেন সেই কার্যই যদি তিনি অতি সন্তোষের সহিত ও অতি ধৈর্যের সহিত নির্বাহ করিতে থাকেন, ঈশ্বরই, এক সময়ে না এক সময়ে, তাঁর প্রতি সদয় হইয়া, মনিবের দ্বারাই হউক, বা অন্য কাহারও দ্বারাই হউক, তাঁর উন্নতি করাইয়া দিবেনই দিবেন। যিনি উপস্থিত কার্যে অমনোযোগ করিয়া অন্যথা আচরণ করিতে যান, নিশ্চয়ই জানিবেন, তাঁর পক্ষে যে বড় মঙ্গল, তাহা নয়, তাঁর জীবনে “টেকি স্বর্গে গেলেও ধান

ভাঙ্গে”—এই প্রবাদটির সার্থকতা দেখিতে পাওয়া যায়। তবে, যদি কোন চৌকি সরল মনে সকলকারই পদাঘাত অকাতরে সহ্য করিয়া যায়, এমন এক সময় নিশ্চয়ই তার আগিবে, যখন সে সকলকার পদাঘাত থাইতে থাইতে নিজগুণে একবার রামচন্দ্রের পাদস্পর্শ করিতে পারিবে। তখন সে চৌকি স্বর্ণময় হইয়া যাইবে; আর তাহাকে চৌকির কার্য্য করিতে হইবে না। তখন সকলে সেই চৌকিকেই আবার পূজা করিবে, তখন সেই চৌকির আবার কত আদর বাড়িবে। সময়ে সবই হয়। অধীর হইলে, কোনও কার্য্যে অসম্ভট হইলে, কিছু ফল হয় না। নিজের কক্ষফল নিজ কন্ডেরই দ্বারা ক্ষয় করুন। যতদিন না সে কক্ষফল নষ্ট হয়, যতদিন আপনি সে কন্ডের একটুও মাত্র বাঁকি রাখিয়া দিবেন, ততদিন আপনার উচ্চতর কৰ্ম্ম পাইবার অধিকার হইবে না।

আজ্ঞাপালনের বিশেষ নিয়ম !

কেহ মনে করিতে পারেন যে, এমন অনেক স্থল আছে, যে সকল স্থলে আজ্ঞাপালন অত্যাশ্রয় বরিলে হয় ত আজ্ঞাকর্তার পক্ষে অনেক অনিষ্ট হইতে পারে। মনে করুন মনিব হঠাৎ একটা আজ্ঞা করিলেন; ভৃত্য সেই আজ্ঞাটি তৎক্ষণাৎ না পালন করিয়া, ধীরভাবে এমন ২১টা প্রশ্ন করিলেন যে তাহাতে মনিব বেশ বুঝিলেন যে, তাঁর সেই আজ্ঞা যদি ভৃত্য তৎক্ষণাৎ পালন করিত, তাহা হইলে তাঁহাকে হয় ত নানাপ্রকার বিপদে পড়িতে হইত। এই ত গেল এক প্রকারের দৃষ্টান্ত। আবার এমনও অনেক স্থল আছে, যে সকল স্থলে আজ্ঞাপালন অত নিখুঁত ও অক্ষভাবে বরিলে আজ্ঞাদাতার নিকট হয় ত পরে তিরস্কৃত হইতে হয়; আজ্ঞাপালনের সঙ্গে সঙ্গে প্রভুব আজ্ঞা বাতীত নিজেরও কিছু বুদ্ধি খাটাইয়া আরও ২১টা আত্মসম্মিত কার্য্য কবিয়া লইতে হয়। মনে করুন, মনিব তাঁর কেরানীগাবুকে বলিলেন, “এই দাগিল থানা আমার এটা গি সাহেবকে দিয়া ভাল করিয়া দেখাইয়া আনুন। বড় দরকার, লীঘ যান।” কেরানীগাবু ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, “এটা গি সাহেব অফিসে নাই।” মনিব বলিলেন, “একটু কোন্ ব’লে গেছে, তাঁর সঙ্গে দেখা ক’রে, এটা দেখিয়ে নিলেন? ব’লে দিলুম—বড় দরকার! কোথায় গেছেন, কখন আসবেন—কিছু জিজ্ঞাসা ক’রে এয়েছেন?” কেরানীগাবু বলিলেন—“মহাশয়, আপনি এককল কথা ত কিছু ব’লে শেননি”!

আজ্ঞাদাতাদিগের কর্তব্য ।

এক্ষণে, এসকল আপত্তি খণ্ডিত্য নহে । সকল বিষয়েরই বিশেষ নিয়ম আছে । এসকল আপত্তি আজ্ঞাপালন সম্বন্ধীয় বিশেষ নিয়মের অন্তর্গত । এ স্থলে, বুদ্ধি খাটাইবার জন্ত আর একটী বিশেষ আজ্ঞা, সেই আজ্ঞার সহিত, প্রদান করা মনিয়েব কর্তব্য । আজ্ঞা করিলে যদি সকল স্থলেই আজ্ঞাপালন-কারিগণ প্রস্থ করিতে আরম্ভ করেন, অথবা নিজের নিজের বুদ্ধি খাটাইতে আরম্ভ করেন, তাহা হইলেই ত মুক্তি । তাহা হইলে সৈন্যবিভাগে ত আরও মুক্তি ।

ভাল করিয়া বিচার করিতে গেলে, আজ্ঞাপালন সম্বন্ধে কোনও প্রকার বিশেষ নিয়ম থাকা কর্তব্য নয় । উপরোক্ত দৃষ্টান্তদ্বয়ে আজ্ঞাদাতাদিগের দোষ ; অর্থাৎ, যাহারা আজ্ঞাপালন করেন, তাঁহাদিগের দোষ নয় ; দোষ—যাহারা আজ্ঞা প্রদান করেন, তাঁহাদের । যাহারা আজ্ঞা প্রদান করিবেন, তাঁহাদের এটা বিশেষ জানা কর্তব্য যে, তাঁহাদের অপেক্ষা, যাহারা আজ্ঞা পালন করিবেন তাঁহাদের বুদ্ধি কিছু বেশী থাকা আশা করা যাইতে পারে না । কর্মচারিগণ আজ্ঞাই বাহাতে বিশেষ রূপে পালন করিতে পারেন, তাহাই কেবল আজ্ঞাদাতাগণ দেখিবেন । তাহার সঙ্গে বুদ্ধি খাটাইবার ভার তাঁহাদের উপর দেওয়া কর্তব্য নয় ; সে সকল মন্ত্রিগণের বা কার্যাবল্যগণের অথবা উচ্চশ্রেণীস্থ কর্মচারিগণের কার্য । এমন যদি কোন আজ্ঞা থাকে, যে আজ্ঞাপালন করিতে গেলে বুদ্ধি খাটাইতে হইবে ; সে সকল আজ্ঞা বিশেষ-বুদ্ধিমান লোকদিগকেই দেওয়া কর্তব্য । আজ্ঞাপালন করা যেমন দুষ্কর, পবিত্র, এবং মহৎ কার্য ; আজ্ঞা প্রদান করাও আবার তেমনই দুষ্কর, পবিত্র এবং মহৎ । আজ্ঞা প্রদান করার পূর্বে বিশেষরূপ অগ্র-পশ্চাৎ চিন্তা করা নিতান্ত কর্তব্য । হয় ত, তাঁহার আজ্ঞা প্রদানের উপর একটী সমগ্র পরিবর্তনের, বা একটী সমগ্র ব্যবসার, বা একটী সমগ্র রাজ্যের শুভাশুভ নির্ভর করিতে পারে । আজ্ঞাপালন কেমন করিয়া করিতে হয় যেমন শিক্ষা করিতে হয় ; আজ্ঞা প্রদানও আবার কেমন করিয়া করিতে হয় তেমনি শিক্ষা করিতে হয় । শাস্ত্রে শিষ্যের যেমন লক্ষণ আছে, গুরুও আবার তেমনই লক্ষণ আছে ।

যাহা হউক, আমরা এখানে গুরু লক্ষণ ব্যাখ্যা করিতে প্রবর্ত্ত হই নাই । আজ্ঞাপালনকারীদিগেরই কর্তব্যাকর্তব্য চর্চা করিতেছি । গুরুর লক্ষণ

লক্ষণ আয়াদিগের চর্চা করা তত আবশ্যক নয় এবং কর্তব্যও নয়। কেননা শিষ্য ভালরূপ প্রস্তুত হইলেই, প্রকাশান্তরে ভবিষ্যৎ-শুরুকেই প্রস্তুত করা হইল। পুত্রকে ভালরূপে শিক্ষিত করিতে পারিলেই, সেই পুত্রই আবার ভবিষ্যৎ-সংপিতাক্রমে পরিণত হইবেন। যাহাতে সকলে, রোবানের শ্রায়ু আজ্ঞাপালন করিতে পারেন, জনসাধারণে এইরূপ শিক্ষাই প্রদান করা কর্তব্য।

আজ্ঞাপালন-শিক্ষা—সাধারণ কর্তব্য।

এরূপ, যেন কেহ মনে না করেন যে, আজ্ঞাপালন করা ভৃত্যেরই কার্য্য, অতি নীচ বা হীন লোকের কার্য্য; আর, আজ্ঞা করাই কেবল ভদ্রলোকের কার্য্য, বড় বা বাবু লোকের কার্য্য। নিম্ন কর্ম্মচারিগণকেই আজ্ঞাপালন করিতে হয়, তাহাদিগকেই কেবল আজ্ঞাপালন করা শিক্ষা বিশেষরূপ দেওয়া কর্তব্য; আর যাঁহারা উচ্চপদস্থ ব্যক্তি, তাহাদিগকে আর ও সমস্ত শিক্ষা করিতে হইবে না। এটা বেশ জানিবেন, ঠিকৃ আজ্ঞাপালন করা—ভীরু বা নীচ প্রকৃতির, স্বার্থপর বা হীনবুদ্ধির কার্য্য নহে। অতি বীর অতি মার্ধ্যত্যাগী, অতি সংগৃহ-শালী না হইলে কেহ সর্ব্বপ্রকারের আজ্ঞা ঠিকৃ পালন করিতে পারেন না। যিনি সর্ব্বদাই ঠিকৃ আজ্ঞাপালন করিতে রত বা পারণ, ভৃত্যই হউন, বা মনিবই হউন, নীচই হউন বা ভদ্রই হউন, দরিদ্রই হউন বা ধনাঢ্য হউন, মুর্থই হউন বা পণ্ডিতই হউন, তিনি সকলকারই নিকট অতি প্রশংসনীয়, আদরনীয়, মাননীয়, এবং সর্ব্বদাই প্রার্থনীয়। তাঁহার সহিত বন্ধুত্ব করিতে জগৎশুদ্ধ লোক প্রস্তুত। তাঁহার সেবা গ্রহণ করিতে, এমন কি, স্বয়ং ভগবান্ পর্য্যন্তও ছদ্মবেশে সময়ে সময়ে অবতীর্ণ হন।

আজ্ঞাপালন যে কি রূপ মহৎ কর্তব্য, তাহা নিম্ন বা উচ্চ—সকল পদস্থ ব্যক্তিগণেরই শিক্ষা করা কর্তব্য। যিনি উচ্চপদস্থ, তাঁহাকেও আবার তাঁহা-অপেক্ষা কোন-না-কোন উচ্চতর পদস্থ ব্যক্তির আজ্ঞা পালন কোন-না-কোনও রকমে করিতেই হয়। এইরূপ, পর পর, সকলকেই কাহারও-না-কাহারও আজ্ঞা পালন করিতে হয়। যদি বলেন, সম্রাট্ আবার কাহার আজ্ঞা পালন করিবেন?—সম্রাটের উপর এ জগতে কেহ নাই বটে। কিন্তু তত্ৰাচ, আজ্ঞাপালন সম্বন্ধে তাঁহার বিশেষ বৃৎপত্তি থাকা আবশ্যক। তিনি যদি নিজের আজ্ঞাপালন করিতে বালককালে ভালরূপ শিক্ষা করিয়া থাকেন, তবেই বেশ জানিবেন যে, তাঁহার রাজ্যেও সকলে ভালরূপ আজ্ঞাপালন করিতে জানেন।

যিনি নিজে ভালরূপ আজ্ঞাপালন করিতে জানেন, তিনিই ভালরূপ আজ্ঞাপালনের শিক্ষা অপরকে ঠিক দিতে পারেন। নিজে ভালরূপ সৈন্যগিরি না জানিলে, ভাল সেনাপতি কখনও হইতে পারা যায় না। মনে করুন দিক্‌নি, আজ রোবানের মত যে রাজ্যে সকলেই আজ্ঞা পালন করিতে তৎপর, সে রাজ্যের কোনও বিভাগে কি, কখনও অশান্ত ঘটনা ঘটিতে পারে ?

আজ্ঞাপালন শিক্ষাইবার উপায় ।

এক্ষণে কথা হইতে পারে, রোবানের মত আজ্ঞাপালন বরা কি সকলকার পক্ষে সম্ভব ? যখন ছাত্র, শিক্ষকের মঙ্গলকারী আজ্ঞা পদে পদে লঙ্ঘন করিতে, কিছু মাত্র কুন্তিত বা ভীত বোধ করেন না। পিতা মাতা আজ্ঞা করিতে না-করিতেই যখন, তাহা লঙ্ঘন করিবার জন্ত যেন স্বতঃসিদ্ধ অভিকৃতি এবং সাহস, কল্পাপুত্রের মুখাগ্রে অমনি অগ্রসর হইয়া থাকে। ইষ্ট-গুরুও আজ্ঞা করিলে তাহা পালন করিতে যখন, শিষ্য কতই অপমান বোধ করেন। যখন দেশের একরূপ অবস্থা—যখন লোকের এমন ধারা মতি-গতি, তখন আর কেমন করিয়া সকলকার ভিতরে, সেরূপ অবিচলিত চিত্তে আজ্ঞাপালন করিবার রুচি, প্রবেশ করাইয়া দেওয়া যাইতে পারে ? কি উপায়েই বা, লোকের অন্তরে, সেরূপ “কঠোরাং কঠোরোপি” আজ্ঞা, বিনা তিলার্দ্ধ চিন্তা বা বিচার, তৎক্ষণাৎ পালন করিতে রত হইবার ক্ষমতা ও তেজ, (dint of implicit obedience) উদ্ভূত হইতে পারে ?

বোধ হয়, ইহার দুইটি প্রধান উপায় আছে।—শিক্ষা ও অভ্যাস। প্রথম—আজ্ঞাপালন সম্বন্ধীয় বিষয়ের উপর নানা প্রকারের উপদেশ দেওয়া। দ্বিতীয়, আজ্ঞাপালন সম্বন্ধীয় কতকগুলি শারীরিক প্রক্রিয়ার দ্বারা অর্থাৎ প্যারেড্, ওঠ-বোস্, প্রভৃতি রকমের অনুষ্ঠান দ্বারা—আজ্ঞাধীনত্ব (discipline) অভ্যাস করানো।

অভ্যাসে, মানুষের প্রকৃতি পর্যাস্ত ও বদলাইয়া যায় ; অভ্যাসে লোকের কত জনজন্মান্তর হইতে প্রাপ্ত রাশি রাশি বহুমূল সংস্কার পর্যাস্ত ও নষ্ট হইয়া যায়। শিক্ষায় অতি হিংস্রক ভয়ানক পশুকেও অদ্ভুত আজ্ঞাধীন করা যাইতে পারে ; শিক্ষায় ক্ষুদ্র পক্ষীও প্রায় মানুষের দ্বারা কথা কহিতে পারে। শিক্ষা ও অভ্যাসে বক ও মুক্ত হইতে পারে, জীবও শিব হইতে পারে। শিক্ষা ও

অভ্যাসে, অনেক অসম্ভবও সম্ভব হইতে পারে। যাঁগকে যেকপ শিক্ষা দিবে—
যেকপ অভ্যাসকরাইবেন, সেইরূপই সে প্রস্তুত হইবে।

অনেকে বলিতে পারেন অভ্যাস সকলে কবিতে পারে না; অভ্যাস
করিবার ক্ষমতা সকলের থাকে না। —ইহা ভুল। সকলকারই অভ্যাস
করিবার ক্ষমতা আছে; তবে কম আর বেশী, লুকায়িত আর ব্যক্ত, নিকাণোমুখ
বা উদ্দীপিত। শিক্ষা-প্রণালীর গুণে এই তারতম্যকে নিয়ন্ত্রিত করা যাইতে
পারে; যাহার কম আছে, তাহার বেশী হইতে পারে, যাহার লুকায়িত আছে,
তাহার প্রকাশিত হইতে পারে, যাহার নিকাণোমুখ হইতেছিল, তাহার
পুনরুদ্দীপিত করিয়া দেওয়া যাইতে পারে। একরূপ যদি না হইত, তাহা হইলে
আর, চাষাকে চাষ হইতে লাঙ্গল ছাড়াইয়া, ঘেসেড়াকে মাঠ হইতে খুঁপ
ছাড়াইয়া, অদৃত সৈনিক-আজ্ঞাপালন পর্য্যন্ত অভ্যাস করাটতে পারা যাইত
না। যেখানে দেখিবে অভ্যাস-শক্তি মলিন, সেখানেই শিক্ষাপ্রণালীর প্রথর
শাণ-যন্ত্র ধারণ করিবে; দেখিবে—সেই ধারবিহীন অভ্যাস-শক্তি অমনি
তীক্ষ্ণ হইয়াছে।

সকল কার্যালয়ে সকল আফিসে এবং সকল কারখানায় সকল কন্সচারী-
কেই লইয়া প্রতি সম্যাহে অন্ততঃ আধ ঘণ্টা করিয়াও, আজ্ঞাপালনের উপর
নানাপ্রকার উপদেশ দিবার নিয়ম করিলে বোধ হয় বড়ই ভাল হয়। সকল
বিদ্যালয়েও, যাবতীয় ছাত্রগণকে প্রত্যহই রীতিমত প্যাডেড, ওঠ বোস, প্রভৃতি
উপায়ের দ্বারা আজ্ঞাপালন করিবার মতি অভ্যাস করানো অতি আবশ্যক।
যৎক্ষণাৎ তৎক্ষণাৎই, যাহাতে আজ্ঞাপালন করিতে, বালকগণের, শরীর মন
মস্তিষ্ক প্রভৃতি সমস্তই যন্ত্রের স্বরূপ প্রস্তুত হয়, এইরূপ কার্য্যতঃ শিক্ষা প্রদান
করা কর্তব্য। আমাদের দেশে, বিদ্যালয় হইতে যদি ছাত্রগণ বালককাল অবধি
ধরাবর এইরূপ অভ্যাসের দ্বারা ক্রমশঃ সৈনিক আজ্ঞা পর্য্যন্ত পালন করিতে সমর্থ
হন, তাহা হইলে ত আর আমাদের একতার জন্ত চিন্তা থাকেনা। এবং তাহা
হইলে আমাদের দেশের, আমাদের রাজার, এবং আমাদের নিজেদের প্রভূত মঙ্গল
সর্ব্বতোভাবে সাধিত হইতে পারে। সাহিত্য, গণিত, বিজ্ঞান, ব্যায়াম প্রভৃতি
বিষয়ের সঙ্গে অজ্ঞাধীনত্ব (discipline), একটা প্রধান শিক্ষার বিষয় স্বরূপে,
প্রতি বিদ্যালয়ে, প্রবর্তন করিলে বড়ই ভাল হয়। লোকের বাটতেও, কন্যাপুত্র-
গণকে ৪।৫ বৎসর বয়স হইতেই ওঠ বোস প্রভৃতি উপায়ের দ্বারা, অজ্ঞাধীনত্ব
শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক। কন্যাপুত্রগণকে ত অনেক খেলা শেখান। সেই সঙ্গে যদি

প্রত্যহ আজ্ঞাবীনদের খেলা অভ্যাস করাইয়া দেন, তাহা হইলে আর কখনই কস্তাপুত্রগণের নিরাকণ অধ্যাতা-বশতঃ পিতামাতাগণকে আর অত সন্তাপিত হইতে হয় না । ইহা শিক্ষা করিতে শিশুদিগের আমোদ বই আর কিছু হইবে না । যদিও কোন শিশু নারাজ হয় ত, তাহাকে তাহার মনোমত আমোদের ভিতর দিয়া, অথবা অল্প কোন প্রকার কৌশলে, অনায়াসেই আজ্ঞাবীনদের সহজ সহজ শারীরিক প্রক্রিয়া কিছু কিছু প্রত্যহ অভ্যাস করানো যাইতে পারে । শৈশব-কালে যাহা অভ্যাস করাইয়া দিবে, যাহা ধারণা করাইয়া দিবে, তাহা বয়সের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ বিকাশ ও বৃদ্ধি সহজেই হইবে ।

আজ্ঞাপালন—ধর্মের অঙ্গ ।

আজ্ঞাপালন যে কেবল কর্মক্ষেত্রেই আবশ্যিক তাহা নহে । ধর্মক্ষেত্রেও ইহার প্রধান ও প্রথম আবশ্যিক । বিনা আজ্ঞাপালন ধর্মশিক্ষার প্রথম সোপানেও পদক্ষেপ করিবার অধিকার নাই । আমাদের দেশে ধর্ম সর্ব্বঘটে, ধর্ম সর্ব্ব বিষয়ে । ধর্মই সমস্ত । “কর্ম” বলিয়া কিছু নাই । আর যদি থাকে, সে কর্মের—মূলে ধর্ম ; সে কর্মের—মধ্যে ধর্ম, সে কর্মের—অন্তে ধর্ম । ধর্মগত জ্ঞান সে কর্ম । ধর্ম ছাড়িয়া দিন, “কর্ম” বলিয়া আর কোনও পদার্থ খুঁজিয়া পাইবেন না । যদি পান, সে কর্ম—কর্ম নয়, ‘অকর্ম’ । যে কর্মের ভিতর ধর্ম নাই, সে কর্ম ত—দুর্কর্ম ; সে কর্ম—পাপকর্ম । অতএব সকল কর্মেরই আদিমূল—ধর্ম । এমন যে ধর্ম, সে ধর্মেরও আদি হইতেছে—আজ্ঞাপালন । আজ্ঞাপালন না করিলে আপনি অধর্ম আচরণ করিয়া ফেলিবেন, আপনি অধ্যক্ষিক হইবেন । আজ্ঞা লঙ্ঘন করিলে, এমন কি, লোকে মহাপাতক পর্য্যন্তও হয় । যিনি যতদূর পরিমাণে আত্মত্যাগ করিয়া তৎক্ষণাৎ আজ্ঞাপালন করিতে পারেন, তিনি ততদূর পরিমাণে সাংসারিক ও আধ্যাত্মিক জগতে উন্নত বলিয়া পরিগণিত হন, ও ততদূর পরিমাণে তিনি, তাঁর দেশের, এবং নিজেরও, ঐহিক ■ পারত্রিক মঙ্গল সাধন করেন । সে-কালে আমাদের দেশে, শিষ্যকে পরীক্ষা করিতে হইলেই, প্রায় আজ্ঞাপালন-বিষয়েই অগ্রে পরীক্ষা লওয়া হইত ।

উপসংহার ।

যে সকল কার্যক্ষেত্রে রোবানের মত একজনও লোক থাকেন, সে সকল কার্যক্ষেত্রে উন্নতি ও সফলতা সম্বন্ধে কিছু মাত্র সন্দেহ থাকে না । সকল

ক্ষেত্রেরই অধ্যক্ষগণ নিজ নিজ কর্মচারিগণের মধ্য হইতে রোবানের গ্রাম যেন এক জনকেও প্রস্তুত করাইয়া লইতে পারেন। যাবতীয় কার্য্যগণে, যাবতীয় কর্মক্ষেত্রে, আজ্ঞাপালনের শিক্ষা প্রদান একান্ত আবশ্যক। এত ত শিখাইতেছেন, এত ত পড়াইতেছেন, এত ত খরচ করিতেছেন, এত চেষ্টা করিতেছেন, কৈ, রোবানের যত একজনকে, প্রস্তুত করিতে, কোন্ দেশ, কোন্ শিক্ষালয়, কোন্ বিভাগলয়, আজও পর্য্যন্ত সমর্থ হইয়াছেন? প্রতি গৃহে, প্রতি কলেজে, প্রতি স্কুলে, প্রতি অফিসে, প্রতি কার্য্যক্ষেত্রে, রোবানের মূর্তি বা প্রতিকৃতি স্থাপনা করা হউক। যাবতীয় কল্যাণ, যাবতীয় ছাত্র ছাত্রিকা, যাবতীয় কর্মচারীর হৃদয়ে রোবানের অদ্বিতীয় অজ্ঞাপালন-কীর্ত্তি অঙ্কিত করিয়া দেওয়া হউক; সকলবার ভিতর যেন-তেন-প্রকারেণ, সেই অদ্বিতীয় অজ্ঞাপালন-শক্তি সঞ্চারিত করিয়া দেওয়া হউক;—দেখুন সর্বত্র সকল কার্য্যই সুসম্পন্ন হয় কি না; সর্বত্র যন্ত্রের গ্রাম কার্য্য চলে কিনা; দেখুন প্রতি কার্য্যক্ষেত্রে আবার সিদ্ধভূমি হয় কি না;—প্রতি শিক্ষালয়, প্রতি গৃহ—প্রতি আবাসভূমি আবার দেবমন্দির-সম হয় কি না; দেখুন পৃথিবী আবার আপদশূন্য হয় কি না, আবার ভূতল সেই সত্য যুগের গ্রাম স্বর্গোপম হয় কি না।

বিলাতে যেমন প্রায় প্রতি কার্য্যালয়েই “মেসেজ টু গান্ধী” নামক আজ্ঞাপালন সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ ক্রয় করিয়া, অধ্যক্ষগণ যাবতীয় কর্মচারীকে বিতরণ করিতেছেন; তেমনি আমাদের দেশেও এইরূপ আজ্ঞাপালন সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ লইয়া প্রতি বিভাগে, প্রতি কার্য্যালয়ে, প্রতি বাটীতে, ছাত্রগণকে কর্মচারিগণকে এবং কল্যাণকরগণকে, ভালরূপ পাঠ করাইলে যে কিছুমাত্রও উপকার হয় না—এরূপ বোধ হয় না।

শ্রীশ্রীরামানুজচরিত ।

শ্রীমদ্রামকৃষ্ণানন্দ ।]

[৩৩৬ পৃষ্ঠার পর ।

তমৈবৈনং অং যন্তে মারীচং রাক্ষসং বৃগম্ ॥

চরন্তো বৃগয়াং হৃষ্টাঃ পালেশনোপাধিনা বনে ।

অনেন নিহতা রাম রাজানঃ পাপকপিণা ॥

অশ্ব মায়াবিদো মায়াযুগরূপমিদং কৃতম্ ।

ভামুযং পুরুষব্যাঘ্র গন্ধর্ব্বপুংসমিতম্ ॥

যুগোহোং বিদ্যা তত্ত্ববিচিত্রো নাস্তি রাঘব ।

জগত্যাং জগতীনাং মাইধিয়া হি ন সংশয়ঃ ॥

হে পুরুষবাস্য, আমার বোধ হয় যে এই মৃগ রাক্ষস মাগীচ ভিন্ন আর কেহ নহে । রাজগণ বানোদ্দেশে হুঁচিতে মৃগয়া করিতে যাইলে, এই পাপ-রূপী উচ্চিত্ত নিশাচর নানানিধ মাগিকরূপ ধারণ করিয়া তাঁহাদিগকে প্রলোভিত করতঃ বিনষ্ট করে । এই যে গন্ধকাননগরসদৃশ সমুজ্জল মায়ামৃগরূপ সম্মুখে পলিক্রান্ত হইতেছে, ইহা সেই মায়াবী ব মাগা ভিন্ন আর কিছুই নহে । হে জগতীপতে রামচন্দ্র, পৃথিবীতে একপ স্নর্গপ্রভাবিশিষ্ট বিচিত্র মৃগ কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না, সুতরাং, ইহা যে মায়া ভাষাতে কেনও সন্দেহ নাই ।

সামান্যিত বামচন্দ্রের সেবাই শ্রমিজানন্দবদ্ধনের একমাত্র জীবনের উদ্দেশ্য ছিল । রামগণের পর দেবগণের সহিত পিতা দশরথ আসিয়া তাঁহাকে আশীর্বাদ ও প্রশংসা করিয়া কহিলেন যে,

অবাপুং ধম্মাচরণং যশশ্চ বিপুলং ত্বমা ।

এনং শুশ্রূষতাত্যগ্রং বৈদেহ্যা সহ সীতয়া ॥

হে বৎস, তুমি বৈদেহী সীতার সহিত এই বামচন্দ্রের অব্যগ্রচিত্তে সেবা করিয়া ধর্ম ও বিপুল যশ উভয়ই প্রাপ্ত হইয়াছ ।

শ্রীরামাচ্ছজেরও জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য শ্রীযুক্ত-নারায়ণ সেবা । যখন তমঃ প্রকৃতিক সমাজের নেতৃগণ, অহঙ্কারোন্মত্ত হইয়া, রাগ যেরূপ সীতাকে হরণ করে, সেইরূপ মানব হৃদয় হইতে ভগবদ্ভক্তি অপহরণ করিয়াছিল, তখন শ্রীরামাচ্ছজ প্রকৃত রামাচ্ছজের ত্রায় ভক্তিরূপ সীতা উদ্ধাবের জন্ত অজ্ঞান পাবণ্ডুলের সহিত যুদ্ধ করিয়া পরিশেষে সিদ্ধমনোরথ হইলেন । তিনি নারায়ণের অঙ্কে শ্রীকে উপবিষ্ট করাইয়া শ্রীলীন ভায়তে পুনরায় সৌভাগ্য অজ্ঞার বিকাশ করেন । শ্রীর সহিত নারায়ণের নিত্য সহক প্রমাণ করিয়া তিনি মহর্ষি বাসিকীর অভিপ্রায়ই সুব্যক্ত করিয়াছেন । আদি কবি বন্দিত্বের গাহিয়াছেন,

শ্রীশ্চ ধম্মশ্চ কাকুংস্ব তয়ি নিত্যং প্রতিষ্ঠিতৌ ।

হে কাকুংস্ব, ধর্ম ও শ্রী তোমাতে নিত্য প্রতিষ্ঠিত । শ্রীমপ্রদায় প্রবর্তক মহাত্মা স্বীয় অসামান্য ধীশক্তি বলে, ও অনবদ্য যুক্তি সহকারে টহাই সুস্পষ্টরূপে বুকাইয়াছেন । তন্ময় যেরূপ বিগ্রহনান্ ধর্মস্বরূপ, শ্রীরামাচ্ছজও যে সেইরূপ ধর্মের প্রাণ ছিলেন, ইহা তাঁহার জীবন লীলা পথ্যালোচনা করিলে অনায়াসে

বুঝা যাইবে। সৌমিত্রির জায় তিনিও ভীতি এবং প্রলোভনের অগম্য স্থানে বাণ করিতেছিলেন।

তৃতীয় অধ্যায়।

যাদবপ্রকাশ।

সর্বমূলক্ষণসম্পন্ন শ্রীরামানুজ ষোড়শবর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন দেখিয়া ভদ্রীয় পিতা শ্রীমদাসুরি কেশবাচার্য্য তাঁহাকে উদাহরণে বদ্ধ করিতে মনস্থ করিলেন। অনতিবিলম্বে এক সর্বাঙ্গ সুন্দরী কন্যার সহিত তাঁহার শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইল। পিতা, মাতা, আশ্রয় ও প্রতিবেশিগণের আনন্দের সাধা রহিল না। দীন দরিদ্রেরা প্রচুর আহার পাহারা নিরতিশয় আনন্দিত হইল। সম্ভ্রম কাল পারিয়া উৎসব চলিতে লাগিল। নব বধূর বদন দর্শন করিয়া দেবী কান্তিমতী ও তাঁহার ভক্তা পরম নিষ্ঠুরি লাভ করিলেন। মাসাবধি সকলে এইরূপে সাংসারিক আনন্দ উপভোগ করিতেছেন, এমন সময়ে বিধাতার চিরন্তন নিয়মামুসারে সুখের পর দুঃখ দেখা দিল। বৃদ্ধ কেশবাচার্য্য সাংঘাতিক পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া অচিরকাল মধ্যেই মানবলীলা সম্পন্ন করিলেন। আচার্য্য-পরিবার মেঘাচ্ছন্ন পূর্ণিমা রজনীর জায় শোক-পল্লিন হইল। বিপুল আনন্দের মধ্যে আকস্মিক দুঃখ-সম্পাত সাতিশয় তীব্রতর হইয়া উঠিল। কবিগুরু-বাল্মিকীমর্যাদাহিকা ক্রৌঞ্চবধুর জায় কান্তিমতী একান্ত অধারা হইলেন। পিতৃহীন রামানুজও কিয়ংকাল শোকে অধীর হইয়া পড়িলেন, কিন্তু প্রজ্ঞাবলে ধীরে ধীরে সত্ত্ব হইতে চেরা করিলেন। বাহিরে শোকের আকার প্রকাশ না করিয়া কথঞ্চৎ স্থির হইলেন এবং মাতাকে সাহসনা করিতে লাগিলেন।

অনতিবিলম্বে আশ্রয় সাহায্যে তিনি পিতার অস্ত্যষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। যথা সময়ে শ্রাদ্ধাদি সম্পন্ন হইল। ইহার পর তিনি কিছুদিন শ্রীগেয়েমবৃত্তরে রহিলেন, কিন্তু তাঁহার মাতা ও তিনি তথায় শান্তিলাভ করিতে না পারিয়া কাকিপুরে বাস উঠাইয়া লইয়া যাইতে মনস্থ করিলেন। তদনুসারে রামানুজ উক্ত নগরীতে এক আবাস বাট নিৰ্ম্মাণ করাইলেন, এবং তথায় গিয়া সপরিবারে বাস করিতে লাগিলেন। কালক্রমে শোকাবেগ শান্ত হইল।

উক্ত সময়ে কাকি নগরীতে যাদবপ্রকাশ নামক এক সুবিখ্যাত অরৈতবাদী অধ্যাপক বহুশিষ্যসমাকীর্ণ হইয়া বাস করিতেন। তাঁহার পাণ্ডিত্যে সকলেই

মুগ্ধ হইয়া যাইত। বিপুল বিবিদিষ্টা রামানুজকে অনতিবিলম্বে তাঁহার শিষ্য করিয়া দিল। নবশিষ্যের রূপলাবণ্য, বদনমণ্ডলে প্রতিভাচ্ছটা দেখিয়া যাদবপ্রকাশ বড়ই প্রীত হইতেন। অতীতকাল মধ্যেই রামানুজ তাঁহার প্রধান শিষ্য বলিয়া পরিগণিত হইতেন, ও তাঁহার সাতিশয় প্রিয় হইয়া উঠিলেন।

কিন্তু এই প্রীতি দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারিল না। যাদবপ্রকাশ অদ্বিতীয় প্রতিভাশালী ছিলেন। তৎকথিত অদ্বৈতবাদ অত্യാপি “বাদবীয় সিদ্ধান্ত” বলিয়া প্রসিদ্ধ। তিনি এক প্রকার শুদ্ধাদ্বৈতবাদী ছিলেন, কিন্তু ঈশ্বরের সাকাররূপ স্বীকার করিতেন না। জগৎ ঈশ্বরের পরিবর্তনশীল, নিত্য-নশ্বর, বিরাট্ মূর্ত্তি। এই বিরাট্ মূর্ত্তির পশ্চাতে যে দেশকালনিমিত্তাভীত, অক্ষর সচ্চিদানন্দসত্তা আছে, তাহাই তাঁহার স্বরাট্ মন্ডা, তাহাঁই উপাদেয় এবং জ্যেষ্ঠ। পূজ্যপাদ শঙ্করাচার্য্যের ত্রায় তিনি বিরাট্ কে মায়া বা রজ্জুতে মপের বিবর্ত, একে অল্প জ্ঞান, একরূপ বলিতেন না। জগৎ তাঁহার দৃষ্টিতে মরীচিকার ত্রায় অলীক এবং সর্বতোভাবে অকিঞ্চিৎকর বলিয়া প্রতিভাত হইত না। ইহা ঈশ্বরেরই এক প্রকার স্বরূপ—যাহা নিত্য পরিবর্তনশীল। সতত অস্থির বলিয়াই হয়, এবং সতত স্থির বলিয়াই স্বরাট্ স্বরূপ উপাদেয়। বিরাট্ দর্শী আত্মা জীব, স্বরাট্ আত্মাই ব্রহ্ম।

ভক্তিময় বিগ্রহ শ্রীরামানুজ ভগবদ্ভ্যন্তর দ্বিগীয় মূর্ত্তি। যাদবীয় সিদ্ধান্ত জুতরাং তাঁহার কখনই প্রীতিকর হইতে পারে না। কিন্তু শুকর গৌরবরক্ষা করিবার জন্ত তিনি কখনই তাঁহার শিক্ষার দোষ দর্শাইতে সাহস করিতেন না। ইচ্ছা সত্ত্বেও তাহা অনেক সময়ে দমন করিয়া ফেলিতেন।

একদা প্রাতঃকালের পাঠপবিসমাপ্তির পর শিষ্যবর্গ মাধ্যাহ্নিক কৃত্য সমাপন করিবার জন্ত স্ব স্ব গৃহে গমন করিলে, যাদবপ্রকাশ স্বীয় প্রিয়তম শিষ্য রামানুজকে, স্বীয় অঙ্গে তৈল মর্দন করিতে আদেশ করিলেন। তখনও একটি শিষ্য পাঠের দুঃস্বার্থ বিশদ করিয়া লইবার জন্ত শুককে প্রশ্ন করিতেছিলেন। তিনি ছান্দোগ্য উপনিষদ অধ্যয়ন করিতেন। উহার প্রথমোধ্যায়স্থ ষষ্ঠ খণ্ডের সপ্তমমন্ত্বে পূর্বাংশে যে “কপ্যাসং” শব্দ আছে, তাহার অর্থ শিষ্যটির সম্যক্ জদয়ঙ্গম হইতেছিল না। মন্ত্ৰাংশটি এই, “তন্ত্ৰ যথা কপ্যাসং পুণ্ডরীকমে-বমক্ষিণী।” যাদব পূজ্যপাদ শঙ্করাচার্য্যের অর্থানুসারে “কপ্যাসং” শব্দে বানরক পৃষ্ঠাস্তভাগ বা অপানদেশ এইরূপ অর্থ করিয়া, মন্ত্ৰাংশের এইরূপ ব্যাখ্যা করিলেন; “সেই সুবর্ণবর্ণ পুরুষেব চক্ষুদ্বয় বানরপৃষ্ঠাস্তের ত্রায় লোহিত-

পদ্মতুলা।” এই বিসদৃশ, হীনোপমায়ুক্ত ব্যাখ্যা শুনিয়া অভ্যঙ্গব্যাপারনিরত রামানুজের স্বভাবকোমল, ভক্তিমধুর হৃদয় দ্রবীভূত হইল এবং অশ্রু আকারে চক্ষুঃ প্রাপ্ত দিয়া অশ্রুশিখার ত্রায় যাদবের উরুদেশে পতিত হইল। জলন্ত অঙ্গার তুল্য উত্তপ্ত অশ্রুধারা স্পর্শে যাদব চকিতের ত্রায় স্বেদা উৰ্দ্ধে দৃষ্টি করিয়া বৃত্তিতে পারিলেন, যে ইহা অঙ্গার নহে, তাঁহার প্রিয়শিষ্য রামানুজের অতুল্য অশ্রুধারা। তিনি সবিস্ময়ে প্রিয়তমকে চুঃখের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, রামানুজ কহিলেন, “ভগবন, আপনার ত্রায় মহানুভবের নিকট এই বিসদৃশ ব্যাখ্যা শুনিয়া আমি মন্যাত্ত হইয়াছি। সৰ্বকল্যাণগুণসম্পন্ন, নিখিল গৌন্দর্য্যের আকর, সচ্চিদানন্দময় বিগ্রহ পরাংপর ভগবানের সহিত বানরের অপানদেশের তুলনা করা যে কতদূর অসম্ভবপর এবং পাপজনক তাহা একমুখে কি বলিব? আপনার ত্রায় প্রাজ্ঞের মুখারবিন্দ হইতে একপ দ্রব কখনও আশা করি নাই।” যাদব কহিলেন, “বৎস, তোমার দান্তিকতাকে আমিও যাবতনাই মন্যাত্ত হইলাম। ভাল, তুমি ইহাপেক্ষা কি উত্তম ব্যাখ্যা করিতে পার?” রামানুজ কহিলেন, “আপনার আশীর্বাদে সকলই সম্ভব হয়।” ঈশং ঘৃণাসূচক হস্ত করিয়া গুরু কহিলেন, “ভাল, ভাল, তোমার নূতন অর্থ বল, শুনা যাক। তুমি দেখিতেছি যে শঙ্করাচার্য্যের উপরে উঠিতে চাও।” অতি বিনীত ভাবে রামানুজ পুনরায় কহিলেন, “ভগবন, আপনার আশীর্বাদে সকলই সম্ভব হইতে পারে। “কপ্যাসং” শব্দে “বানরের অপানমার্গ” এরূপ অর্থ না করিয়া, কং জলং পিবতীতি কপিঃ সূর্য্যঃ এবং অস্ বাতু বিকসনার্থক বলিয়া, “অস” শব্দে “বিকসিত”, এইরূপ অর্থ সিদ্ধ করিলে ভাল হয়। তাহাতে সমগ্র “কপ্যাসং” শব্দের অর্থ “সূর্য্য বিকসিতং” হইতেছে। সুতরাং মন্ত্যংশের অর্থ এইরূপ হইবে, ‘সেই স্ববর্ণবর্ণ সবিত্তমণ্ডলমন্ত্যবন্তী পুরুষের চক্ষুদ্বয় সূর্য্যবিকসিত পদ্মের ত্রায় শোভাশালী।’”

এরূপ অর্থ শুনিয়া যাদব কহিলেন, “ইহা মুখার্ণ নহে, গৌণার্থ মাত্র। যাহা হউক ইহাতে তোমার সবিশেষ ব্যাখ্যানকৌশল আছে।”

এই ঘটনাব পর হইতে অধ্যাপক রামানুজকে একজন মহা বৈদগ্ধ্যদী ভগবদ্ভক্ত বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন এবং তদুপরি তাঁহার প্রীতিরও কিঞ্চিদ লাঘব হইল।

আর একদিন, তৈত্তিরীয় উপনিষদের “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম” এই মন্ত্রের অর্থে যখন যাদবপ্রকাশ ব্রহ্মকে সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, এবং অনন্তস্বরূপ বলিয়া

ব্যাখ্যা করিলেন, শ্রীধামানুজ তাহাতে প্রতিবাদ করিয়া কহিলেন যে, “ব্রহ্ম সত্যধর্মবিশিষ্ট, অসত্যধর্মবিশিষ্ট নহেন, জ্ঞানই তাঁহার ধর্ম, অজ্ঞান নহে; এবং তিনি অনন্ত, সান্ত নহেন। তিনি সত্য, জ্ঞান, এবং অনন্ত গুণের গুণী। ইহাদিগকে তাঁহার স্বরূপ বলা কোনও কপে যুক্তিযুক্ত নহে। এ গুণি তাঁহার, কিন্তু তিনি নহেন। যেমন দেহ আমাৰ, আমি দেহ নহি।” ব্যাখ্যা শুনিয়া অধ্যাপক তপ্তহৃৎ প্রক্ষিপ্ত বাক্যকূরুতায় ক্রোধজ্জ্বলিত হইয়া উঠিলেন, এবং সর্বোদেহ কহিলেন, “ওহে ধৃষ্ট বালক, তুমি যদি আমার ব্যাখ্যা শুনিতে না চাও, কেন বুধা এখানে আগমন কর? স্বর্গহে যাওয়া নতুন টোল খুলিয়া ফেল না কেন?” পরে কিছু স্থির হইয়া কহিলেন, “তোমার ব্যাখ্যা আচার্য্য শঙ্করের মতানুযায়ী নয় বা অত্যাশ্চর্য্য পূর্ব গুরু মতানুযায়ী নহে। সুতরাং দ্বিতীয়বার একরূপ ধৃষ্টতা প্রকাশ করিও না।” রামানুজ স্বভাবতঃই সাতিশয় নয় এবং গুরুভক্ত। তিনি পাঠকালে যথাসাধ্য মৌনাবলম্বন করিয়া থাকিতে চেষ্টা করিতেন। প্রতিবাদ করা তাঁহার একবারেই অভিপ্রেত ছিল না। কিন্তু কি করিলেন, যখন বুঝিতেন যে অধ্যাপকের ব্যাখ্যায় সত্যের অপলাপ হইতেছে, তখন সত্যপ্রাণতার বশবস্তী হইয়া অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাঁহাকে প্রতিবাদ করিতে হইত। যাদব যদিও তাঁহার প্রতিবাদ শুলিকে অত্যন্ত শিষ্য সমক্ষে অকিঞ্চিৎকর বলিয়া উড়াইয়া দিতেন, তথাপি ক্রমে ক্রমে রামানুজের উপর তাঁহার এক প্রকার ভীতি জন্মাইতে লাগিল। তিনি ভাবিলেন, “হয় তো এই বালক কালে অদ্বৈতমত খণ্ডন করিয়া দ্বৈতমত স্থাপন করিবে। ইহার হস্ত হইতে বিরূপে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়? সনাতন অদ্বৈতমত রক্ষার জন্ত ইহার প্রাণ সংহার পর্য্যন্ত করা উচিত।” তিনি যে অদ্বৈতমতের প্রতি নিরতিশয় প্রীতি নিবন্ধন এই পাশব সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন তাহা নহে। প্রবল ঈর্ষাই ইহার কারণ। কবি বলিয়াছেন যে,

প্রকৃতিঃ পলু সা মহীয়মাং

সহতে নাত্তসমুন্নতিং যয়া ।

অনুচক্ষুরূঢ়ে ঘনধ্বনিং

নতু গোমায়ুকৃতানি কেশরী ॥

“অন্তের উন্নতি সহ না করাই মহাত্মাদিগের প্রকৃতি। কারণ অত্যন্ত দেশচারী মেঘ গর্জ্জন করিলেই সিংহ তাঁহার প্রতিবাদ করেন, শৃগালের রবে করেন না।” অবশ্যই ইহা প্রকৃত মহাত্মার লক্ষণ নহে। সে মহাত্মা “তুলা-

নিবাস্ততিমোনী সন্তটো যেন কেন চিং।” তাঁহার অরি মিত্র কেহই নেই। তিনি সকলেরই মঙ্গল কামনা করেন। তিনি নিশা সন্তই, সর্গতঃ পূর্ণ। কবি লৌকিক মহান্নার কথা বহিয়াছেন। আমরা যাঁহাদের “বড় লোক” আখ্যা দিয়া থাকি। যাঁহারা ভোগপ্রণোদিত হইয়া ভাবিয়া থাকেন, “কোই ছো হস্তি সদৃশো ময়া।” যাদবপ্রকাশ এই সম্প্রদায়ের “বড় লোক” ছিলেন। সুতরাং তাঁহার ঈশ্বাপ্রণোদিত জন্ম যে রামানুজের বশ কামনা করিবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? যদিও তিনি অদ্বিতীয় ধার্মিক সহায়ের বেদান্তের কুট তর্ক সমূহ সমাক্ আয়ত্তাধীন করিয়াছিলেন; যদিও “ব্রহ্মই সত্য এবং জগৎ মিথ্যা,” ইহা সুস্পষ্টরূপে তিনি সঙ্গসমক্ষে প্রমাণ করিতে পারিতেন, যদিও তাঁহার যশঃ প্রভায় কাঞ্চীপুর পরিবাণ্ড হইয়াছিল, যদিও তাঁহার শিষ্যগণ তাঁহাকে দ্বিতীয় শঙ্করমূর্ত্তি বলিয়া পূজা করিতেন, তথাপি সাধনহীনতার দোষে তাঁহার জ্ঞান কেবল বাক্যেই পর্য্যবসিত হইয়াছিল বলিয়া, তিনি অশনান্না, পিপাসা প্রভৃতি বাসনার দাসত্ব হইতে আপনাকে উদ্ধার করিতে সমর্থ হইতেন না।

একদিনস গোপনে অগ্রাভ্য শিষ্যবর্গকে ডাকিয়া যাদব কহিলেন, “দেখ, তোমরা সকলে আমার ব্যাখ্যার কোন দোষ দেখিতে পাও না। কিন্তু এই ষ্টট রামানুজ যখন তখনই আমার অর্থের প্রতিবাদ করে। বুদ্ধিমান হইলে কি হইবে, উহার মন দ্বৈতবাদরূপ পাষণ্ডতায় পরিপূর্ণ। এ পাষণ্ডেব হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার উপায় কি?” ইহাতে জনৈক শিষ্য কহিল, “মহাশয়, উহাকে পাঠমণ্ডপে না আসিতে দিলেই হইল।” অপর শিষ্য তাহাতে প্রতিবাদ করিয়া কহিল, “তাহা হইলে, যাহার জ্ঞান অধ্যাপক মহাশয় ভাতি হইতেছেন, তাহাই হইবে, অর্থাৎ, রামানুজ স্বয়ং এক টোপ খুলিয়া তথায় দ্বৈতবাদ প্রচার করিবে। ইতি পূর্বেই “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম” এই মন্ত্রেব এক সুবিস্তৃত টীকা লিখিয়া তাহাতে অদ্বৈতমত থণ্ডন করিয়াছে, তুমি কি শোন নাই?” বাস্তবিকই রামানুজ সেই সময়ে উক্ত মন্ত্রের এক বিশদ, সুবিস্তৃত টীকা রচনা করিয়া বৃণ-মণ্ডলীৰ স্নাতিশয় প্রিয় পাত্র হইয়া উঠিয়াছিলেন। কিন্তুক্ষণ এইৎপ বাদান্ত-বাদের পর সকলে স্থির করিল যে, রামানুজের প্রণোদিত ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। ইহা স্থির হইলে কিরূপে তাহা সকলের অজ্ঞানতার এবং সহজে সংসারিত হইতে পারে সেই বিষয়ে মন্ত্ৰণা হইতে লাগিল। শেষে যাদব কহিলেন, “চল আমরা সকলে কলু্যবিনাশিনী গঙ্গায় অবগাহন করিয়া সমুদায় মালিগা দূর বিষার জন্ত ভীথ যাঁজা করি। তোমরা সকলে রামানুজকে এই অভিশ্রায়

রূপান কর এবং যাহাতে সেও আনাদের সঙ্গে আইসে সেই বিষয়ে বিশেষ বক্তবান হও । কাবণ তীর্থযাত্রার উদ্দেশ্য আর কিছুই নহে, কেবল ঐ পাষণ্ডের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া । পৃথিমধ্যে উহাকে বিনাশ করিয়া ভাগীরথী-সলিলে অবগাহনপূর্বক ব্রহ্মহত্যাজনিত পাপের হস্ত হইতে সকলে অনায়াসে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারিব, এবং অবৈতন্যমতের কণ্টকও উৎপাটিত হইবে ।”

শিষ্যাগণ অধ্যাপকের এই সদযুক্তিপূর্ণ মন্তব্য শুনিয়া সাত্ত্বিক প্রীতি হইল, এবং তদনুসারে তাহার রামানুজকে পুণ্ড্রজনক ভাগীরথী স্নানের প্রলোভন দেখাইতে চলিল ।

পূর্বের বলিয়াছি, গোবিন্দ নামে রামানুজের এক মাতৃস্বপ্নীয় ছিলেন । তিনি রামানুজকে প্রাণ অপেক্ষাও অধিক ভাল বাসিতেন । শ্রীপেরুম্বুহর পরিত্যাগ করিয়া আচাৰ্য্যপারবার যখন কাঞ্চিপুরে আসিয়া বাস করিলেন, তৎসঙ্গে গোবিন্দও তঁহার আসিয়া তাহাদের সহিত একত্রে বাস রহিতে লাগিলেন । রামানুজ ও তিনি উভয়ে সমবয়স্ক । সুতরাং কেশবানন্দন যাদবপ্রকাশের শিষ্য হইলে, গোবিন্দও তঁহার শিষ্য হইলেন । উভয়ে প্রায়ই একত্র অধ্যয়নমণ্ডপে গমন করিতেন, ও তথা হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইতেন । যাদবশিষ্যগণ যখন রামানুজকে ভাগীরথী স্নানে সন্মত করিল, সুতরাং বলা বাহুল্য যে গোবিন্দও আত্মহাতিশয় সহকারে তীর্থযাত্রায় সন্মত হইলেন । (ক্রমশঃ ।)

রামকৃষ্ণ-সেবাশ্রম ।

(প্রাপ্ত পত্র ।)

“উদ্বোধন সম্পাদক মহাশয় শ্রীচরণেষু,—

নিবেদন এই আমরা স্বামী স্বরূপানন্দের উদ্দেশ্যে কয়েক দিবস যাবৎ সাহায়াপুৰ জেলার অন্তর্গত, হরিদ্বার সমীপবর্তী বজ্রল নামক স্থানে একটা আশ্রম স্থাপিত করিয়াছি । আশ্রমের উদ্দেশ্য নিরাশ্রয় ও পীড়িত সাধু ও গরীবদিগের সেবা, ঔষধ ও পথ্যের ব্যবস্থা করা ।

এখানে হাসপাতাল কিম্বা কোন ডাক্তার নাই, সুতরাং নিরাশ্রয় সাধু ও গরীবদিগের অসুখ হইলে কষ্ট সহজেই অনুভবনীয় ; বিশেষতঃ এটা তীর্থ স্থল এবং সাধুদর্গের এটা প্রধান আড্ডা, অতএব নানাদেশ হইতে অনেক দরিদ্র ব্রাতী ও সাধু এখানে আসিয়া বাস করে । তিষ্ঠা এবং সাধুকীর্ত্তি দ্বারা কোন মতে জীবন ধারণ করে, কিন্তু অসুখ হইলে তাহাদের ঔষধ, পথ্য ও সেবা করিবার কেহই নাই ; অতএব এরূপ একটা আশ্রম এখানে অতীব প্রয়োজনীয় বিষয় পূজনীয় স্বামীজির উপদেশানুসারে এই আশ্রমটা স্থাপিত করা হইয়াছে । আশ্রমের আর্থিক অবস্থা শোচনীয়, সুতরাং সর্বসাধারণের নিকট আনন্দের সাহায্য প্রার্থী । সংপ্রতি আমরা ২টা রোগী দেখিতেছি । কার্য্য বিবরণ মাসান্তে পাঠাইব । ইতি ।

দাস

১৩ই জুলাই, ১৯০১ ।

কল্যাণানন্দ ।”

হয়, সেইরূপ যে গুণ সমূহকে পৃথক্ করিয়া দেখে, সে তাহাদেরই অস্থ-
বর্তন করে।' কঠ-৪র্থী বলী-১৪-১৪ শ্লোক । বাস্তবিক শক্তি এক, কেবল মায়াতে
পড়িয়া বহু হইয়াছে । বহুর জন্ত ধাবমান হইও না, সেই একের দিকে অগ্রসর
হও । “হংসঃ শুচিষদস্বরস্তবীক্ষসন্ধোতা বেদিষদতিগির্দ্রোণমং । নৃষদ্ বরসদৃত-
দদ্যোমদমদজ্ঞা গোজ্ঞা ঋতজ্ঞা অদ্বিজ্ঞা ঋতম্ বুহং ।” ‘তিনি (সেই আত্মা)
আকাশবাসী সূর্য্য, অন্তরীক্ষবাসী বায়ু, বেদিবাসী অগ্নি ও কলসবাসী সোমরস ।
তিনি মনুষ্য, দেবতা, ব্রহ্ম ও অকাশে আছেন । তিনি জলে, পৃথিবীতে, বস্তু
এবং পার্শ্বতে উৎপন্ন হয়েন; তিনি সত্য ও মহান ।’ ‘অগির্দ্রোণৈকে ভূদনম্
প্রদিতৌ রূপং রূপং প্রতিক্রপৌ বভূব । একস্তথা সৰ্বভূতান্তরায়ী রূপং রূপং
প্রতিক্রপৌ বহিষ্চ । বায়ুগৈথৈকৌ ভূদনম্প্রদিতৌ রূপং রূপং প্রতিক্রপৌ বভূব ।
একস্তথা সৰ্বভূতান্তরায়ী রূপং রূপং প্রতিক্রপৌ বহিষ্চ ।’ কঠ-৫মীশ্লোক ৯ ও ১০
শ্লোক । ‘যেমন একই অগ্নি ভূবনে প্রবিষ্ট হইয়া দাহবস্তুর রূপভেদে ভিন্ন ভিন্ন
রূপ ধারণ করেন, তেমনি এক সৰ্বভূতের অন্তরায়ী নানাবস্তু ভেদে সেই
সেই বস্তুরূপ ধারণ করিয়াছেন এবং সন্মুখের বাহিরেও আছেন । যেমন
একই বায়ু ভূবনে প্রবিষ্ট হইয়া নানাবস্তুভেদে তজ্জরূপ হইয়াছেন, তেমনি সেই
এক সৰ্বভূতের অন্তরায়ী নানাবস্তুভেদে সেই সেইরূপ হইয়াছেন এবং তাহাদের
বাহিরেও আছেন ।’ যখন তুমি এই একত্ব উপলব্ধি করিবে, তখনই এই
অদ্বৈত হয়, তাহার পূর্বে নহে । ইহাই প্রকৃত সূত্রবাদ—সর্বত্র তাহার দর্শন !
একণে প্রশ্ন এই, যদি ইহা সত্য হয়, বাদ সেই শুদ্ধরূপ অনন্ত আত্মা এই
সকলের ভিতর প্রবিষ্ট হইয়া থাকেন, তবে তিনি কেন সূত্রস্থ ভোগ করেন,
কেন তিনি অপবিত্র হইয়া ভুক্তভোগ করেন? উপনিষদ্ বলেন, তিনি
হঃখানুভব করেন না । ‘স্বয়ো যথা সৰ্বলোকেশ চক্ষুর্ন লিপ্যাতে চাস্মৈ-
বাহ্যদোষৈঃ । একস্তথা সৰ্বভূতান্তরায়ী ন লিপ্যাতে লোকহঃখেন বাহুঃ ।’ কঠ-
৫মীশ্লোকী ১১ শ্লোক । ‘সর্বলোকেশের চক্ষুরূপ সূর্য্য যেমন চক্ষুগ্রাহ্য বাহ্য অশুচি
বস্তুর সহিত লিপ্ত হয়েন না, তেমনি একমাত্র সৰ্বভূতান্তরায়ী জগৎসংস্কী হঃখের
সহিত লিপ্ত হয়েন না ।’ আমার ব্যারাম থাকিতে পারে, বাহাতে আমি সবই
পীতবর্ণ দেখিতে পারি, কিন্তু তাহাতে সূর্য্যের কিছুই হয় না । ‘একো বশী
সৰ্বভূতান্তরায়ী একং রূপং বহুং যঃ করোতি । তমায়ং যঃ যেন্দ্রপশুন্তি
ধীরাশ্চেষাং সূত্রং শাশ্বতং নেতরেষাং ।’ কঠ-৫মীশ্লোকী ১২ শ্লোক । ‘যিনি এক,
সকলের নিয়ন্তা এবং সৰ্বভূতের অন্তরায়ী, যিনি স্বকীয় একরূপকে বহুপ্রকার
১৫ই ভাদ্র, ১৩০৮ ।} উদ্বোধন । [৩] ৪৩৩

করেন, তাহাকে যে জ্ঞানিগণ আপনাতে দর্শন করেন, তাহাদেরই নিত্য মুখ, অন্ধের নহে।' 'নিত্যোহনিত্যানাং চেতনচেতনানামেকো বহুনাং যো বিদবাতি কামান্। তমায়স্থং যেষুপশ্যন্তি ধীরা স্তেবাং শান্তিঃ শান্ত্যৌ নেতরেবাং।' কঠ-৫মীবল্লী-১৩ শ্লোক। 'যিনি অনিত্য বস্তুসমূহের মধ্যে নিত্য, যিনি চেতন বান্দিগের চেতন, যিনি একাকী অনেকের কাম্যবস্তু সকল বিধান করিতেছেন, তাহাকে যে জ্ঞানিগণ আপনাতে দর্শন করেন, তাহাদেরই নিত্য শান্তি, অপরের নহে।' বাহু জগতে তাহাকে কোথায় পাওয়া যাইবে? স্থগ্য চন্দ্র বা তাবায় তাহাকে কিরূপে পাইবে? 'ন তত্র সূর্যো ভাতি ন চন্দ্রতারণং নেমা বিদ্যাতো ভাতি কুতোহয়মগ্নিঃ। তমেব ভাস্তমভুভাতি সর্গং তস্য ভাস্য সর্গনিদং বিভাতি।' কঠ-৫মীবল্লী-১৫ শ্লোক। 'সেখানে স্থগ্য কিরণ দেয় না, চন্দ্রতারকা কিরণ দেয় না, এই বিদ্যা সমূহও আকাশ পায় না, এ অগ্নি কোথায়? সমুদয় বস্তু সেই দীপ্যমানের প্রকাশে অল্পপ্রকাশিত, তাহাবই দীপ্তিতে সকলে দীপ্তি পাহতেছে।' 'উক্তমূলোহবাকৃশাখ এরোহমথঃ স্নাতনঃ। তদেব শুক্রং তদব্রহ্ম তদেবানুভুম্যতে।' তস্মিন্দ্রোঁকাশ্রিতঃ সর্গে তদ্বনাভ্যতি কচ্চন। এতৈবৈতৎ।' কঠ-৬ষ্ঠ বল্লী-১শ্লোক। উক্তমূল ও নিম্নগামী শাখাযুক্ত এই চিরন্তন অম্বখণ্ড (অর্থাৎ সংসারবৃক্ষ) রাহিয়াছে। তিনিই উজ্জ্বল, তিনিই ব্রহ্ম, তিনিই অমৃতরূপ উক্ত হইলেন। সমুদয় লোক তাহাতে আশ্রিত হইয়া রাহিয়াছে। কেহহ তাহাকে অতিক্রম করিতে পারে না। ইনিই সেই আত্মা।'

বেদের ব্রাহ্মণ ভাগে নানাবিধ স্বর্গের কথা আছে। ঊর্নানিহাদের মত এই যে, এই স্বর্গে যাইবার বাসনা ত্যাগ করিতে হইবে। ইন্দ্রলোক, বরুণলোকে গেলেই যে ব্রহ্মদর্শন হয়, তাহা নহে, বরং এই আত্মার ভিতরেই এই ব্রহ্মদর্শন স্পষ্টরূপে হইয়া থাকে। 'যথাদশে তথায়নি যথা স্বপ্নে তথা পিতৃলোকে। যথাপু পত্নীব দদৃশে তথা গন্ধর্গলোকে, ছায়াতপসোরিবে ব্রহ্মলোকে॥' কঠ-৬ষ্ঠ বল্লী-৫ম শ্লোক। 'যেমন আরমিতে লোকে আপনার প্রতিবিশ্ব পরিষ্কাররূপে দেখিতে পায়, তেমনি আত্মাতে ব্রহ্মদর্শন হয়। যেমন স্বপ্নে আপনাকে অস্পষ্ট রূপে অনুভব করা যায়, তেমনি পিতৃলোকে ব্রহ্মদর্শন হয়। যেমন জলে লোকে আপনার রূপ দর্শন করে, তেমনি গন্ধর্গলোকে ব্রহ্মদর্শন হয়, যেমন আলোক ও ছায়া পরস্পর পৃথক্, সেইরূপ ব্রহ্মলোকে ব্রহ্ম ও জগতের পার্থক্য স্পষ্ট উপলব্ধি হয়। কিন্তু তথাপি পূর্ণরূপে ব্রহ্মদর্শন হয় না।' অতএব বেদান্ত

বলেন, সর্বোচ্চ স্বৰ্গ আমাদের নিজ আত্মা, পূজার জন্ত সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির মানবাত্মা, উহা সৰ্বপ্রকার স্বৰ্গ হইতে শ্রেষ্ঠ, কারণ এই আত্মার মধ্যে যেকপ সেই সত্যকে সুস্পষ্ট অনুভব করা যায়, আর কোথাও তত স্পষ্ট অনুভব হয় না। এক স্থান হইতে স্থানান্তরে গেলেই যে এই আত্মদর্শন সম্বন্ধে বিশেষ কিছু সাহায্য হয় তাহা নহে। ভারতবর্ষে যখন ছিলাম, তখন মনে হইত, কোন গুহায় বাস করিলে হয়ত খুব স্পষ্ট ব্রহ্মানুভূতি হইবে, তারপর দেখিলাম, তাহা নহে তারপর ভাবিলাম হয়ত বনে গেলে সুবিধা হইবে, তারপর কাশীর কথা মনে হইল। সব স্থানেই এককপ, কারণ, আমরার্মনজেরাই নিজেদের জগৎ গঠন করিয়া লই। যদি আমি অসামু হই, সমুদয় জগৎ আমার পক্ষে অসামু প্রতীয়মান হইবে। উপনিষদ্ ইহাই বলেন। আর সেই একই নিয়ম সৰ্বত্র খাটিবে। যদি আমার এখানে মৃত্যু হয় এবং যদি আমি স্বর্গে যাই, সেখানেও সেই একই কপ দেখিব। বৎস্কপ না তুমি পবিত্র হইতেছ, ততক্ষণ গুহা, অবগা, বারানসী অথবা স্বর্গে যাওয়ায় বিশেষ কিছু লাভ নাই; আর যদি তুমি তোমার চিত্তদর্পণকে নিম্নলিখিত পাত্র, তবে তুমি যেখানেই থাক না কেন, তুমি প্রকৃত সত্য অনুভব করবে। অতএব এখানে ওখানে যাইয়া শক্তিকর বৃণা-মাত্র — সেই শক্তি যদি চিত্তদর্পণের নিম্নলিখিতামাননে ব্যয়িত হয়, তবেই ঠিক হয়। নিম্নলিখিত শ্লোকে আবার ঐ ভাব বর্ণিত হইয়াছে।

‘ন সন্দৃশে তিষ্ঠতি রূপমহং

ন চক্ষুষা পশ্যতি কশ্চনৈনং

হৃদা মনীষা মনসাভিক্ৰপ্তে।

য এতদ্বিছুব্রহ্মভাস্তে ভাঙ্গি। কঠ-৬ব্রহ্মী-২ শ্লোক।

‘হ’হার কপ দর্শনের বিষয় হয় না। কেহ তাঁহাকে চক্ষুদ্বারা দেখিতে পায় না। হৃদয়, সংশয়রহিত বুদ্ধি এবং মনন দ্বারা তিনি প্রকাশিত করেন। যাহারা এই আত্মাকে জানেন, তাঁহারা অমর করেন।’ ইহার পরেই জ্ঞানযোগের কথা উল্লিখিত হইয়াছে। রাজযোগ হইতে ইহা কিছু ভিন্ন রকমের। যখন সমুদয় ইন্দ্রিয়গুলি সংযত হয়, মানুষ যখন ঐচ্ছলিকে আপনার দাসের মত করিয়া রাখে, যখন ইহারা আর মনকে চঞ্চল করিতে পারে না, তখনই যোগী চরমগতি লাভ করেন।

‘যদা সর্বের্ণ প্রমুচ্যন্তে কামা যেনহং হৃদি শ্রিতাঃ।

অথ মন্ত্যোহনুতো ভবত্যত্র ব্রহ্ম সমম্পূতে ॥

যদা মর্কো প্রতিভুস্তে জদয়ন্তেহ গ্রহয়ঃ

অথ মর্ত্যোহ্মতে! ভবতোতা বদনুশাসনম্ ।'

কণ্ঠ ৬-১৫ শ্লোক ।

‘যে সকল কামনা মর্ত্যজীবের হৃদয়কে আশ্রয় করিয়া আছে, সেই সমুদয় যখন দিনে হ্রাস হয়, তখন মর্ত্য অসম্ভব হয় ও এখানেই ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হয়। যখন ইহলোকে জন্মের গ্রহসমূহ ছিন্ন হয়, তখন মর্ত্য অসম্ভব হয়, এইমাত্র উপদেশ।’

সাধারণতঃ লোকে বলিয়া থাকে, বেদান্ত শুধু বেদান্ত কেন, ভারতীয় সকল দর্শন ও ধর্মপ্রণালীই এই জগৎ ছাড়িয়া উহার বাহিরে যাইতে বলিতেছে। কিন্তু পূর্বোক্ত শ্লোকদ্বয় হইতেই প্রমাণিত হইবে যে, তাঁহারা স্বর্গ অথবা আর কোথাও যাইতে চাহিতেন না, বরং তাহারা বলেন, স্বর্গের ভোগ স্বর্ষ ছঃপ ক্ষণস্থায়ী। বহুদিন আমরা দুর্বল থাকিব, ততদিন আমাদেরকে স্বর্গনরকে ঘুরিতেই হইবে, কিন্তু আত্মাই নৈতিক একমাত্র বস্তু। তাঁহারা ইহাও বলেন, অগ্নিহত্যা দ্বারা এই জন্মানুপ্রবাহ অতিক্রম করা যায় না। তবে অবশ্য প্রকৃত পথ পাওয়া বড় কঠিন। পাশ্চাত্যদিগের আয় হিন্দুরাও সব হাতে হেতেড়ে করিতে চান; তবে উভয়েই দৃষ্টি ভিন্ন ভিন্ন। একজন বলিলেন, বেশ ভাল এক খানি বাড়ী কর, উত্তম ভোজন, উত্তম পরিচ্ছদ সংগ্রহ কর, বিজ্ঞানের চর্চা কর, বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি কর। এইগুলি বরিবার সময় তিনি খুব কাষেব লোক। কিন্তু হিন্দুবা বলেন, জগতের জ্ঞান অর্থে আত্মজ্ঞান—তিনি সেই আত্মজ্ঞানানন্দে বিভোর হইয়া থাকতে চাহেন। আমেরিকায় একজন বিখ্যাত অভ্যন্তরবাদী বক্তা আছেন—তিনি খুব ভাল লোক এবং একজন সুন্দর বক্তা। তিনি ধর্মসম্বন্ধে একটী বক্তৃতা দেন। তাহাতে তিনি বলেন, ধর্মের কোন আবশ্যকতা নাই, পরলোক লইয়া মাথা ঘামাইবার আমাদের কিছুমাত্র আদ্যাক নাই। তাঁহার মত বুঝাইবার জন্য তিনি এই উপমাটী প্রয়োগ করিয়াছিলেন:—এই কমলালেবুটা রহিয়াছে, উহার সব রস আমরা বাহির করিয়া লইতে চাই। আমার সঙ্গে তাঁহার একবার সাক্ষাৎ হয়—আমি তাঁহাকে বলি, ‘আপনার সঙ্গে আমার একমত। আমারও নিকট এই ফল রহিয়াছে—আমিও ইহার রস-টুকু লইতে চাই। তবে আমাদের মতভেদ কেবল এই ফলটি কি, এই বিষয় লইয়া। আপনি মনে করিতেছেন উহাকে বমলালেবু—আমি ভাবিতেছি আম। আপনি বোধ করেন, জগতে আসিয়া বেশ করিয়া খাইতে পরিতে পারিলে এবং কিছু বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব জ্ঞানিতে পারিলেই বাস, চূড়ান্ত হইল, কিন্তু আপনার

বলিবার কোনই অধিকার নাই যে, উহা ছাড়া আর কৰ্ত্তব্য নাই। আমার পক্ষে ঐ ধারণা একেবারে অকিঞ্চিৎকর।

যদি কেবল আপেল ভূমিতে পড়ে কিরূপে, অথবা ঠৈ-তাতিক প্রবাহ কিরূপে স্নায়ুকে উত্তেজিত করে, ইহা জানাই জীবনের একমাত্র কার্য্য হয়, তবে আমি তৎক্ষণাৎ আত্মহত্যা করি। আমি বস্তুর মধ্যস্থল অনুসন্ধান করি—জীবনের প্রকৃত রহস্য জানিব। তোমরা প্রাণের ভিন্ন ভিন্ন বিকাশের আলোচনা কর, আমি প্রাণেব স্বরূপ জানিতে চাই। আমি এই জীবনেই সমুদয় বস্তুটা গুমিয়া লইতে চাই। আমার দর্শনে বলে, জগৎ ও জীবনের সমুদয় রহস্যই জানিতে হইবে—স্বর্গ নরক সব কুসংস্কারক তাড়াইয়া দিতে হইবে, যদিও তাহাদের এই পৃথিবীর মত ব্যবহারিক সম্ভা থাকে। আমি এই আত্মার অন্তরাত্মাকে জানিব—উহার প্রকৃত স্বরূপ জানিব—উহা কি তাহা জানিব, শুধু উহা কিরূপে কার্য্য করিতেছে এবং উহার প্রকাশ কি কি, তাহা নয়। আমি সকল জিনিষের ‘কেন’ জানিতে চাই—‘কেমন করিয়া হয়’, এই অনুসন্ধান বালকেরা করুক। বিজ্ঞান আর কি? তোমাদেবই একজন বড়লোক বলিয়াছেন, ‘সিগারেট খাইবার সময় যাহা যাহা ষটে, তাহা যদি আমি লিখিয়া রাখি, তাহাই সিগারেটের বিজ্ঞান হইবে।’ অবশ্য বিজ্ঞানবিৎ হওয়া পূর্ণ ভাল এবং গৌরবের বিষয় বটে—ঈশ্বর ইহাদিগকে ইহাদের অনুসন্धानে সহায়তা ও আশীর্বাদ করেন; কিন্তু যখন কেহ বলে, ইহাট সর্ব্বশ্ব, তখন সে নির্য্যোনের গ্রায কথাবার্ত্তা কহিতেছে বুঝিতে হইবে, সে যখন জীবনের রহস্য জানিতে চেষ্টা করে নাই, প্রকৃত বস্তু কি, সে সম্বন্ধে সে কখন আলোচনা করে নাই। আমি অনায়াসেই তর্ক করিতে পারি যে, তোমার যত কিছু জ্ঞান, সব ভিত্তিহীন। তুমি প্রাণের বিভিন্ন নিকাশগুলি লইয়া আলোচনা করিতেছ, কিন্তু যদি তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, প্রাণ কি, তুমি বলিবে, আমি জানি না। অবশ্য তোমার যাহা ভাল লাগে তাহার উপর তোমার কেহ বাধা দিতেছে না, কিন্তু আমাকে আমার ভাবে থাকিতে দাও।

কিন্তু আমি আমার নিজের ভাব যেটা, সেটা কার্য্যে পরিণত করিয়া থাকি। অতএব এই যে বাক্য, ‘অমুক কাষের লোক নয়, অমুক কাষের লোক, এ সব বাজে কথামাত্র। তুমি কাষের লোক একভাবে, আমি আর এক ভাবে। এক প্রকৃতির লোক আছেন, তাহাদিগকে যদি বলা যায়, এক পায় দাঁড়াইয়া থাকিলে সত্য পাইবে, তবে তিনি এক পায়ের দাঁড়াইয়া থাকিবেন। আর এক ১৫ই ভাদ্র, ১৩০৮।] উদোধন । ৪৩৭

প্রকৃতির লোক আছেন—তঁাহারা শুনিয়াছেন, অমুক ষাণ্ণগার সোণার খনি আছে, কিন্তু উহার চতুর্দিকে অসভ্য লোকের বাস। তিনজন লোক যাত্রা করিল। চইজন মাঝা গেল—একজন কৃতকার্য হইল। সেই ব্যক্তি শুনিয়াছে আত্মা বলিয়া কিছু আছে, কিন্তু সে পুরোহিতবর্ণের উপর উহার মীমাংসার ভার দিয়াই নিশ্চিন্ত। কিন্তু প্রথম ব্যক্তি সোণার জন্ত অসভ্যদিগের কাছে যাইতে রাজি নন। তিনি বলেন, উহাতে বিপদাশঙ্কা আছে, কিন্তু যদি তঁাহাকে বলা যায়, এভারেট পর্বতের শিখরে, সমুদ্র সমতলের ৩০০০ ফিট উপরে এমন একজন আশ্চর্য্য সাধু আছেন, যিনি তঁাণাকে আশ্রয় দিতে পারেন, অমনি তিনি কাপড় চোপড় অথবা কিছুমাত্র না লইয়াই একেবারে যাইতে প্রস্তুত। এই চেষ্টায় হইতে ৪০০০ লোক মাত্রা যাইতে পারে, একজন কিন্তু সত্য লাভ করিল। ইহারাও একদিকে খুশী কায়ের লোক—তবে ভুল এইটুকু যে, তুমি যেটুকু জগৎ বল, সেই টুকুই সব, এই চিন্তা করা। তোমার জীবন ক্ষণস্থায়ী ইন্দ্রিয় ভোগমাত্র—উহাতে নিত্য কিছুই নাই, বরং উহা ক্রমাগত উত্তরোত্তর হুঃখ আনয়ন করে। আমার পথে অনন্ত শান্তি—তোমার পথে অনন্ত হুঃখ।

আমি বলি না যে, তুমি যাহাকে প্রকৃত কায়ের পথ বলিতেছ, তাহা ভ্রম! তুমি নিজে যেরূপ বর্ণিয়াছ, তাহা নয়। ইহাতে পরম মঙ্গল হইবে—লোকের মহৎ হিত হইবে—কিন্তু তাহা বলিয়া আমার পথে দোষারোপ করিও না। আমার পথও আমার ভাবে আমার পক্ষে কাঙ্ক্ষ্যকরী পথ। এস, আমরা সকলে নিজ নিজ প্রণালীতে কার্য্য করি। ঈশ্বরেচ্ছায় যদি আমরা উভয় দিকেই একরূপ কায়ের লোক হইতাম, তাহা হইলে বড় ভাল ছিল। আমি এমন অনেক নৈজ্ঞানিক দেখিয়াছি, যঁাহারা বিজ্ঞান ও অধ্যাত্মতত্ত্ব উভয় দিকেই কায়ের লোক—আর আমি আশা করি, কাণে সমুদয় মানবজাতি এই সকল বিষয়েই কায়ের লোক হইবেন। মনে কর, এক ওড়া জগৎ গরম হইতেছে—সে সময় কি হইতেছে, তাহা যদি তুমি লক্ষ্য কর, তুমি দেখিবে এক কোণে একটি বৃহদু উঠিতেছে, অপর কোণে আর একটি উঠিতেছে। এই বৃহদুগুলি ক্রমশঃ বাড়িতে থাকে—চার পাঁচটা একত্র হইল, অবশেষে সকল গুলি একত্র হইয়া ভয়ানক এক গতি আরম্ভ হইল। এই জগৎও এইরূপ। প্রত্যেক ব্যক্তিই যেন এক একটি বৃহদু, আর বিভিন্ন জাতি যেন কতকগুলি বৃহদু-সমষ্টি-স্বরূপ। ক্রমশঃ জাতিতে জাতিতে সম্মিলিত হইতেছে—আমরা নিশ্চয় ধারণা, একদিন এমন আসিবে, যখন জাতি বলিয়া কোন বস্তু থাকিবে

না—জাতিতে জাতিতে প্রভেদ চলিয়া যাইবে। আমরা ভাল বাসি বা না বাসি, আমরা যে একত্বের দিকে অগ্রসর হইতেছি, তাহা প্রকাশিত হইবেই হইবে। বাস্তবিক স্বভাবতঃ আমাদের ভ্রাতৃশব্দ—বিশ্ব আমরা পৃথক্ হইয়া পড়িয়াছি। এমন সময় অশ্রু আসিবে, যখন এই সকল বিভিন্ন ভাব একত্র হইবে—প্রত্যেক ব্যক্তিই বৈজ্ঞানিক বিষয়ে যেমন, আধ্যাত্মিক বিষয়েও তেমনি কাযের লোক হইবে—তখন সেই একত্ব, সেই সাম্রাজ্য, জগতে প্রকাশিত হইবে। তখন সমুদয় জগৎ জীবন্ত হইবে। আমাদের ঈর্ষা, ঘৃণা, সন্মিলন ও বিরোধের মধ্য দিয়া আমরা সেই একদিকে চশিতেছি। একটা প্রবণ নদী সমুদ্রের দিকে চলিতেছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাগজের টুকরা, বড় কুটা প্রভৃতি উহাতে ভাসিতেছে। উহারা এদিকে ওদিকে যাইবার চেষ্টা করিতে পারে, কিন্তু অবশেষে তাহাদিগকে অবশ্যই সমুদ্রে যাইতে হইবে। এইকপ তুমি আমি, এমন কি, সমুদয় প্রকৃতিই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাগজের টুকরার স্তায় সেই অনন্ত পূর্ণতার সাগর ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর হইতেছে—আমরাও এদিক্ ওদিক্ যাইবার জন্ত চেষ্টা করিতে পারি, কিন্তু অবশেষে আমরা সেই প্রাণ ও আনন্দের অনন্ত সমুদ্রে পড়িছি।

সর্ব বস্তুতে ব্রহ্ম দর্শন ।

আমরা দেখিয়াছি, আমাদের জীবনের অধিকাংশই অশ্রু হৃৎপূর্ণ হইবে—আমরা যতই তাহাদিগকে নিবারণ করিতে চেষ্টা করি না কেন। আর এই হৃৎপূর্ণ বাস্তবিক আমাদের পক্ষে এককপ অনন্ত। আমরা অনাদি কাল হইতে এই হৃৎ প্রতীক্যাবের চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু বাস্তবিক উহা যেমন তেমনিই রহিয়াছে। আমরা যতই হৃৎ প্রতীক্যাবের উপায় বাহির করি, ততই দেখিতে পাই জগতের ভিতর আরো কত হৃৎ গুপ্তভাবে অবস্থান করিতেছে। আমরা আরো দেখিয়াছি, সকল ধর্মই বলিয়া থাকেন, এই হৃৎ চক্রের বাহিরে যাইবার একমাত্র উপায় ঈশ্বর। সকল ধর্মই বলিয়া থাকেন, রাজকালকার প্রত্যাশ্ব-বাদীদের মতানুযায়ী জগৎকে যেমন দেখা যাইতেছে তেমনি লইলে, ইহাতে হৃৎ ব্যতীত আর কিছু অবশিষ্ট থাকিবে না। কিন্তু সকল ধর্মই বলেন—এই জগতের অতীত আরো কিছু আছে। এই পঞ্চেন্দ্রিয়গ্রাহ্য জীবন, এই ভৌতিক জীবন, ইহাই কেবল পর্যাাপ্ত নহে—উহা প্রকৃত জীবনের অতি সামান্য অংশ ১৫ই ভাদ্র, ১৩০৮।] উদ্বোধন। ৪৩৯

মাত্র, বাস্তবিক উহা অতি স্থূল ব্যাপার মাত্র । ইহার পশ্চাতে, ইহার অতীত প্রদেশে সেই অনন্ত রহিয়াছেন—যেখানে দুঃখের লেশমাত্রও নাই, উহাকে কেহ গড, কেহ আল্লা, কেহ জিহোভ, কেহ জ্যোত, কেহ বা আর কিছু বলিয়া থাকেন । বেদান্তীরা উহাকে ব্রহ্ম বলিয়া থাকেন । কিন্তু জগতের অতীত প্রদেশে বাহিতে হইবে, এ কথা সত্য হইলেও, আমাদেরকে এই জগতে জীবনধারণ করিতে ত হইবে । এক্ষণে ইহার মৌমাংসা কোথায় ?

জগতের বাহিরে বাহিতে হইবে, সকল ধর্মের এই উপদেশে আপাততঃ এই ভাবই মনে উদয় হয় যে, আত্মহত্যা কনাই বুদ্ধি শ্রেয়ঃ । প্রথম এই, জীবনের দুঃখরাশির প্রতীকার কি, আর তাহার উত্তর বাহা প্রদত্ত হয়, তাহাতে আপাততঃ ইহাই বোধ হয় যে, জীবনত্যাগ করা । ইহাতে একটি প্রাচীন গল্পের কথা মনে উদয় হয় । একটি মশা একটি লোকের মাথার বসিয়াছিল, তাহার একটি বন্ধু ঐ মশাটিকে মারিতে গিয়া তাহার মস্তকে এমন তীব্র আঘাত করিল যে, সেই লোকটিও মারা গেল, মশাটিও মরিল । পূর্বোক্ত প্রতীকারের উপায়ও যেন ঠিক সেইরূপ প্রাণীর উপদেশ দিতেছে । জীবন যে দুঃখপূর্ণ, জগৎ যে দুঃখপূর্ণ, তাহা যে ব্যক্তি জগৎকে বিশেষরূপে জানিয়াছে, সে আর অস্বীকার করিতে পারে না ।

কিন্তু সকল ধর্ম ইহার প্রতীকারের উপায় কি বলেন ? তাহার বলেন, জগৎ কিছুই নহে । এই জগতের বাহিরে এমন কিছু আছে, যাহা প্রকৃত সত্য । এই পানেই বাস্তবিক বিবাদ । এই উপায় যেন সমস্ত নষ্ট করিয়া ফেলিতেছে । তবে উহা কি করিয়া প্রতীকারের উপায় হইবে ? তবে কি কোন উপায় নাই ? প্রতীকারের আর একটি উপায় বাহা কথিত হইয়া থাকে, তাহা এই । বেদান্ত বলেন, বিভিন্ন ধর্মে বাহা বলিতেছে, তাহা সম্পূর্ণ সত্য, কিন্তু উহা প্রকৃতভাবে ব্যুজিতে হইবে । অনেক সময় লোকে উলটা ব্যুজিয়া থাকে, আর ধর্ম সকলও এ সম্বন্ধে বড় স্পষ্ট করিয়া কিছু বলেন না । আমাদের হৃদয় ও মস্তিষ্ক উভয়ই আশ্রক । হৃদয় অবশ্য খুব শ্রেষ্ঠ—জীবনের অনুপ্রাণিত সত্য সকলই আমরা হৃদয় হইতে পাইয়া থাকি । হৃদয়শূন্য কেবল মস্তিষ্ক হইতে যদি আবার কিছুমাত্র মস্তিষ্ক না থাকে, অথচ একটু হৃদয় থাকে, তাহা আমি শত শত বার পচ্ছন্দ করি । বাহ্যিক হৃদয় আছে, তাহারই জীবন সম্ভব, তাহারই উন্নতি সম্ভব, কিন্তু বাহ্যিক কিছুমাত্র হৃদয় নাই, কিন্তু কেবল মস্তিষ্ক, সে শুষ্কতার মরিয়া যায় ।

‘ঐ উ’ প্রভৃতি সংযুক্ত বর্ণেও বর্ণের একাংশ গ্রহণের প্রয়োজন নাই । সেই তুলেও আমরা এইরূপে প্রয়োগ দিচ্চ করিব—“প্লুতাইচইহুতো” চাঃ ১১৬ । (পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, দূর হইতে সম্বোধন করিলে সেই শব্দের টির প্লুত স্বর হয়, সুতরাং ঐ পূর্বোক্ত সূত্রানুসারে যেখানে ঐকার এবং ঔকারের প্লুত স্বর প্রাপ্ত হইবে, সেখানে সেই ঐকার এবং ঔকারের অভ্যন্তরবর্তী, ঐকার ভাগ এবং ঔকার ভাগেরও প্লুত স্বর হইবে) এইরূপ বলিতে হইবে ।

কেন এইরূপ বলিতে হইবে ? বাহ্যিক মতে অবয়বী গ্রহণে অবয়বেরও গ্রহণ হয়, তাহার মতে “গুরু স্বরবর্ণ বিশিষ্ট টির প্লুত হয়” বলিয়াই পদ দিচ্চ হইবে (১) ।

আর বাহ্যিক মতে অবয়বী গ্রহণে অবয়বের গ্রহণ হয় না, তাহার মতেও কোন দোষ হইবে না । কেন না তাহার মতে, এইস্থলে, ‘প্লুতাইচইহুতো’ এই সূত্র ভ্রাস অর্থাৎ ত্রিভ্রাস করিব । তাহা হইলেই কার্য্য সিদ্ধিও হইবে ।

তুল্য-রূপ-বিশিষ্ট বর্ণ সংযুক্ত হইলে, তাহাতে দুই ব্যঞ্জন প্রযুক্ত বিধি প্রাপ্ত হইবে না ।*

যদি সর্গজই অবয়বী গ্রহণে অবয়বের গ্রহণ হয়, তবে যে স্থলে দুইটি সমমান সমান বর্ণ সংযুক্ত হইয়াছে, সেই স্থলে দুইটি ব্যঞ্জন বর্ণ প্রযুক্ত যে সকল বিধি প্রাপ্ত হওয়া উচিত, তাহা প্রাপ্ত হইবে না । যেমন, ‘কুকুট’ শব্দের ‘কু’ বর্ণেতে, দুইটি ক কার সংযুক্ত হওয়াতে, সংযোগের পূর্ববর্তী ক কারস্থিত উকার

(১) কোনও শব্দের মধ্যে যে সকল স্বর বর্ণ থাকে, তাহাদের মধ্যে সর্গশেষ স্বরবর্ণ হইতে আরম্ভ করিয়া, সেই শব্দ সমাপ্তি পর্যন্ত সমস্ত বর্ণকে টি কহে । যেমন—‘সীমন’ এই শব্দের মকার স্থিত অকার শব্দ শেষ স্বরবর্ণ হওয়াতে সেই অকার এবং তৎপরবর্তী ন কার এই দুই বর্ণ (অন) টি হইল ।

“গুরোরন্তোহনন্তুণ্যপ্যৈকৈকশ্চ প্রাচাম্” । চাঃ ৮৫ । (দূর হইতে কাকাকেও সম্বোধন করিলে, সেই সম্বোধন বাক্যের মধ্যবর্তী গুরু স্বরবর্ণ প্লুত স্বর বিশিষ্ট হইয়া থাকে, কিন্তু ঋকারের পরস্থিত স্বর প্লুত হয় না)

এই সূত্রে অপি শব্দ থাকতে টিরও প্লুত স্বর হয় । সুতরাং অবয়বী গ্রহণে অবয়বের গ্রহণ হইলে, এই সূত্রানুসারেই প্লুতও সিদ্ধি হইবে ।

গুরু হইবে না (১) । এইরূপ ‘পিপ্লনী’ শব্দের পি কারস্থিত ইকার এবং পিত্ত শব্দের পি কারস্থিত ইকার বদাপি গুরু স্বব বিশিষ্ট হইবে না ।

ভাষামূল।—যন্ত পুনর্গৃহ্যন্তে তন্ত দ্বৌ ককারৌ দ্বৌ পকারৌ দ্বৌ তকারৌ । যত্রাপি ন গৃহ্যন্তে তত্রাপি দ্বৌ ককারৌ দ্বৌ পকারৌ দ্বৌ তকারৌ । বথম্ । মাত্রাকালোত্র গম্যতে । ন চ মাত্রিক্ বাঙ্জনমস্তি । অন্তর্গদিতং সং বপং শকাং বিজ্ঞাযুম্ । অসচ্চ কথং শকাং প্রতিপত্তুম্ । যত্রাপি ভাবদর্শনেন্দ্রেকাতে বক্তৃৎ যত্রৈতন্নাশ্রয়ং সর্বণাত্তৃপ্তার্থীতি । ইহতু বথম্ । মর্থ্যম্ভা । সর্বংসংঃ । বর্ণলোকম্ । তল্লোকম্ভূতি ।

বঙ্গভাষাবদ ।—যাতার মতে অবগদী গ্রহণে অবগদেব গ্রহণ হয়, তাহার মতে কুকুট শব্দে দুই ককার, পিপ্লনী শব্দে দুই পকার এবং পিত্ত শব্দে দুই তকার দিষ্ট হই আছে । তবে বাহাব মতে অবগদী গ্রহণে অবগদেব গ্রহণ হয় না, তাহার মতেও কুকুট শব্দে দুই ককার, পিপ্লনী শব্দে দুই পকার, পিত্ত শব্দে দুই তকার জানিতে হইবে ।

কিরূপে ?

কুকুট শব্দের মধ্যে, দুই ক কার মিলিত হইয়া এক মাত্রা হইয়াছে । সূত্রায় ইহা কখনও এক বর্ণ হইতে পারে না । যেহেতু এক মাত্রা বিশিষ্ট একটি ব্যঞ্জন বর্ণ কুত্রাপি নাই । অথবা কোনও শাস্ত্রে উপদেশও হয় নাই । যাহা শাস্ত্রে উপদিষ্ট হয় নাই, সেইরূপ যে কোনও বর্ণ কোথাও আছে, তাহা কিরূপে জানিলে ?

আর যদি তাহা নাই থাকিল, তবে তাহা কিরূপে প্রতিপাদন করিতে সমর্থ হইবে ? যদিও এখানে ইহা বলিতে পার যে, ক কার উদ্ভিৎ হইয়াছে বলিয়া সর্ব সংজ্ঞায় গৃহীত হইয়াছে ; সূত্রায় যেমন অকার গ্রহণে, ক, খ, দীর্ঘ, স্পৃহ সকল প্রকার অ কারেরই গ্রহণ হইয়া থাকে, সেইরূপ এই স্থলেও ক কার গ্রহণে এক মাত্রা, দুই মাত্রা, তিন মাত্রা বিশিষ্ট ক কারের গ্রহণ হইবে । যেহেতু “অণুদিতসর্বণশ্চ চাপ্রত্যয়ঃ” ।

(অণু প্রত্যাহারাস্তর্গত-বর্ণ অর্থাৎ স্বরবর্ণ এবং ‘য র ল ব হ’, এই সকল বর্ণ এবং উকার ইং হইয়াছে যাহাদের সেই সকল বর্ণ, সর্ব সংজ্ঞা বিশিষ্ট হয়) এই হ্রস্বস্বারে ■ বর্ণেরও সর্ব সংজ্ঞা হওয়াতে, একটা মাত্র অর্দ্ধ মাত্রা বিশিষ্ট

(১) সংযুক্ত বর্ণ পরে থাকিলে, তৎপূর্ববর্তী স্বরবর্ণের শুদ্ধ উচ্চারণ হইয়া থাকে । দীর্ঘেরও তদ্রূপ উচ্চারণ হয় ।

ক বার গ্রহণ, তৎসর্গ এক মাত্রা বিশিষ্ট ক কারেরও গ্রহণ হইতে পারে ।
সুতরাং কুকুট শব্দের কও এক মাত্রা বিশিষ্ট একটী বর্ণ হইবে । যদি এই
রূপট হয়, তবে যে স্থলে ‘অন্’ প্রত্যাহারের অন্তর্গত বর্ণ নাই, সেই স্থলে কিরূপ
হইবে ? সম্ব্যস্তা, সর্গবৎসর, যন্লোক, তন্লোক ইত্যাদি স্থলে যে অল্প-
নাসিক যঁকার বঁকার এবং লঁকার, তাহাদের ত অন্ প্রত্যাহার মধ্যে পাঠ
হইবে না, সুতরাং এই স্থলে প্রাপ্তিও হইবে না । এমন কি আচার্য্য পানিনি
অল্পনাসিক যঁ বঁ লঁ এইরূপ স্বতন্ত্র বর্ণ কুত্রাপি পাঠ করেন নাই । (১)

ভাষামূল ।—যত্রতদস্ত্যন্ সর্গান গৃহীতীতি অত্রাপি মাত্রাকালোগ্যতে ।
ন চ মাত্রিকং ব্যঞ্জনমস্তু । অল্পপদিষ্টং সং কথং শক্যং বিজ্ঞাতুমসচ্চ কথং
শক্যং প্রতিপত্তুম্ ।

বঙ্গভাষায় ।—যে স্থলে ‘অন্’ প্রত্যাহারের গ্রহণ আছে, সেই স্থলে অন্
প্রত্যাহারান্তর্গত য র ল ব এই সকল বর্ণের সর্গ যঁ রঁ লঁ বঁ গৃহীত হইবে ।
সুতরাং সম্ব্যস্তা প্রভৃতি স্থলে য বারের দ্বিত্বও প্রাপ্তি হইবে ।

পুনঃ এস্থলে তাহা হইতে পাবে না, যেহেতু তাহাতে পূর্ববৎ বিকল্পই
উপস্থিত হইবে । যেহেতু, ইহাতেও এক মাত্রা বিশিষ্ট ব্যঞ্জন বর্ণের গ্রহণ
করিতে হইবে । অতএব এক মাত্রা বিশিষ্ট কোনও ব্যঞ্জন বর্ণ নাই । আর
পানিনি প্রভৃতি বৈদ্যাকরণাচার্য্যগণ, এক মাত্রা বলিয়া কোনও ব্যঞ্জন বর্ণ
উপদেশ করেন নাই ।

যদি আচার্য্যগণই উপদেশ না করিলেন, তবে সেইরূপ যে একটি বর্ণ সম্ভব
হইতে পাবে, তাহা কিরূপে জানিলে ?

আর যদি সেইরূপ কোনও বর্ণই না থাকে, তবে তাহা কিকপেই বা প্রতি-
পাদন করিতে সমর্থ হইবে ? অতএব অল্প মাত্রা বিশিষ্ট ব্যঞ্জন বর্ণ হইতে পারে
না, ইহাই সিদ্ধান্ত হইল ।

স্বত্বমূল ।—হ য ব র ট ॥ ৫ ॥

ভাষামূল ।—সর্বের বর্ণাঃ সন্ধুপদিষ্টা অয়ং হকাবো দ্বিরুপদিষ্টাঃ । পূর্ব-

(১) যণো ময়োঃ বাচো * (যন্ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ, যন্ প্রত্যাহার-
ান্তর্গত বর্ণের পরে থাকিলে, পূর্ব বর্ণ দ্বিত্ব হয়) এই বাস্তিকানুসারে, ‘সম্’ এই
‘ম’ কারের পবর্জিত, ‘যস্তা’ শব্দের ‘য’ কার পরে থাকিলে, সম্ব্যস্তা এইরূপ
প্রয়োগ সিদ্ধ হইয়া থাকে । এইস্থলে এইরূপ শঙ্কা হইতে পাবে যে, যখন
অল্পনাসিক যঁ বঁ লঁ কোনও বর্ণ পানিনি ঋষি পাঠ করেন নাই, তখন তৎ-
প্রযুক্ত কার্য্য ব্যাকরণ শাস্ত্রে কিরূপে ব্যবহৃত হইতে পাবে ?

শেষে পরশ্চ । যদি পুনঃ পূর্ন এবোপদিষ্টোত পর এব বা । কচ্চাত্ত বিশেষঃ । হকারস্ত পরোপদেশে হ্গ্ৰহণেষু হগ্রহণম্* । হকারস্ত পরোপদেশে হ্গ্ৰহণেষু হ্গ্ৰহণং কর্তব্যম্ । আতোটি নিত্যম্ । শশ্চাটি । দীর্ঘাদটি সমানপদে । হকারে চৈতি বক্তব্যম্ । ইতাপি যথা স্তাৎ । মহাহিসঃ ।

বঙ্গানুবাদ।—অ ই উ ণ্ । ঋ ৯ কৃ.....(১) প্রভৃতি সূত্রে, অ, ই, উ, প্রভৃতি প্রত্যেকটি বর্ণই একবার মাত্র প্রয়োগ করা হইয়াছে । আর হকার, হ্রস্বরট্ সূত্রে একবার, আর হন্ সূত্রে পুনঃবার পাঠ করা হইয়াছে । এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, সকল বর্ণই একবার একবার প্রয়োগ করা হইয়াছে ; এই হকারটি দুইবার উপদেশ করিয়াছেন ; একবার পূর্বে (হ্রস্বরট্ সূত্রে), আবার পরে (হন্ সূত্রে) । যদি পূর্বেই হইত, অথবা কেবল মাত্র পবেই উপদেশ করা হইত, তাহা হইলে কি দোষ হইত ? আর এই দুই বার পাঠ করিয়াই বা বিশেষ কি হইল ?

‘হ’ কার কেবল মাত্র পরে উপদেশ করিলে, অট্ প্রত্যাহার গ্রহণ কালে, পুনঃ হকারের গ্রহণ করিতে হইবে ।*

শ ষ স র্ । হন্ । শেষস্থিত তন্ সূত্রে কেবল মাত্র হকার গ্রহণ করিলে, অট্ প্রত্যাহার গ্রহণ কালে একবার হকারের গ্রহণ করা আবশ্যিক হইবে । যেন, আতোটি নিত্যম্ (১), শশ্চাটি (২), দীর্ঘাদটি সমানপদে (৩), এই সকল সূত্রে, “হকার পরে থাকিলেও কার্যাসিদ্ধি হয় ।” অর্থাৎ এইজগ্গ

(১) পূর্বে আক্ষরসামান্যাদিক একের ব্যাখ্যাসূচক জিরনোতে অ ই উ ণ্ আদি সূত্রাদি বর্ণিত হইয়াছে ।

(২) অট্ প্রত্যাহার পবে থাকিলে, বর পূর্বস্থিত আকার স্থানে নিত্য অনুনাসিক হয়, যথা—“মহান্ + ইচ্ছঃ” এইস্থলে ন কারের স্থানে ক হইলে পর, এই সূত্রানুসারে অনুনাসিক হইয়া, “মহা ইচ্ছঃ” পদ সিদ্ধ হইল । সুতরাং অট্ মধ্যে, হকারের গ্রহণ হইলেই “মহাহিসঃ” পদ সিদ্ধ হইবে ।

(৩) পদান্ত রূপের পর্বস্থিত, শ কারের স্থানে ছ হয়, বিকল্পে, অট্ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ পরে থাকিলে ।

(৪) দীর্ঘের পরস্থিত ন কার স্থানে ক হয়, বিকল্পে, অট্ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ পবে থাকিলে, সেই ন কার এবং অট্ প্রত্যাহারস্থ বর্ণ, ইহার উভয়েই যদি এক পদ স্থিত হয় ; যথা ;—“মহাহিসঃ” এইস্থলে, অট্ প্রত্যাহার স্থানে হকারের পাঠ না হইলে, অনুনাসিক ‘হা’ এইরূপ প্রয়োগ সিদ্ধ হইত না ।

বলিতে হইবে, “মহান্ হিসঃ” এইস্থলে হকার পরে থাকিলেও “মহা^১হিসঃ” এইরূপ অনুনাসিক প্রয়োগ যাহাতে নিষ্পন্ন হইতে পারে। যদি অট্ প্রত্যাহার মধ্যে, হকারের পাঠ না করা যায়, তাহা হইলে, “আতোটি নিতাম্” সূত্রানুসারে, মহা^১হিসঃ এই স্থলে হকারের স্থিত আকার অনুনাসিক হইবে না।

ভাষামূল।—উষে চ *। উষে চ হকারগ্রহণং কর্তব্যম্। অতোরোরপ্পূতা-
দগুতে। হশি চ। হকারে চেতি বক্তব্যম্। ইহাপি যথা স্তাৎ। পুরুষো
হসতি ব্রাহ্মণো হসতীতি।

ভাষানুবাদ।—উষে হ কারের গ্রহণ কর্তব্য *। উষ বিধায়ক শাস্ত্রেও
হ কারের গ্রহণ কর্তব্য হইবে।

“অতোরোরপ্পূতাদগুতে” ৬।১।১১০। (অপ্পূত অ কারের পরস্থিত র স্থানে
উ হয়, অপ্পূত অকার পরে থাকিলে)। হশি চ ৬।১।১১১। (অপ্পূত অকারের
পরস্থিত র স্থানে উ হয়—হশ্ প্রত্যাহার পবে থাকিলে, যথা—শিবঃ বন্দ্যঃ
শিবোবন্দ্যঃ) (১) এই সকল সূত্রে, অট্ প্রত্যাহার মধ্যে হকারের পাঠ না
করিলে, হকার পরে থাকিলে, র স্থানে উ হইবে না, এইজন্য “হকার পরে
থাকিলেও র স্থানে উ হয়” এইরূপ বলিতে হইবে। কেননা “পুরুষো
হসতি” “ব্রাহ্মণো হসতি” এই সকল স্থলে, পুরুষঃ ও ব্রাহ্মণঃ শব্দের পর বিসর্গ
স্থানে র হইয়া, র স্থানে উ হইলে, “পুরুষোহসতি” “ব্রাহ্মণোহসতি”
ইত্যাদি প্রয়োগ যাহাতে সিদ্ধ হইতে পারে। অতথা হকার পরে থাকিলে,
‘পুরুষোহসতি’ প্রয়োগ সিদ্ধি হইবে না।

ভাষামূল।—অন্ত তর্হি পূর্বোপদেশঃ *। যদি পূর্বোপদেশঃ কিঞ্চৎ
বিধেয়ম্। স্নিহিত্বা স্নেহিত্বা। সিন্ধিহিষতি। সিন্ধেহিষতি। রলোব্যুপধাক্ষ-
লাদোরতি কিঞ্চৎ ন প্রাপ্নোতি।

(১) এইস্থলে শিব শব্দের প্রথম অক্ষর একবচনে, ‘স্ব’ বিভক্তি করিয়া ‘স্ব’ র
উ কার লোপ হইলে, র স্থানে র করিয়া, “হশি চ” এই সূত্রানুসারে, র স্থানে
উ করিব। অতএব “শিব+উ” এ স্থলে উকারের গুন বলিয়া “ও” করিলে,
“শিবোবন্দ্যঃ” পদ সিদ্ধ হইবে। তজ্জন “পুরুষো হসতি” এইরূপ প্রয়োগ
স্থলেও হকারের পূর্বে গ্রহণ হইলেই, প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে। নতুবা ‘অট্’
প্রত্যাহার মধ্যে হকারের গ্রহণ না হইলে, “পুরুষো হসতি” এইরূপ প্রয়োগ
সিদ্ধ হইবে না।

বঙ্গানুবাদ ।—যদি হকারের পরে উপদেশ করা হয়, তাহা হইলে যখন এত দোষ ঘটে, তখন হকারের কেবল মাত্র পূর্বেই উপদেশ করা হউক ?*

যদি হকারের কেবল মাত্র পূর্বে উপদেশ করা হয়, তাহা হইলে কিন্তু বিধি, ক্স বিধি, ইট্ বিধি, এবং ঝন্ সন্ত্রাত্তেও হকারের গ্রহণ কর্তব্য হইবে।

যদি হকারের কেবল মাত্র পূর্বেই আদেশ করা যায়, তবে, কিন্তু বিধান হকারের উপদেশ করা কর্তব্য। তাহা না হইলে, মিহিহা, মেহিহা, মিসিহিহিহি, মিসিহিহিহি, ইত্যাদি প্রয়োগ সিদ্ধি হইবে না। যেহেতু “রলোব্যাপান্-লাদেঃ সংশ্চ।” ১২২৬ (ই+উ=বি। দ্বিচনে বী ই অথবা উ আছে উপধাতে যাঁহার এমন যে হ্, আদি এবং রল্ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণান্তবিশিষ্ট ধাতু, তাহার পরে জ্ঞা প্রত্যয় এবং সন প্রত্যয় থাকিলে, নিকল্পে স ও ইট্ হয়, অ’র কিং হয়। যেমন :—কিহ প্রীতো, এই ধাতুর উত্তর জ্ঞা অথবা সন্ প্রত্যয় করিয়া কিং হওয়াতে, মিহিহা, মিসিহিহিহি প্রভৃতি রূপ সিদ্ধ হয়) এই সূত্রানুসারে, হকার পরে থাকিলেও কিন্তু প্রাপ্তি হইত না। কেন না রল্ প্রত্যাহার মধ্যে, হকারের পার্শ্ব না থাকিলে, মিহ ধাতুর হকারও রল্ প্রত্যাহারান্তর্গত হইত না, সুতরাং উক্ত সূত্রানুসারে মিহ ধাতুতে কিন্তুও প্রাপ্তি হইত না, মিহিহাদি প্রয়োগও সিদ্ধ হইত না।

ভাষামূল।—কসবিধিঃ। কসশ্চ বিধেয়ঃ। অবুক্ষং। অলিঞ্চং। শল ইণ্ডপদানিটঃ কস ইতি কসো ন প্রাপ্নোতি। ইড্ বিধিঃ। ইট্ চ বিধেয়ঃ। কুদিহি। স্বপিহি। বলাদিগক্ষণ ইণ্ ন প্রাপ্নোতি। ঝল্ গ্রহণানি চ। কিম্। অহকারানি স্থাঃ। তত্র কো দোষঃ। ঝলো ঝলীতীহ ন স্থাঃ। অদাক্ষাম্ অদাক্ষম্। তস্মাৎ পূর্বেষ্টেবোপদেশেব্যঃ পরশ্চ। যদি চ কিং চিদন্ত্রাপ্যাপদেশে প্রয়োজনমস্তি তত্রাপ্যপদেশঃ কর্তব্যঃ।

বঙ্গানুবাদ ।—যদি হ্ হকারের কেবল পূর্বেই উপদেশ করা হয়, তাহা হইলে, ‘ক্স’ স্থলেও বিহিত হইবে। অর্থাৎ যে স্থলে, ‘ক্স’ বিধান প্রাপ্তি হইবে, সেইস্থলে হ্ হকারের পরে থাকিলেও ক্স হইয়া থাকে, এইরূপ বিধান করিতে হইবে—বাহাতে “অবুক্ষং” “অলিঞ্চং” প্রভৃতি প্রয়োগও সিদ্ধি হইতে পারে। যদি হ্ হকারের পরে উপদেশ করা না হয়, তবে “শলইণ্ডপদানিটঃ ক্সঃ” ৩১৮৫ (ই উ ঋ ঌ উপধাতে আছে যাঁহার, এমন যে শল্, অন্তবিশিষ্ট অর্থাৎ শ ব স ৪৪৬ উদোদন। [৩য়—১৪শ সংখ্যা ;

হকারন্ত ধাতু, তাহার পরে যদি ইট্ ভিন্ন ছি (১) থাকে, তবে তৎ স্থানে ঞ্ আদেশ হয় । যথা—অযুক্ত) এই সূত্রানুসারে হকার নিমিত্তক ঞ্ আদেশ প্রাপ্ত হইবে না (২) ।

ইট্ বিধানে অর্থাৎ হকার পরে থাকিলেও ইট্ বিধি প্রাপ্ত হয়, এইরূপ বিধান করিতে হইবে—যাহাতে ‘রুদিহি’ ‘ষপিচি’ প্রভৃতি প্রয়োগ সিদ্ধি হইতে পারে । যদি হকারের পরে উপদেশ করা না হয়, তবে ‘বন্’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ পরে থাকিলেও ইট্ আগম হইবে না । সুতরাং রুদিহি প্রভৃতি প্রয়োগ সিদ্ধি হইবে না (৩) ।

আর হকারের পবে উপদেশ না থাকিলে, ঞ্ প্রত্যাহারেও হকার সমূহ গ্রহণ করিতে হইবে ।

কেন ? ঞ্ প্রত্যাহারে, হকার সমূহের গ্রহণ নাট বা চল, তাহাতে দোষ কি ?

তাহাতে দোষ এই যে, ‘কানোবিন’ ৮.১২৭ (ঞ্ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণের পরস্থিত স কারের লোপ হয়, যদি ঞ্ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ পরে থাকে) এই সূত্রে, ঞ্ প্রত্যাহারে, হকারের গ্রহণ হইবে না । সুতরাং দহ্ ধাতু হইতে ‘অদাধ্মাম্’ ‘অদাধ্মম্’ প্রভৃতি হকার নিমিত্তক প্রয়োগ সিদ্ধি হইবে না । এই সকল কারণেই ‘হ’কারের পূর্বে এবং পরে উভয়ত্রই উপদেশ করা কর্তব্য । কেবল হই বারট কেন, যদি ঞ্ কোনও স্থলে উপদেশ করার প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে সেই স্থলেও উপদেশ করা কর্তব্য ।

ভাষামূল—ইদং বিচার্যতে । অয়ং রেকো যকারবকারভ্যাং পূর্ন এবে-

(১) লট্ প্রভৃতি ধাতুর উত্তর শব্দ আদেশ হয় । কিন্তু অতীত কালের ক্রিয়াতে লুঙ্ বিতস্তি হইলে, তৎস্থানে ছি আদেশ হয় ।

(২) শুধু সংবরণে । শুদ্ধ ধাতুর লুঙেতে পূর্ন সূত্রানুসারে, হকারের স্থানে ঞ্ আদেশ হইয়া ‘অযুক্তং’ পদ সিদ্ধ হয় । লিহ আশ্বাদনে । লিহ ধাতুর লুঙেতে হকারের স্থানে ঞ্ আদেশ হইয়া, অলিকং প্রয়োগ সিদ্ধ হয় ।

(৩) রুদিহি অশ্রু বিমোচনে । গোটের মধ্যম পুরুষ এক বচনে রুদিহি । ঞ্ বিবশ্ শ্যে । মধ্যম পুরুষ একবচনে ঞ্পিহি । “রুদাদিত্যঃ সার্বধাতুকে” ৭।২। ৭৬। (রুদ্ ঞ্ প্ শস্ অন্ যক্ এই সকল ধাতুর উত্তর, বন্ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ থাকিলে, সার্ব ধাতুকে হট্ আগম হয়) এই সূত্রানুসারে রুদ্ সপ্ ধাতুর লোটের মধ্যম পুরুষের একবচনে রুদিহি ঞ্পিহি প্রয়োগ সিদ্ধি হইয়া থাকে ।

পদ্বিশ্রুত হরষবডিতি । পরএব বা যথা ত্রাসমিতি । কশ্চাত্র বিশেষঃ ।
 রেফস্ত পয়োপদেশেহনুনাগিকদ্বিবচনপরসবর্ণপ্রতিষেধঃ * । রেফস্ত পয়োপদেশে
 অনুনাগিকদ্বিবচনপরসবর্ণানাং প্রতিষেধো বক্তব্যঃ ।

বঙ্গানুবাদ ।—এক্ষণে এই বিচার করা যাইতেছে যে, এই যে রেফ্ (হ য ব
 র ট্ স্বত্রের র কার) ইহা, যকার বকারের পূর্বে ‘হ র য ব ট্’ এইরূপ
 উপদেশ করা যাইবে, অথবা পরেই গ্রন্থোক্ত উপদেশ ক্রমে অর্থাৎ হযবরট্
 এইরূপ উপদেশ করা হইবে ?

এছোক্র রূপে উপদেশ না করিয়া রূপান্তর করিলে, বিশেষ ফল কি লাভ
 হইবে ?

বিশেষ ফল এই লাভ হইবে যে, রেফের পরে উপদেশ করিলে, অনুনাগিক,
 দ্বিবচন পরসবর্ণ প্রভৃ ত কায্যে নিষেধ হইবে* ।

রেফ্ (র কার) পবে অর্থাৎ গ্রন্থোক্ত রূপ উপদেশ করিলে, রকার নিমিত্ত
 “অনুসার, বিভ্র, অথবা পর সবর্ণ হয় না,” এইরূপ বলিতে হইবে ।

ভাষানুগ ।—অনুনাগিকস্ত । স্বর্ণয়তি । প্রাতর্নয়তি । যরোহনুনাগিকে-
 হনুনাগিকে বেত্যনুনাগিকঃ প্রাপ্নোতি । দ্বিবচনস্ত । মদ্রহদঃ ভদ্রহদঃ ।
 যর ইতি দ্বিবচনং প্রাপ্নোতি । পরসবর্ণস্ত । কুণ্ডং রথেন । বনং রথেন ।
 অনুসারস্ত যয়ীতি পরসবর্ণঃ প্রাপ্নোতি ।

বঙ্গানুবাদ ।—অনুনাগিক নিষেধের দৃষ্টান্ত যথা,—“স্বর+নয়তি=স্বর্ণয়তি,”
 “প্রাতর+নয়তি=প্রাতর্নয়তি” ইত্যাদি স্থলে “যরোহনুনাগিকেহনুনাগিকে
 বা” ৮।৪।৪৫। (পদান্ত যর্ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণের অনুনাগিক বর্ণ পরে থাকিলে
 বিকল্পে অনুনাগিক হয়), এই সূত্রানুসারে অনুনাগিক (র) প্রাপ্ত হইত,
 কিন্তু তাহা প্রয়োগ বিকল্প বলিয়া, যর্ প্রত্যাহারের মধ্য র কারের গ্রহণ
 করা কর্তব্য । দ্বিবচন নিষেধের দৃষ্টান্ত যথা, মদ্রহদ ভদ্রহদ, এইস্থলে, “অনচি
 চ” ৮।৪।৪৭। (অচের পরস্থিত যর্ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণের ত্ত হয় ; কিন্তু অচ্
 প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ পরে থাকিলে হয় না), এই সূত্রানুসারে, এই স্থলে র
 কারের দ্বিত্বপ্রাপ্তি হইত । তাহা প্রয়োগ বিকল্প বলিয়া, র কার পরে থাকিলেও
 সেই অসংগত প্রয়োগই সিদ্ধ হইবে । তাহা না হয় এইস্থলও রকারের পূর্বে
 উপদেশ করা কর্তব্য । র কার, য কার, ম কারের পরে উপদেশ করিলে, পর-
 সবর্ণ প্রাপ্তি স্থলেও যে তাহা নিষেধ করা কর্তব্য, তাহার দৃষ্টান্ত যথা,—“কুণ্ডং
 রথেন” “বনং রথেন” এই স্থলে, “অনুসারস্ত যয়ি পরসবর্ণঃ” ৮।৪।৫৮ ।
 ৪৪৮ ।

[৩য়—১৪শ সংখ্যা ;

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাষতঃ

শ্রীম—কথিত ।]

[৪০০ পৃষ্ঠার পর ।

“ঈশ্বরে ভক্তি লাভ না ক’রে যদি সংসার করতে যাও, তাহলে আরও জড়িয়ে পড়বে। বিপদ শোক তাপ এসবে অধৈর্য্য হয়ে যাবে। আর যত সংসারের কাজ করবে, যতই বিষয় চিন্তা করবে, ততই আসক্তি বাড়বে।

“তেল হাতে মেখে তবে কাঁটাগা ভাগতে হয়। তা না হলে হাতে আঁটা জড়িয়ে যায়। ঈশ্বরে ভক্তিরূপ তেল লাভ করে তবে সংসারের কাজে হাত দুদিতে হয়।

[উপায়—নির্জনে মাখন ।]

“কিন্তু এই ভক্তি লাভ করতে হলে নির্জনে হওয়া চাই। মাখম তুলতে গেলে নির্জনে দই পাততে হয়। দইকে নাড়ানাড়ি করলে দই ব’সে না। তার পর নির্জনে বসে, সব কাজ ফেলে, দই মছন করতে হয়। তবে, মাখম তোলা যায়।

“আবার দেখ এই মনে নির্জনে ঈশ্বর চিন্তা করলে জ্ঞান বৈরাগ্য ভক্তি লাভ হয়। কিন্তু সংসারে কেবল ফেলে রাখলে ঐ মন নীচ হয়ে যায়, কেবল কামিনী কাকন চিন্তা করে।

“সংসার যেন জল, আর মনটী যেন হুখ। হুখ যদি জলে ফেলে রাখ, তাহলে হুখে জলে মিশে এক হয়ে যায়, আর খাঁটি হুখ খুঁজে পাওয়া যায় না। কিন্তু হুখকে দইপেতে মাখন তুলে যদি জলে রাখা যায়, তা হলে ভাসে। তাই নির্জনে সাধনা দ্বারা আগে জ্ঞান-ভক্তিরূপ মাখম লাভ করবে। তার পর সেই মাখম সংসার-জলে ফেলে রাখলেও মিশবে না, ভেসে থাকবে।

“সঙ্গে সঙ্গে বিচার করা খুব দরকার। কামিনী-কাকন অনিত্য, ঈশ্বরই একমাত্র বস্তু। টাকায় কি হয়? ভাত হয়? ভাল হয়, কাপড় হয়, থাকবার জায়গা হয়, এই পর্য্যন্ত। কিন্তু এতে ভগবান্ লাভ হয় না। তাই, টাকা কখনও জীবনের উদ্দেশ্য হতে পারে না। এর নাম বিচার। বুঝেছ?”

মাষ্টার। আজ্ঞে হাঁ; প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটক আমি সম্প্রতি পড়েছি, তাতে আছে বস্তু বিচার।

শ্রীরামকৃষ্ণ । হাঁ বস্তুবিচার । এই দেখ, টাকাতাই বা কি আছে, আর ঈশ্বর দেহেই বা কি আছে ? বিচার কর, সুন্দরী দেহেতেও কেবল, হাড় মাংস চরবি নাড়ি ভুঁড়ি মল মুত্র এই সব আছে । এই সব বস্তুতে, মানুষ, ঈশ্বরকে ছেড়ে, কেন মন দেয় ? কেন ঈশ্বরকে তুলে যায় ?

[ঈশ্বর দর্শনের উপায় ।]

মাষ্টার । ঈশ্বরকে কি দর্শন করা যায় ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । হাঁ, অবশ্য করা যায় । মাঝে মাঝে নির্জনে বাস, তাঁর নাম শুণ গান, বস্তু বিচার ; এই সব উপায় অবলম্বন করতে হয় ।

মাষ্টার । কি অবস্থাতে তাঁকে দর্শন হয় ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । খুব ব্যাকুল হয়ে কাঁদলে তাঁকে দেখা যায় । মাগ ছেলের জন্তে লোকে একঘটি কাঁদে, টাকার জন্তে লোকে কেঁদে ভাসিয়ে দেয়, কিন্তু ঈশ্বরের জন্ত কে কাঁদে—?

গান ।—ডাক দেখি মন ডাকার মত কেমন শ্রীমা থাকতে পারে ইত্যাদি

“ব্যাকুলতা হলেই অরুণ উদয় হল । তারপর সূর্য্য দেখা দিলেন । ব্যাকুলতার পরই ঈশ্বর দর্শন । তিন টান হলে তবে তিনি দেখা দেন— বিষয়ীর বিষয়ের উপর টান, মায়ের সন্তানের উপর টান এবং সতীর পতির উপর টান, এই তিন টান যদি কাহারও একগলে হয়, তাহলে সেই টানের জোরে ঈশ্বরকে লাভ করতে পারে ।

“কথাটা এই, ঈশ্বরকে ভালবাসতে হবে । যা যেমন ছেলেকে ভালবাসে, লতা যেমন পতিকে ভালবাসে, আর বিষয়ী লোক যেমন বিষয়কে ভালবাসে । এই তিনজনের ভালবাসা একত্র করলে বত্থানি ভালবাসা হয়, তত্থানি ভালবাসা ঈশ্বরকে দিতে পারলে তাঁর দর্শন লাভ হয় ।

“ব্যাকুল হয়ে তাঁকে ডাকা চাই । বিড়ালের ছাঁ কেবল মিউ মিউ ক’রে মাকে ডাকতে জানে । মা তাকে যেখানে রাখে, সেইখানে থাকে—কখন হেঁশালে, কখন মাটির উপর, কখনও বা বিছানার উপর রেখে দেয় । তার কষ্ট হলে সে কেবল মিউ মিউ ক’রে মাকে ডাকে, আর কিছু জানেনা ; মা যেখানেই থাকুক, এ মিউ মিউ শব্দ শুনে এসে পড়ে ।”

কৃষি-ব্যাক বা পল্লী-ভাণ্ডার।

(ত্রেপ্রবোধ চন্দ্র দে।)

আমরা যে অর্থে কৃষি-ব্যাক শব্দের ব্যবহার করিতেছি, তাহা ভাল রকমে বুঝিতে হইলে, উহাকে পল্লী-ভাণ্ডার বা পল্লী-ব্যাক বলা উচিত। ব্যাক শব্দটা কিছু গুরুতর ভাববাচক,—এবং উহার নামে যেন কলিকাতার সেই জুরহং অট্টালিকা, আর তাহার মধ্যে ঝন্-ঝন্, খন্-খন্, ঠন্-ঠন্ অবিরাম টাকার আওয়াজ, নোটের খস্ খস্ শব্দ প্রভৃতি মনে আসে, কিন্তু আমরা যে পল্লী-ব্যাকের কথা বলিতেছি, তাহাতে তত কিছু থাকিবে না—থাকিবে কেবল স্থানীয় শিল্প ও কৃষিজীবনগণের সাময়িক অর্থাত্মক মোচনের উপায়। পল্লী-গ্রামেই কি,—সহরেই কি, সবল স্থানেই অনেক কারিকর, শিল্পজীবী ও কৃত্তী লোক দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু অর্থাত্মক প্রসূক্ত তাহারা কোন কাজ সুশৃঙ্খলে করিয়া উঠিতে পারে না। আবার অনেক সময়ে জারদ কাজও পরসার অনা-টনবণতঃ শেষ করিতে পারে না। এই অর্থাত্মকবশতঃ কেবল যে তাহাদিগের স্ব স্ব ক্ষতি হইতেছে তাহা নহে—ইহাতে দেশের সমুদ্র ক্ষতি হইতেছে। এই সকল ব্যক্তির ক্ষতি ও নিকরসাহ দোষের অপরাপর লোকও কোন নূতন কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারে না, অধিকন্তু স্ব স্ব জাতীয় পেষাকেও অনাদর করিয়া থাকে; এই কারণেই দেশের শিল্প ও কারু কার্য এবং অর্থো-পার্জনের সহজ সহজ উপায়ও ক্রমে বন্ধ হইয়া যাইতেছে। টাকার সঞ্চয় থাকিলে স্বল্পলভে লোকে জিনিষ বিক্রয় করিতে পারে, এবং স্বল্পলভে জিনিষ বিক্রয় করিলে টাকা বা মূলধনটা অতি দ্রুতভাবে বাড়িতে থাকে; ইংরাজিতে একটা কথা আছে, “Small profit but quick return” অর্থাৎ স্বল্পলভ হউক, কিন্তু টাকাটা শীঘ্র ঘুরিয়া আসুক। বাস্তবিকই কথাটা অমূল্য। টাকা বহু অধিক বার ঘুরিয়া আসিলে ততই অধিক লাভ, কিন্তু উহা ঘরে বসিয়া থাকিলে বেকার-ভদ্রসন্তানের জায় উঠায়ও কোন মূল্য নাই। বেকার ভদ্র-সন্তানগণ একেবারে হাদিশা পুষ প্রাপ্তির আশায় (হুশায়ার বলিলেই ভাল হয়) ঘরে বসিয়া আত্মীয় স্বজনদের উপার্জিত অন্ন ধ্বংস করেন এবং ক্রমশঃ পরিবার বৃদ্ধি করিয়া সংসারে অর্থকষ্ট ও দারিদ্র্য অনয়ন করেন। মরা টাকা ঘরে পচে আর কৃপণকে ভয় দেখায়। অর্থ উপার্জন করিতে যেমন চেষ্টা পরিশ্রম করিতে হয়, কত কষ্ট সহ্য করিতে হয়, কত ত্যাগ স্বীকার করিতে

হয়,—অর্থ বাড়াইবার জন্য সেইরূপ কিছু করা উচিত । আমাদিগের স্বভাব এই যে, উপার্জিত অর্থকে আর ঘরের বাহির করিতে নারাজ, সদাই মনে হয়, “গেল—গেল ।” অর্থবৃদ্ধি করিতে হইলে সাইন্স চাই, দূরদৃষ্টি চাই । পিতৃ-মাতৃবর্জিত বকটে বা কাপ্তেন বাবুগণ যে অবিস্মৃয়াকারিতার সহিত জলবৎ ভাবে পয়সা খরচ করিয়া থাকেন, তাহাকে সাইন্স বলি না—তাহা উৎসন্ন যাইবার প্রশস্ত সোপান । উপার্জন করিবার যেমন একটা প্রণালী আছে, খরচ করিবারও তদনুরূপ প্রণালী আছে এবং অর্থবৃদ্ধি করিবারও সেই-রূপ কতকগুলি বিশেষ নিয়ম আছে । পূর্বেই বলিয়াছি যে যত অল্প লাভ হউক, তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না, কিন্তু টাকাটা অধিক দিন আটক হইয়া থাকিলে অধিক লাভেও তাহার আয় দেখা যায় না । একটা টাকা যদি সমস্ত দিন খাটিয়া সন্ধ্যা সময়ে একটীমান পয়সা লাভ দেয়, তাহা হইলে সেই টাকাটা একমাসে আট-আনা লাভ দিবে; এখন, সেই লাভাংশ যদি খরচ না করিয়া প্রতি মাসের শেষে মূলধনের সহিত সংযোজিত করিয়া পূর্ণা-গোষ্ঠা অধিক পরিমাণে পণ্যদ্রব্য খরিদ করিয়া পুনরায় তদনুরূপ ক্ষুদ্র লাভে বিক্রয় করা যায়, তাহা হইলে টাকা বা মূলধনটা অতি দীর্ঘ বাড়িয়া যায় । লোকে একেবারে অধিক লাভ খুঁজে, কাজেই জিনিষ বিক্রয় হইতে বিলম্ব হয়, টাকাও আটক থাকিয়া যায়, অগত্যা লাভাংশ মূলধনে সংযোজিত হইতে না পারিয়া উদরস্থ হইয়া যায় ।

আমরা জানি, কলিকাতায় কোন কোন ব্যক্তি এমন তেজস্বীতা করিয়া থাকেন—যাহাতে তাহার ক্ষুদ্র ও আসল মূলধন প্রতিদিন টাকা প্রতি এক পয়সার হিসাবে আদায় হইয়া সত্তর (৭০) দিনে সমুদায় উমূল হইয়া থাকে । এই প্রণালীতে টাকা আদায় করিলে স্বয়ং-গৃহীতার টাকা ও ক্ষুদ্র উমূল দিতে কোনই কষ্ট বোধ হয় না, পরন্তু মহাজনও সহজে ক্ষুদ্র আসল আদায় করিয়া লাভবান হইয়া থাকেন । এই প্রণালীতে অসমর্থবর্গের টাকা কর্জ হইতে দ্বিধা করে না, কেন না ঐ টাকা শোধ করিতে তাহাদিগের কিছু মাত্র কষ্ট বোধ হয় না অথচ আসল টাকাটাও তাহাদের হাতে থাকিয়া যায় । এই প্রণালীতে যে ব্যক্তি ৫০ টাকা কর্জ করে, সে প্রতিদিন নিজে খাটিয়া ও সেই ৫০ টাকাকে খাটাইয়া অনায়াসে প্রতিদিনই এক টাকা হইতে দেড় টাকা পর্যন্ত সহজেই উপার্জন করিতে পারে; সুতরাং সেই লাভাংশ হইতে প্রতিদিন সন্ধ্যা সময়ে মাড়ে বারো আনা মহাজনকে দিতে কুণ্ঠিত হয় না ।

অবশিষ্ট যাহা থাকে—চারি আনা হউক, আট আনা হউক বা আরো আনা হউক, তাহাতেই তাহার সংসার যাক্সা নির্বাহ হইতে পারে; অবশেষে দুইমাস দশ দিন পরে সেই কর্জের টাকাটা তাহার নিজস্ব মূলদন হইয়া যায়। কার্যের পরিসর বৃদ্ধি করিবার ইচ্ছা করিলে, সে ব্যক্তি পুনরায় উল্লিখিত প্রণালীতে ৫০ টাকা কর্জ করিতে পারে।

যে সকল বমপারী সদা সর্বদা মহাজনদিগের সহিত কার-কায়বার করিয়া থাকে এবং তল্লিবন্ধন মহাজনদিগের বিশ্বাসভাজন হইয়া থাকে, তাহারা মহাজনদিগের নিকট হইতে নগদমূল্য না দিয়াও পণ্যদ্রব্য আনিতে পারে। একরূপ ঋণে জিনিষ আনিতে নির্দিষ্ট মুদং বা সময় মধ্যে মহাজনের টাকাটা আদায় দিতে হয় এবং সচরাচর এই মুদং ত্রিশ দিন বা এক চল্লিশ দিন হইয়া থাকে। উক্ত মুদং মধ্যে যদি টাকাটা মহাজনকে চুকাইয়া দিতে পারা যায়, তবে পুনরায় ঋণে জিনিষ আনিতে পারা যায়। এই নির্দিষ্ট সময় মধ্যে, আনীত সামগ্রীকে বিক্রয় করিয়া, বিনা ওজরে মহাজনের টাকা পরিশোধ করিলে পরস্পরের মধ্যে যে বিশ্বাস স্থাপিত হয়, তাহাকে Credit কহে। ব্যবসা বাণিজ্যের ভিত্তিই এই Credit আর সেই Credit বা বিশ্বাস স্থাপনের মূল সাধুতা। সংসারে সাধুতা ব্যতীত কোন কাজই হয় না; যাহারা ইহার অপব্যবহার করিয়া পরের অর্থ উদরসাৎ করে, তাহাদিগকে আজন্ম কষ্ট পাইতে হয়। পরের অর্থ আশ্রয়সাং করিয়া হয়ত আপাততঃ নিজের কিছু উপকার হইতে পারে, কিন্তু তদ্বারা স্থায়ী লাভ না হইয়া বরং সমূহ ক্ষতি হইয়া থাকে। অপর ব্যক্তি যে তোমাকে বিশ্বাস করিয়া বিনা জামিনে অর্থ ঋণ দেয়, অর্থাৎ বিনা নগদমূল্যে তোমায় জিনিষ ছাড়িয়া দেয়, তাহার কি কোন কারণ নাই? ইহা ব্যবসায়ের একটা অঙ্ক এবং ধার না লইলে বা না দিলে কোন ব্যবসা চলিতে পারে না। সামান্য ফোড়ে বা ফিরিওয়ালা হইতে আরম্ভ করিয়া মহা ধনী ব্যক্তিদিগের কারবার পর্য্যন্ত—সকলের মধ্যে জন্মাদিক ঋণ আছে। তবে যাহারা ঋণ পরিশোধ করিতে তৎপর, মহাজনের টাকা সর্বদা চুকাইয়া দিবার জন্য ব্যগ্র, তাহাদিগের ব্যবসাই স্থায়ী হয় এবং উত্তরোত্তর ঐশ্বর্য লাভ করিয়া থাকে। আবার এক শ্রেণীর ব্যবসাদার আছে, তাহাদিগের মতলব ‘বাজার মারা’ অর্থাৎ প্রথম আড়ম্বর করিয়া দোকান পাট করা, অবশেষে মহাজনদিগের মালপত্র লইয়া, বিক্রয় কবতঃ ‘গণেশ উটাইয়া’ দেওয়া। প্রকৃত পক্ষে ইহারা ব্যবসাদার নহে—জুয়াচোবের দল। কার্যগতিকে যে কোনকোন

বাক্তি সময়ে সময়ে দেনাদার হইয়া পড়ে, তাহাদিগকে আমরা অবশ্য এ শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করি না, কেন না ব্যবসা করিলে কেহ লাভবান হয়, কেহ বা ক্ষতিগ্রস্ত হয় ।

পল্লীগ্রামে কৃষক ও প্রজাদিগকে বীজের বা খোরাকের জন্ত ধার দেওয়ার একরকম নিরাপদ ব্যবসায় । যখন ফসল ক্ষয়ে, প্রজাগণ তাহার অধিকাংশই বিক্রয় করিয়া ফেলে, আবার আবাদ করিবার পূর্বে বীজের ■■■ ধাত্ত কর্জ লয়; কেহ কেহ বা নিজ খরচের মত ধাত্ত রাখিয়াও পরে খরচ অথবা অর্থাভাবে বশতঃ বিক্রয় করিয়া ফেলে; তজ্জন্ত পুনরায় কর্জ লইতে বাধ্য হয় । এই শ্রেণীর লোক যে ধাত্ত কর্জ লয়, তাহা নগদ টাকা দিয়া পরিশোধ না করিয়া, পরবর্তী ফসল উৎপন্ন হইলে তাহার দ্বারা শোধ দেয় । মহাজন বা কর্জদাতা ধাত্ত কর্জ দিবার হেতু মূল্যের অর্ধেক বা সগান অংশ সুদ হিসাবে পাইয়া থাকে । যে স্থলে এক মন ধাত্ত বা গোধূম কর্জ দিয়া দেড় মন পাওয়া যায়, তাহাকে ‘দেড়ী’ এবং যে স্থলে দুই মন পাওয়া যায়, তাহাকে ‘দুইনো’ বলে । এই দেড়ী বা দুইনোর নিয়মে কর্জ দিলে টাকা অতি শীঘ্রই বাড়িয়া যায়, আর শু দিকে ঋণ—মায় সুদ—পরিশোধ দিতে ঋণগৃহীতার কোন কষ্ট হয় না । সুদটা ভাগাচকে কিছু অধিক বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু স্বেচ্ছাভাবে বিচার করিলে উক্ত সুদের পরিমাণকে ন্যায্য বলিয়া মনে হইবে । কারণ যে সময়ে কর্জ দেওয়া যায়, তখন সেই ফসলের যে বাজার মূল্য হওয়া উচিত, নতুন ফসল উঠিবার সময়ে তাহার মূল্য তদপেক্ষা অনেক কম হইয়া থাকে । বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে ধাত্তের মূল্য যদি দুই টাকা হয়, তবে আশ্বিন বা মগ্রহায়ণে উহার নূতন ফসলের মূল্য হয়ত এক টাকা কি পাঁচগিকা মাত্র হইতে পারে । কাজেই সুদের হার ঐরূপ বেশী না করিলে, মহাজনকে মহার্ঘের সময় কর্জদান ও সস্তার সময় আদায় করিতে হয় বলিয়া, বিশেষ ক্ষতি ভোগ করিতে হয় । আবার এমনও হইয়া থাকে, হয়ত বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে ধাত্তের মূল্য সামান্য অধিক—বাজার দর তিন টাকা, অগচ আদায় কালে সেই সস্তাদরের দেড়া বা দুইনো লইতে হইল । ইহাতে মহাজন আপাততঃ ক্ষতিগ্রস্ত হইল বলিয়া মনে হয়, কিন্তু তাহা বলিয়া কর্জ দেওয়া বন্ধ রাখা চলি না । যদি কেহ বন্ধ রাখেন, তাহা হইলে পরবর্তী ফসলে আর তাহার আয় হইবার কোন সম্ভাবনা নাই । চাবীকে চাব করিবার স্বযোগ করিয়া না দিলে কোথা হইতে আয় হইবে? বাহারী ক্রয় বিক্রয়ের কারবার করেন, তাহাদিগের কথা স্বতন্ত্র, কেননা তাহার

বাজারের সস্তা দরে মাল খরিদ করিয়া রাখেন এবং বাজার দর বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে অল্প বা অধিক পরিমাণে মাল বিক্রয় করিতে থাকেন।

কৰ্জ লেন-দেন করিবার পথ প্রশস্ত না থাকায় শ্রমজীবীগণ স্থানীয় অভাব পূরণোপযোগী কাজ করিয়া উঠিতে পারে না ; তাহার নিদর্শন স্বরূপ আমরা হই একটা দৃষ্টান্ত দিব। কৰ্ম্মকার, সূত্রধর, কুস্তকার প্রভৃতি শ্রমজীবীগণ দিন দিন পরিশ্রম করিয়া যাহা উপার্জন করে, তাহারই উপর নির্ভর করতঃ জীবিকা-নির্বাহ করিয়া থাকে। ইহাদিগের মূলধনের এতই অভাব যে অগ্রিম কোন কাজ করিয়া পরে তাহার দাম বা মজুরী লইবার জগ্ৰ ইহারা অপেক্ষা করিতে পারে না, সুতরাং কোন জিনিষ বিক্রয়ের প্রস্তাব রাখিতে পারে না। জিনিষ সর্বদা প্রস্তুত থাকিলে যত অধিক পরিমাণে বিক্রয় হওয়া সম্ভব, অগ্রিম মূল্য দিয়া বা মজুরী দিয়া কোন দ্রব্য প্রস্তুত করাইতে হইলে ওত বিক্রয় হওয়া সম্ভব নহে। দোকানে জিনিষ মজুত থাকিলে অনেকে আপাততঃ সে জিনিষের আবশ্যক না থাকিলেও তাহা ব্যবহারের উহা ক্রয় করিতে পারে। লোকে কোন একটা সুসজ্জিত দোকানে বিশেষ কোন জিনিষ কিনিতে গেলে সেই জিনিষের সঙ্গে অপর জিনিষও ক্রয় করিয়া থাকে—ইহা সকলেই অবগত আছেন।

আজ কাল সহর হইতে বাহারা দূরে অবস্থান করেন, তাহারা নানাবিধ জিনিষের অভাব সর্বদা অনুভব করিয়া থাকেন এবং তাহার কারণ এই যে, নিকটে তাহা পাওয়া যায় না ; পরন্তু সহর হইতে আনাইতে হইলে সেই হই একটা অল্প মূল্যের জিনিষের জগ্ৰ ডাক মানুল, রেলের মানুল প্রভৃতিতে অনেক খরচ পড়িয়া যায়। একে আবশ্যকীয় মনের মত জিনিষ পাওয়া হইল, এবং যাহা পাওয়া যায়, তাহাও উপস্থিত মত পাওয়া যায় না বলিয়া আজকাল অধিকাংশ লোকসমূহের লোক সহর হইতে জিনিষ পত্র খরিদ করিতে বাধ্য হইয়েন। ইহাতে খরচ কিছু অধিক পড়ে বটে, কিন্তু জিনিষটা মনের মত হয় এবং শীঘ্র পাওয়া যায় ; সুতরাং লোকে আর অনিশ্চিতের উপর আস্থা স্থাপন করে না। পোষ্ট-আপিসের যে ভ্যালু-পেয়েবল্ প্রথা প্রচলিত হইয়াছে, তাহাতে লোকসমূহের বহুল অভাব দূর হইয়াছে,—ইহাতে পোষ্টাল বিভাগ লাভবান হইতেছে বটে,—ভদ্রলোকের অভাব কমিয়াছে বটে, কিন্তু স্থানীয় লোকের অর্থের উপরে গ্রামের লোকের যে একটা স্বার্থ ছিল বা আছে, তাহা আর থাকিতেছে না। সহরের সাহেব কি দেশী লোক ইহারা সকলে বেশ ছ'পয়সা রাজস্ব করিতেছে, কিন্তু

পল্লীগ্ৰামের লোকের কষ্ট বাড়িতেছে। একজোড়া জুতা, দুইটা জামা বা একখানা কাপড়ের আবশ্যক হইলে যখন সহর হইতে আনিতে হইতেছে, তখন পল্লীগ্ৰামের মুচী, চামার, দরজী বা তন্তবায় আর কাজ পাইবে কোথায় ? কাজেই তাহাদিগের দরিদ্রতা বাড়িতেছে। এখনও যাই হউক দেশের টাকাকটা অনেক পরিমাণে দেশে থাকিতেছে—মফঃস্বলের টাকা সহরে গিয়া পড়িতেছে এইমাত্র। কিন্তু যে দিন ইয়ুরোপ ও আমেরিকা হইতে ভারতে ভালু পেয়েবলে জিনিষ আসিতে আরম্ভ হইবে, সেই দিন আমাদের সর্বনাশের চূড়ান্ত হইবে। দেশীয় লোক যাহারা সহরে থাকিয়া কারবার করিয়া থাকিতেছে, তাহারা লাভের কতক অংশ দেশে রাখিতেছে ; সাহেবদিগের যে সব দোকান পাট চলিতেছে, তাহাতেও সাক্ষাৎ ঐ পরোক্ষভাবে দেশের অনেক লোক প্রতিপালিত হইতেছে ; কিন্তু বিলাতী ভালু-পেয়েবল্ প্রথা প্রচলিত হইলে এ সকলের মূলে যে একেবারে কুঠারাঘাত পড়িবে সে বিষয়ে সন্দেহ কি ? বিলাতের গোকের যত অর্থ-কাজ বাড়িবে—দারিদ্র বাড়িবে, ভারতে ততই জিনিষ সরবরাহের পথ প্রশস্ত হইবে। ইংলণ্ডবাসীর সুখসমৃদ্ধি ঐ আরাম বৃদ্ধি করিবার জন্তই ইংলণ্ডের সাম্রাজ্য বৃদ্ধি ; সুতরাং যাহাতে তাহাদিগের সেই সব অভাব পূর্ণ হয়, ইংরাজকে তাহাই করিতে হইবে। ইংরাজ আমাদের জন্ত যতটুকু করেন, তাহা পরার্থপরতার হিসাবে, সে জন্ত আমরা ইংরাজের নিকট কৃতজ্ঞ। ভারতবর্ষ আমাদের জন্মভূমি মাত্র—ভারতবর্ষকে আমরা স্বদেশ বলিতে পারি না, কেননা দেশের উপর আমাদের কোন সত্ত্ব বা অধিকার নাই। আমরা প্রজাসত্ত্ব স্বত্ত্বান্ মাত্র, ভূসত্ত্ব আমাদের কোন অধিকার নাই। তবে যে আমরা দেশ দেশ করিয়া বড়াই করি, সেটা পুরাকালের অভ্যাস হেতু অথবা স্বাধীন ইয়ুরোপের অঙ্কুরণ মাত্র। একজন চীন বা তুর্ক, বা আফগানবাসী রাজকর দিয়া এদেশে বাস করিলে ভারতের উপর তাহার যে সত্ত্ব জন্মে, তোমার আমার তাহা অপেক্ষা কিছু বেশী অধিকার বা সত্ত্ব আছে কি ?—কথাটা অতি কক্ষ তাহা জানি, কিন্তু প্রশ্ন ক্রমে যখন কথাটা আসিয়া পড়িল, তখন সে সম্বন্ধে চাই কথা না বলিলে অসম্পূর্ণতা দোষ ঘটে বলিয়া তাহার আলোচনা করিতে হইল।

(ক্রমশঃ ।)

শ্রীশ্রীরামানুজচরিত ।

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ।]

[৪৩২ পৃষ্ঠার পর]

উভদিনে শুভক্লেণে যাদবসন্যে শিষ্য-সঙলী তীর্থদর্শনার্থ আখ্যাবর্তাভিমুখে যাত্রা করিলেন। পুত্রবিবাহ অসম্ভব হইলেও ধর্ম্মশীলা কান্তিযতী তনয়ের, এই সংকল্পান্তর্য্যানে বাধা দেন নাই। কিয়দিবস পবে ধীরে ধীরে শিষ্য যাদব বিদ্যাচল পাদবর্তী গোণ্ডারণে উন্নীত হইলেন। তথার লোক সমাগম এত বিরল যে, নাই বলিলেই হয়। উপযুক্ত দেশ ও কাল বিবেচনা করিয়া হ্রবৃত্ত অধ্যাপক শিষ্যগণকে সেই নৃশংস ও ভয়ঙ্কর কর্ণের অগুষ্ঠান প্রভু বন্ধপরিকর ছুটেতে कहিলেন। গোবিন্দ ইহা জানিতে পারিলেন। সরলপ্রকৃতিক রামানুজ এ হুম্ব্রবীর বিন্দু বিসর্গও জানিতে পারেন নাই। তাঁহার নির্মূল, ব্রহ্মপূর্ণ কোষল হৃদয় কখনও কি কোন ভয়ঙ্কর দানবোচিত নৃশংস ভাবকে পোষণ করিতে পারে? পবিত্র ব্যক্তি সকলকেই পবিত্র বলিয়া মনে করেন। একদিন রামানুজ ঃ গোবিন্দ পথপার্থস্থ কোন সরোবরে পাদ প্রক্ষালন করিতে গিয়াছিলেন। সেই সময় রামানুজকে নির্জনে পাইয়া গোবিন্দ তাঁহাকে সমুদয় कहিলেন। তীর্থদর্শন ব্যাপদেশে পিণ্ডাচ-স্বভাব নরাদমগণ যে তাঁহার জীবননাশ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছে ইহা বিশেষরূপে বুঝাইয়া দিয়া বলিলেন, “হ্রবৃত্তগণ এই নির্জনে অরণ্যে অনতিবিলম্বেই তোমার বধ সাধন করিবে। ছুতরাং তুমি পশ্চাৎপদ হইয়া কোথাও লুকাইয়া পড়।” ইহা বলিয়া গোবিন্দ অস্ত্রাস্ত্র শিষ্যগণের সহিত সম্মেলিত হইলেন। যাদবপ্রকাশ রামানুজের তত্ত্বাত্ম সন্ধান করিয়া দেখিলেন যে তিনি শিষ্যদের মধ্যে নাই। তখন সকলে তাঁহার অনুসন্ধানে ব্যস্ত হইল। কিন্তু সেই বিজন, বুদ্ধসমাকীর্ণ, অজ্ঞালোক অরণ্যে কেহই তাঁহার কোনও তত্ত্ব পাইল না। তাহার। তাঁহার নাম গ্রহণ করিয়া উঠে-সরে চারিদিকে আহ্বান করিতে লাগিল, কিন্তু কোন উত্তর আমিল না। অবশেষে, রামানুজ নিশ্চয়ই কোন হিংস্র জন্তু কর্তৃক নিপট হইয়াছে, ইহা নিশ্চয় করিয়া সকলে অন্তরে মাতিশয় প্রীত হইল, কেবল মাত্র গোবিন্দকে তাঁহার আত্মীয় জানিয়া বাহিরে বিপুল হঃখের আকার দেখাইতে লাগিল। যাদব তত্ত্বজ্ঞানোপদেশ দ্বারা শিষ্যগণকে জীবনের অকিঞ্চিৎকর বৃদ্ধাইতে আগিলেন, এবং “কেহ কাহারও নয়” বলিয়া গোবিন্দকে সাক্ষ্য করিতে গেলেন

হইলেন। মাংসখ্যা যে মানবকে পশু অপেক্ষাও অধম করিয়া ফেলে, অধ্যাপক যাদবপ্রকাশ তাঁহার প্রকৃত দৃষ্টান্তস্থল।

চতুর্থ অধ্যায় ।

ব্যাধ-দম্পতি ।

গোবিন্দ সন্নিধানে উক্ত হৃৎকম্পজনক, ভয়ঙ্কর, অশুভবার্তা শুনিয়া রামাহুজ লগ্নকালেয় জন্ত কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। জগৎ অন্ধকারায় বোধ হইল। কণপরে চাহিয়া দেখিলেন যে তাঁহার প্রিয় সুলভ গোবিন্দও তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া দ্রুতপদসঞ্চারে যাদবশিষ্যগণের সহিত মিলিত হইবার জন্ত গমন করিতেছেন। বেলা তখন একদণ্ড মাত্র। অষ্টাদশ-বর্ষ-বয়স্ক যুবক সেই নিজ্জন অরণ্যে সহায়হীন বাঞ্ছনহীন হইয়া কি করিবেন স্থির করিতে পারিলেন না। মনে করিলেন “গোবিন্দকে নিকটে আহ্বান করি”, আবার ভাবিলেন তাহা হইলে অজ্ঞাত শিষ্যেরা জানিতে পারিবে। ক্রমে বৃক্ষান্তরালে গোবিন্দ অদৃশ্য হইয়া পড়িলেন। তখন এক অনন্তভূতপূর্ব ওজঃ তাঁহার ইন্দ্রিয়গণকে প্রফুল্লিত করিয়া তুলিল, এবং ভিতর হইতে কে যেন বলিয়া উঠিল—“তরু কি ? মারায়ণ আছেন।” রামাহুজ কাল বিলম্ব না করিয়া দক্ষাশ্রুতাব সহাধ্যায়ী-গণের হস্ত হইতে বৃক্ষা পাইবার জন্ত মার্গ পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণদিগ্ভাগস্থ নিগিড় অরণ্যের মধ্যে প্রস্রিষ্ট হইলেন। একবারও পশ্চাতের দিকে দৃষ্টিপাত না, করিয়া দুই প্রহর কাল ক্রমাগত দ্রুতবেগে চলিতে লাগিলেন। মধ্যে, তাঁহার নাম গ্রহণ করিয়া কেহ যেন তাঁহাকে উচ্চৈঃস্বরে আহ্বান করিতেছে, ইহা শুনিতে পাঠিয়া তিনি আরও দ্রুতবেগে চলিতে আরম্ভ করিলেন। অবশেষে, ক্ষুধা, তৃষ্ণা, ও ক্লান্তিতে এভাবে চলৎশক্তিহীন হইয়া এক বৃক্ষ তলে বসিয়া পড়িলেন। বসিও তাঁহার কষ্টকর বোধ হওয়ার তিনি তথায় শয়ন করিলেন এবং সর্বসম্ভাপহাঙ্গিনী নিদ্রার আলিঙ্গনে সমগ্র সংসার বিস্মৃত হইলেন। জাগ্রত হইয়া দেখিলেন যে সূর্যোদয় অন্তাচলের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। বেলা অপ-রাহ্ন হইয়াছে। কিন্তু তাঁহার ক্ষুধা ও ক্লান্তি কোথায় পাইয়া গিয়াছে। তিনি আপনাকে সাতিশয় বালিষ্ঠ অশুভব করিয়া ত্রিতাপহারী হরিকে অগণ্য ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। মুখ হস্ত পদ প্রক্ষালন করিয়া কোন দিকে যাইবেন ভাবিত-ছেন, এমন সময়ে দেখেন যে এক ব্যাধদম্পতি তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া তদভি-

মুখে অগ্রসর হইতেছে। ব্যাধপত্নী নিকটবর্তিনী হইয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আহা! বৎস, তুমি কি পথ হারাইয়া এই বিজন বনে একাকী বসিয়া আছ? তুমি ব্রাহ্মণসন্তান, তোমার বাটী কোথায়?” শ্রীরামানুজ কহিলেন, “আমার বাটী এখান হইতে অনেক দূর। দক্ষিণদেশে কাঞ্চিপুুরের নাম শুনিয়াছ কি? সেই থানে।” ব্যাধ ইহা শুনিয়া কহিল, “এই দম্যবহল ভয়ঙ্কর অরণ্যে কিরূপে আসিলে। এখানে দিবাভাগেও কোন পুণ্যকদল গতি-বিধি করিতে সাহস করে না। তদ্ব্যতীত হিংস্র জন্তু সমূহ নির্ভয় চিত্তে এখানে সর্বদা সর্বত্র বিচরণ করে। কাঞ্চিপুুর আমি জানি। আমরাও সেইদিকে যাইতেছি। এই ভয়ঙ্কর দেশে তোমায় এষাকী দেগিয়া তোমার তত্ত্ব লইতে আসিলাম।” রামানুজ কহিলেন, “তোমাদের জন্মভূমি কোথায়, এবং কি জন্তুই বা কাঞ্চিপুুরে যাইতেছে।” ব্যাধ কহিল, “বিজ্ঞাচলপাদবর্তী কোন বস্ত্র পল্লীতে আমাদের জন্ম। সমুদয় জীবন ব্যাধের ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া নৃশংসভাবে আয়ঃ শেষ করিতেছি, ইহা ভাবিয়া আমি ও আমার পত্নী পারলৌকিক হিতের জন্ত তীর্থ দর্শনার্থ বাহির হইয়াছি। কাঞ্চিপুুর হইয়া ওরামেশ্বর যাইবার ইচ্ছা। ভাল হইল, তোমার শ্রায় সংস্কৃষের সঙ্গ পাইলাম। তুমি, ব্যাধ হইতেছে, পথভ্রান্ত হইয়াছ। ভীত হইও না! সর্বলোকশরণ্য পরমেশ্বর তোমার রক্ষা, বিধানের জন্তই যেন আমাদের এখানে লুহয়া আসিয়াছেন।” সেই কৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘকায়, লোহিতলোচন ব্যাধের রূপ দর্শন করিয়া রামানুজ যদিও অথক : বিছু ভীত হইয়াছিলেন, তথাপি উহার বদনমণ্ডলে এক প্রকার স্নেহলগ্নমিশ্র গাভীরোষের সমাবেশ থাকায়, কথায় এক প্রকার চিত্তাকর্ষক মাধুর্য্য থাকায়, এবং তদীয় ভাষ্যের মেহবিপুল সরল সন্তোষে, তাঁহার হৃদয় হইতে ক্রমে সুন্দর সংশয় দূর হইল এবং তিনি তাঁহাদের অনুসরণ করিতে সম্মত হইলেন। বেলা অধিক ছিল না। ব্যাধ কহিল, “চল, আমরা শীঘ্র শীঘ্র এই অরণ্য প্রদেশ পার হইয়া অনতিদূরে এক সুবিস্তৃত, অস্তঃশলা নদী আছে, তাহার তীরে অগ্ৰ রজনী যাপন করি।” দণ্ডায় গমন করিয়া তাহার নদীতীরে উগনীত হইল। তথায় কাষ্ঠ খণ্ড আহরণ পূর্বক ব্যাধ অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া তাহার পার্শ্ব কর্ত্তরভূমির কিয়দংশ সমতল করতঃ তথায় রামানুজকে বিশ্রাম করিতে কহিল, এবং আপনিও পত্নীর সহিত অপর পার্শ্ব বিশ্রাম করিতে লাগিল। ব্যাধপত্নী তর্ত্তাকে সোধোদন করিয়া কহিল, “আগি সাতিশয় তৃকাতুর হইয়াছি, এখানে জল কোথায় পাওয়া যায়, তাহার অনুসন্ধান করিতে পার?” ব্যাধ কহিল, “রজনী

আগত প্রায়। এখন এস্থান পরিভ্রমণ করা উচিত নয়। কল্যা প্রাতঃকালেই জনতদূরে এক সুন্দর সোপান বিশিষ্ট কূপ আছে, তাহার নির্মাণ জলে তৃষ্ণা নিবারণ করিও।” ব্যাধপত্নী সন্তুষ্ট হইল।

পবদিন প্রত্যয়ে গাঁত্রোথান কবিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপন পূর্বক রামানুজ ব্যাধ দম্পতির অনুগামী হইলেন। একদণ্ড কাল গমন করিয়া তাঁহারা পূর্বোক্ত কূপের নিকট উপস্থিত হইলেন। সোপানমার্গ দ্বারা তথ্যে অব-
বোধন করিয়া রামানুজ মুখ হস্ত প্রক্ষালন পূর্বক, নিম্নলিখিত উদকপানে তৃষ্ণা নিবারণ করিলেন, এবং অঞ্জলিপূর্ণ জল উপরে আনিয়া ব্যাধপত্নীকে পান করাইলেন। এইরূপ বারংবার করিলেও ব্যাধ পত্নীর বলবতী পিপাসা শাস্ত না হওয়ার তিনি চতুর্থবার কূপে অববোধন পূর্বক জল সংগ্রহ করিয়া উপরে আনিলেন, কিন্তু তাহাদিগকে আর দেখিতে পাইলেন না। ইতস্ততঃ নয়ন বিক্ষেপ করিয়া কোথাও তাহাদের অনুসন্ধান পাইলেন ন। তিন, চারি নিমেষের মধ্যে তাহারা কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেল, ইহা ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। পরে ভাবিলেন ইহারা মনুষ্য নহেন—দেবতা। লক্ষ্মী নারায়ণ ব্যাধ-দম্পতি রূপে তাঁহার পথ প্রদর্শক ও রক্ষক হইয়াছিলেন। তিনি অদূরে মন্দির চূড়া ও বহুগৃহ সমাবেশ দেখিয়া স্থির করিলেন যে উহা কোনও নগর হইবে। পরে জনৈক পথিককে নিকটে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, এ স্থানের নাম কি?” পথিক সন্ধিয়াই তাঁহার মুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিল, “কিহে, তুমি আকাশ হইতে পড়িলে না কি? সুবি-
খ্যাত কাঞ্চি নগরী চিনিতে পারিতেছ না? তোমার আকারে বুঝিতেছি যে তুমি এ দেশীয়, কিন্তু কথা কহিতেছ যেন বিদেশীর ছায়া। তুমি শ্রো মহাত্মা যদক এ কাশের শিষ্য? আমি তোমায় অনেকবার এই কাঞ্চিপুত্রীতে দেখিয়াছি। এই যে কূপ দেখিতেছ, যাহার জলে তুমি মুখ হাত ধৌত করিয়াছ, যাহার পার্শ্বে ঐ প্রকাণ্ড এক বহু প্রাচীন শালবৃক্ষ বিরাজ করিতেছে, ইহার বিষয় তুমি না জানিতে পার। ইহার নাম শালকূপ। ইহার জল ত্রিতাপনাশক, এই জন্ত বহুস্থান হইতে ভীর্ণজ্ঞানে লোকে ইহার জলপান কামিনায় আসিয়া থাকে।” পথিক এই বলিয়া চলিয়া গেলে, রামানুজ সুস্থোৎখিতের শ্রায় প্রথমতঃ কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া, অবাক হইয়া রহিলেন। পরক্ষণেই ব্যাধ দম্পতিকে স্মরণ করিয়া তাহার সেই মানসিক জড়তা দূর হইল। তিনি নিঃসন্দেহে বুঝিলেন লক্ষ্মী নারায়ণের অপায় করুণাই তাঁহাদের রক্ষার কারণ। তিনি প্রেম-

দ্বিহুলচিত্তে, অশ্রুবারি বিসর্জন করিতে করিতে ত্রীশ্রীরামানুজপাদপদ্মের উদ্দেশে
এই বলিয়া বন্দনা করিলেন,

ও নমো ব্রহ্মদেবায় গোত্রাক্ষণহিতায় চ ।

জগদ্বিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥

পঞ্চম অধ্যায় ।

বন্ধু-সমাগম ।

তদগতঃ প্রমে উন্নত হইয়া ত্রীশ্রীরামানুজ বার বার শাদকূপকে প্রদক্ষিণ
করিতে লাগিলেন, এবং হয়তো ত্রীদ্বিতীয় ত্রীপতি বাধনম্পত্তিবশে পুনরায়
তঁাহার নয়ন মন সার্থক করিতে পারেন, এই আশায় উত্তমতঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ
করিতে লাগিলেন । বেলা প্রায় দুই দণ্ড হইয়াছে । দুই একটি জীলোক
কলসী কক্ষে লইয়া নগরের দিক্ হইতে কূপোদক সংগ্রহের জন্ত, সেই নগর
প্রান্তবর্তী, বিশালশাগতরুহলান্ত, নির্মলমলিল, কূপের দিকে অগ্রসর হইতে-
ছে । তথা হইতে কাঞ্চিপুর প্রায় অর্দ্ধকোশদূরে অবস্থিত । পূর্ব, উত্তর
এবং পশ্চিম পাশ্বে বৃক্ষলতাসমাকীর্ণ বনস্তলী থাকায় সেখানে লোক-সমাগম
অতি বিরল । সূতরাং রামানুজ হৃদয়ের দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া প্রাণেশ্বরের
অপার মহিমা কীর্তন করতঃ পূর্ণমাত্রায় তাহা আশ্বাদন করিতেছিলেন । তিনি
কৃত্ত্বাক্ত স্নমধুর স্তনে তঁাহার বন্দনা করিতে লাগিলেন,

কৃষ্ণায় বাসুদেবায় দোকাীনন্দনায় চ ।

নন্দগোপকুমারায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥

নমঃ পঙ্কজনাভায় নমঃ পঙ্কজমালিনে ।

নমঃ পঙ্কজনেত্রায় নমস্তে পঙ্কজাঙ্ঘ্রয়ে ॥

কুস্তির শ্রায়, তিনি এই বলিয়া ভগবৎ পাদপদ্মে প্রার্থনা করিলেন,

বিপদঃ সন্ত নঃ শগৎ তত্র তত্র জগদ্গুবো ।

ভবতো দর্শনং যং শ্র্যং অপূনর্ভবদশনম্ ॥

জন্মৈশ্বৰ্য্যাক্তত্ৰীতিরোধমানমদঃ পূমান্ ।

নৈবাহত্যভিধাতুং বৈ স্বামিকঞ্চনগোচরম্ ॥

নমোঃ কিকনবিস্তায় নিবৃত্তগুণবৃত্তয়ে ।

আশ্বারামায় শাস্তায় কৈবল্যপতয়ে নমঃ ॥ ত্রীমহাশয়তম্ । ১, ১৮ ।

“হে জগদগুরো, তোমার প্রসাদে আমাদের সর্বদা বিপদই হউক, কারণ বিপদের সময়েই তোমার দর্শন লাভ হয়। তোমায় দর্শন করিলে আর পুনর্জন্ম হয় না। যে সকল ব্যক্তি ঐশ্বর্যবান, রূপবান, এবং পণ্ডিত হইয়া উচ্চবংশে জন্ম গ্রহণ পূর্বক আপনাদের সাতিশয় গোরবাধিত মনে করে, তোমার নাম গ্রহণে তাহাদের অধিকার নাই, কারণ অকিঞ্চন ভক্তেরাই তোমায় সাফাং প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন। হে প্রভো, এ জগতে যাহাদের কিছুই আপনার বলিবার নাট, সেই সকল ভক্তের তুমিই একমাত্র ধন। তুমি ধন্য, অর্থ, কামের অতীত হইয়া নিরন্তর স্বীয় আত্মাতেই পদমরতি লাভ কর। বাসনা বেগ তোমাতে নাই বলিয়া সর্বহোভাবে শান্ত, তুমি নিখিল জীবের মুক্তি-দাতা, তোমায় বন্দনা করি।” প্রেমের বিভোর হইয়া ভাগ্যবান রামানুজ যখন অশ্রু-স্বৈকম্পাদি সাহিত্যিক বিকারের বিগ্রহবান আদারূপে অবস্থিতি করিতেছিলেন, সেই সময় কলসকলা তিনজন পুরুষ কূপের নিকট আগত হইলেন। তদনুসারে তিনি তাবৎ সঙ্ঘরূপ পূর্বক স্বস্থ হইয়া ব্যক্তিগত দিকে গমন করিতে লাগিলেন।

পুত্রবিরহে মাতা কাস্তিমতী রোদন করিতেছেন। এমন সময়ে প্রিয়তম নন্দনকে অকস্মাৎ সম্মুখে দেখিয়া, তিনি প্রথমতঃ বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। কিন্তু, রামানুজ পাদগ্রহণপূর্বক প্রণত হইয়া অনন্ত মন্তকে, “মা, এই আমি আসিলাম, তোমাদের সব কুশল তো?” এই অমৃততুল্য স্তম্ভুর বাক্যে সন্তোষ করিলে, তখনই তাঁহার সকল সন্দেহ দূর হইল। তিনি বৎসের মন্তকে আত্মাণ করিয়া আশীর্বাদপূর্বক বসিতে কহিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, “বছা, তুমি যে এত শীঘ্র একা ফিরিয়া আসিলি? গোবিন্দ কোথায়? গুনিয়াছি গঙ্গান্নান করিয়া ফিরিতে আর ছয় মাস লাগে। তুমি কি পথ হইতে ফিরিয়া আসিয়াছিস?” রামানুজ আত্মোপাস্ত সমস্ত কহিলে, তিনি যাদবপ্রকাশের ছরভিসন্ধির কথা গুনিয়া একেবারে সিহরিয়া উঠিলেন, এবং ঈশ্বরানুগ্রহ স্মরণ ও পুত্র মুখ সন্দর্শন করিয়া আনন্দে অধীর হইয়া পড়িলেন। তিনি অনতিবিলম্বে নারায়ণের ভোগ রন্ধনার্থ পাঞ্চালায় চলিলেন। আনন্দে কি রূপিবেন, কি করিবেন কিছুবই ঠিকানা নাট। চুল্লির নিকট যাইয়া দেখেন কাঠ নাই। আজ দুই তিন দিন হইল কাঠ ফুবাইয়া গিয়াছে। কিন্তু রামানুজ গৃহে নাট, নববধূমাতাও পুত্রের তীর্থগমনাবধি পিত্রালয়ে বাস করিতেছেন, কাহার জন্ত রন্ধন? তিনি ভগবান্নিবেদিত সামান্য ফল মূল আহার করিয়া দুই দিন কাটা-ইয়াছেন। সুতরাং কাঠের কথা একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছেন। বিশেষতঃ

অন্ত তাঁহার মন রামানুজের জন্ত সাতিশয় চঞ্চল হওয়ায় একান্তে বসিয়া যোদন করিতেছিলেন। গৃহের কথা তাঁহার কিছুই মনে ছিল না। আপণে গিয়া আপনিই কাষ্ঠ ক্রয় করিয়া আনিবেন, দাসী এখনও আসে নাই, পুত্র অনেক ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছে তাহাকে কষ্ট দিবেন না, এইরূপ সঙ্কল্প করিতেছেন, এমন সময়ে তাঁহার কনিষ্ঠা ভগ্নী দীপ্তিমতী বধুমাতা সমভিব্যাহারে গৃহের অপরাধাব দিয়া আসিয়া চরণ বন্দনা পূর্বক কহিলেন, “ভগ্নি, ভাল আছে তো? দাসী যাঁহা সমাচার দিল যে তুমি আহাৰ নিদ্রা ত্যাগ করিয়া পুত্রের জন্ত দিব্যরাত্রি ক্রন্দন করিতেছ। তাই তোমায় দেখিতে আসিলাম। ভাবনা কি? নারায়ণ আছেন। তিনি বৎসদের রক্ষা করিবেন। কতলোক গঙ্গান্নান করিয়া ফিরিয়া আসিতেছে। তুমি নিশ্চিন্ত থাক। রামানুজ ও গোবিন্দ না আসা অবধি আমি তোমার এখানেই থাকিব। বধুমাতাকেও সঙ্গে লইয়া আনিয়াছি। দাসী আপণ হইতে কাষ্ঠাদি ক্রয় করিয়া—”। তাঁহার কথা শেষ হইতে না হইতে রামানুজ আসিয়া মাতৃস্বাব চরণে প্রণাম করিলেন। সহসা ভাগিনেরকে সম্মুখে দেখিয়া দীপ্তিমতী আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। হস্ত দ্বারা রামানুজকে উত্থাপিত করিয়া “বৎস, চিরজীবী হও” বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। এবং গোবিন্দের কথা জিজ্ঞাসা করিয়া সকলই বুঝিতে পারিলেন। কান্তিমতী ভগ্নী ও বধূকে পাইয়া প্রীতির পরাকাষ্ঠায় উগনীত হইলেন। লজ্জাশীলা বধু এই আকস্মিক প্রিয় সমাগমে বিপুলহর্ষভারেই যেন পতিপদ-তলে অবনত হইয়া পড়িলেন ও প্রেমাক্ষজলে তাহা নৌত করিতে লাগিলেন। আচাণ্ড্যভবনে সেই সময় যেন স্বর্গের আবির্ভাব হইয়াছিল।

ইত্যবসরে দাসী ঘৃত, শর্করা, তণ্ডুল, শাক, লবণ, কাষ্ঠ প্রভৃতি বহুবিধ রন্ধন-সজ্জার আনয়ন করিলে, ভগ্নীদ্বয় পরমপ্রীতিসহকারে বহু উপচার বিশিষ্ট নারায়ণের ভোগ রন্ধন করিলেন। নৈবেদ্য নারায়ণকে নিবেদন করিয়া গৃহ-বহির্দ্বারে রামানুজ আসিয়া দেখেন, যে ত্রীকাঞ্চিপূর্ণ লোকমুখে তাঁহার আগমন-বার্তা শুনিয়া, তাঁহাকে দেখিবার জন্ত তথায় অপেক্ষা করিতেছেন। পূর্ণচন্দ্র সন্দর্শনে সমুদ্র বেক্রপ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া সুবিশাল অসংখ্য ওরঙ্গরূপ করমাণী উত্থাপিত করিয়া সুধাকরকরসমূহকে সাদরে গ্রহণ করেন, সেইরূপ ত্রিপুরামানুজকে সন্দর্শন করিয়া ত্রীকাঞ্চিপূর্ণ ও পুলকাক্তিতলেবরে স্রব করষুগলদ্বারা প্রণমনোমুখ রামানুজের করষয় ধারণ পূর্বক, আপনাদি শূদ্র ব্যাপন করতঃ, তাঁহাকে পরম সমাধয়ে উঠাইয়া লোকাচারবিক্রম কল্প করিতে নিষেধ করিলেন।

রামানুজ তখন তাঁহাকে কহিলেন, “মহাস্বামী, আজ আমার পরম সৌভাগ্য যে আপনারও দর্শন পাইলাম। কৃপা করিয়া অদ্য এখানে প্রসাদ গ্রহণ করুন। সকলই প্রস্তুত।” শ্রীকাক্ষিপূর্ব সম্ভবত হইলেন।

রামানুজের গৃহে সে দিবস যে আনন্দ হইয়াছিল, তদীয় পিতার পরলোক স্বমনাবধি সেইরূপটি আর কখনও হয় নাই। যদিও গোবিন্দ না থাকায় দীপ্তিমণ্ডীর কিছু ক্ষুদ্র হইবার কথা, তথাপি তাঁহার রামানুজের প্রতি এতাদৃশ পুত্রনিবিশেষ স্নেহ এবং শ্রীমহারায়ণের নিরবচ্ছিন্ন রূপায় এতাদৃশ বিশ্বাস যে তাঁহার মনে কণামাত্র ক্ষোভেও স্থান হওয়া দূরে থাক, তিনিই সর্বাপেক্ষা সে দিবস আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলেন। (ক্রমশঃ।)

মুর্শিদাবাদ-অনাথাশ্রম।

আমরা বিগত ১১ই জুলাই তারিখে আমাদিগের অনাথাশ্রম হইতে নিম্ন-লিখিত পত্র পাইয়াছি :—‘গত ৪ঠা জুলাই এই জেলার ম্যাজিস্ট্রেট ও কালেকটর শ্রীযুক্ত বি. এলেন মহোদয় আশ্রম দর্শন করিয়া এক কালীন ১০০ দশটাকা দিয়াছেন এবং মাসিক ২০ দুই টাকা দিয়া সাহায্য করিতেছেন। কাশিম-বাজারের মহারাজা শ্রীযুক্ত মনিজ চন্দ্র মল্লী মহাশয় অবিরত আশ্রমের নানা-প্রকার সাহায্য করিতেছেন। সম্প্রতি তিনি আশ্রমের কর্মচারীর যাতায়াতের সুবিধার জন্য একটি অর্থ প্রদান করিয়াছেন। আশ্রমগৃহনির্মাণের জন্য সর্বমুদ্র ৩ লক্ষ ইট প্রস্তুত হইল। সদাশয় মহারাজা উহার জন্য দুই হাজার মণ করলা ও আবশ্যকীয় অর্থ দিয়া সাহায্য করিয়াছেন। লালগোলা-খিপতি শ্রীযুক্ত রায় ধোগেন্দ্র নারায়ণ রায় সাহেব সম্প্রতি আশ্রমের করেকটা বালককে স্বায় ভবনে লইয়া গিয়া কতকগুলি তৈজস, ৮৫০ টাকা নগদ, কয়েকটা ছাতা ও ৫ খান কাগড় দিয়াছেন। আমরা সর্বাঙ্গ-করণে ইহাদিগকে ধন্যবাদ দিতেছি।

আশ্রমগৃহ নির্মাণের আর্থিক সাহায্যের নিত্য আবশ্যক; সুতরাং সর্বসাধারণের নিকট বিশেষ রূপে আর্থিক সাহায্য আশু হইলেই ক্রমে ক্রমে আশ্রমগৃহ নির্মাণ কার্য আরম্ভ হইবে।

আমরা নীচের আশ্রমের আয় ব্যয়ের এবং আনুপূর্বিক অস্তিত্ব সকল বিবরণ পৃথক পৃথকাকারে প্রকাশ করিয়া সাধারণের নিকট উপস্থিত হইব।

(আক্ষর) অথতানন্দ।

কিন্তু ইহাও আমরা জানি যে, যিনি কেবল নিজের হৃদয় দ্বারা পরিচালিত হন, তাঁহাকে অনেক অশুভ ভোগ করিতে হয়, কারণ তাঁহার প্রায়ই ভ্রমে পড়িবার সম্ভাবনা। আমরা চাই—হৃদয় ও মস্তিষ্কের সম্মিলন। আমার বলার উদ্দেশ্য তাৎপর্য্য নহে যে, খানিকটা হৃদয় ও খানিক মস্তিষ্ক লইয়া পরস্পর সামঞ্জস্য করি, কিন্তু প্রত্যেক ব্যক্তিবই অনন্ত হৃদয় ও ভাব থাকুক এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে অনন্ত পরিমাণ বিচার বুদ্ধিও থাকুক।

এই জগতে আমরা যাহা কিছু চাই, তাহার কি কোন সীমা আছে? জগৎ কি অনন্ত নহে? জগতে অনন্ত পরিমাণ ভাববিকাশের এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে অনন্ত পরিমাণ শিক্ষা ও বিচারেরও অবকাশ আছে। উহার উভয়েই অসম্ভ পরিমাণে আশ্রয়—উহার উভয়েই যেন সমান্তরাল রেখায় প্রবাহিত হইতে থাকুক।

এইরূপ, অনেকে প্রণালীই ব্যাপারটী বুঝেন এবং খুব স্পষ্ট ভাষাতেই উহা বলিয়া থাকেন বটে, কিন্তু সকলেই বোধ হয়, একই ভ্রমে পড়িয়াছেন, তাঁহার। সকলেই হৃদয়ের দ্বারা, ভাবের দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকেন। জগতে দুঃখ আছে, অতএব সংসার ত্যাগ কর—ইহা খুব শ্রেষ্ঠ উপদেশ এবং একমাত্র উপদেশ, সংশয় নাই। ‘সংসার ত্যাগ কর’। সত্য জানিতে হইলে অসত্য ত্যাগ করিতে হইবে—ভাল পাঠিতে হইলে মন্দ ত্যাগ করিতে হইবে, জীবন পাইতে হইলে মৃত্যু ত্যাগ করিতে হইবে, এ সম্বন্ধে কোন মতবৈধ হইতে পারে না।

কিন্তু যদি এই মতবাদের ইহাই তাৎপর্য্য হয় যে, পঞ্চেন্দ্রিয়গত জীবন—আমরা যাহাকে জীবন বলিয়া জানি, আমবা জীবন বলিতে যাহা বুঝি, তাহা ত্যাগ করা হয়, তবে কি অবশিষ্ট থাকে? যদি আমরা ইহা ত্যাগ করি, তবে কিছুই অবশিষ্ট থাকে না।

যখন আমরা বেদান্তের দার্শনিক অংশে আসিব, তখন আমরা ইহা আরো ভাল করিয়া বুঝিব, কিন্তু আপাততঃ আমি কেবল ইহাই বলিতে চাই যে, বেদান্তেই কেবল ঐষ্ট সমস্তের যুক্তিসঙ্গত নীমাংসা পাওয়া যায়। এখানে কেবল বেদান্তে কি শিক্ষা দিতে চান তাহা বলিতে পারি—বেদান্ত শিক্ষা দেন, জগৎকে ব্রহ্মরূপে দর্শন করিতে।

বেদান্ত, প্রকৃত পক্ষে, জগৎকে একেবারে উড়াইয়া দিতে চাহে না। বেদান্তে যেমন চূড়ান্ত বৈরাগ্যের উপদেশ আছে, আর কোথাও তরুণ নাই, কিন্তু
[১লা অধিবেশন, ১৩০৮।] উদ্বোধন। ১[৩] ৪৬৫

ঐ বৈরাগ্যের অর্থ আত্মহত্যা নহে—নিজেকে শুকাইয়া ফেলা নহে । বেদান্তে বৈরাগ্যের অর্থ জগতের ব্রহ্মীভাব—জগৎকে আমরা যে ভাবে দেখি, উহাকে আমরা যেমন জানি, উহা যেকপে প্রতিভাত হইতেছে, তাহা ত্যাগ কর, এবং উহার প্রকৃত স্বরূপ অঙ্গত হও । উহাকে ব্রহ্মরূপে দেখ—বাস্তবিকও উহা ব্রহ্ম বাস্তবিক ভাবে কিছুই নহে, এই কারণেই আমরা প্রাচীনতম উপনিষদে—বেদান্ত সম্বন্ধে যাহা কিছু লেখা হইয়াছিল, তাহার প্রথম পৃষ্ঠকেই—আমরা দেখিতে পাই, ‘ঈশাবাস্যমিদং সৰ্বং যংকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ,’ ঈশ-উপ-১ম শ্লোক । ‘জগতে যাহা কিছু আছে, তাহা ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছাদন করিতে হইবে ।’

সমুদয় জগৎকে ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছাদন করিতে হইবে ; জগতে যে অশুভ দ্রব্য আছে, তাহার দিকে না চাহিয়া, মিছামিছি সবই মঙ্গলময়, সবই সুখময়, বা সবই ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্ম, এরূপ ভ্রান্ত সুখবাদ অবলম্বন করিয়া নহে, কিন্তু বাস্তবিক প্রত্যেক বস্তুর অভ্যন্তরে ঈশ্বর দর্শন করিয়া । এইরূপে আমাদের সংসার ত্যাগ করিতে হইবে—আর যখন সংসার ত্যাগ হয়, তখন অবশিষ্ট থাকে কি ? ঈশ্বর । এই উপদেশের তাৎপর্য্য কি ? তোমার জ্ঞান থাকুক, তাহাতে কোন ক্ষতি নাই, তাহাদিগকে ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে হইবে, তাহা নহে, কিন্তু ঐ জ্ঞানের মধ্যে ঈশ্বরদর্শন করিতে হইবে । সন্তানসন্ততিকে ত্যাগ কর—ইহার অর্থ কি ? ছেলে গুলিকে লইয়া রাস্তায় ফেলিয়া দিতে হইবে—যেমন সকল দেশে মচুয়া-পত্তরা করিয়া থাকে ? কখনই নহে—উহা তো পৈশাচিক কাণ্ড—উহা ঋণ্য নহে । তবে কি ? সন্তান সন্ততিগণের মধ্যে ঈশ্বর দর্শন কর । এইরূপ সকল বস্তুতেই । জীবনে মরণে, সুখে দুঃখে—সকল অবস্থাতেই সমুদয় জগৎ ঈশ্বরপূর্ণ । কেবল নয়ন উন্মীলন করিয়া তাহাকে দর্শন কর । বেদান্ত ইহাই বলেন । তুমি জগৎকে যেক্রপ অনুমান করিয়াছ, তাহা ত্যাগ কর, কারণ তোমার অনুমান অতি অল্প অনুভূতির উপর—খুব সামান্য যুক্তির উপর—মোট কথা, তোমার নিজের দুর্বলতার উপর স্থাপিত । ওই আনুমানিক জ্ঞান ত্যাগ কর—আমরা এতদিন জগৎকে যেক্রপ ভাবিতেছিলাম, এতদিন যে জগতে অতিশয় আসক্ত ছিলাম, তাহা আমাদের নিজেদের সৃষ্ট মিথ্যা জগৎ মাত্র । উহা ত্যাগ কর । নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখ, এইরূপে জগতের অস্তিত্ব কখনই ছিল না—উহা স্বপ্ন—মায়ী মাত্র । সেই প্রভুই একমাত্র ছিলেন । তিনিই সন্তান সন্ততির ভিতরে, তিনিই জ্ঞানের মধ্যে, তিনিই স্বামীতে,

তিনিই ভালোর মধ্যে, তিনিই মন্দেতে, তিনিই পাপে, তিনিই পাপীতে, তিনিই
হত্যাকারীর মধ্যে, তিনিই জীবনে এবং তিনিই মরণে বর্তমান ।

বিষয় প্রস্তাব বটে !

কিন্তু বেদান্ত ইহাই প্রমাণ করিতে, শিক্ষা দিতে ■ প্রচার করিতে চান ।
এই বিষয় লইয়াই বেদান্তের আরম্ভ ।

আমরা এইরূপেই জীবনের বিপদ ও দুঃখরাশি এড়াইতে পারি । কিছু
চাহিও না । আমাদেরকে অসুখী বসে বিবেচনা ? আমরা যে কোন দুঃখভোগ
করিয়া থাকি, বাসনা হইতেই তাহাদের উৎপত্তি । তোমার কিছু অভাব
আছে, আর সেই অভাব পূর্ণ হইতেছে না, ফল-দুঃখ । অভাব না থাকিলে
দুঃখও থাকিবে না । যখন আমরা সকল বাসনা ত্যাগ করিব, তখন কি হইবে ?
দেয়ালেরও কোন বাসনা নাহি, উহা কখন দুঃখ ভোগ করে না । সত্য, কিন্তু
উহা কোন উন্নতিও করে না । এই চেয়ারের কোন বাসনা নাই, উহার কোন
কষ্টও নাই, কিন্তু উহা যে চেয়ার, সেই চেয়ারই থাকে । সুখ ভোগের
ভিতরেও এক মহান ভাব আছে, দুঃখ ভোগের ভিতরেও তাহা আছে ।
যদি সহ্য করিয়া বসি যায়, তাহা হইলে ইহাও বলিতে পারি যে, দুঃখের
উপকারিতাও আছে । আমরা সকলেই জানি, দুঃখ হইতে কি মহৎ
বিক্ষা হয় । শত শত কার্য আমরা জীবনে করিয়াছি, যাহা, পরে বোধ
হয়, না করিলেই ভাল ছিল, কিন্তু তাহা হইলেও ঐ সকল কার্য
আমাদের মহৎ শিক্ষকের কাণ্ড করিয়াছে । আমি নিজের সম্বন্ধে বলিতে
পারি, আমি কিছু ভাগ করিয়াছি বলিয়াও আনন্দিত, অবার অনেক
খারাপ কাণ্ড করিয়াছি বলিয়াও আনন্দিত — আমি কিছু সংকার্য করিয়াছি
বলিয়াও সুখী, আবার অনেক ভ্রমে পড়িয়াছি বলিয়াও সুখী, কারণ, উহাদের
প্রত্যেকটাই আমাকে এক এক মহৎ শিক্ষা দিয়াছে ।

আমি এক্ষণে যাহা, তাহা আমার পূর্ব কল্প ও চিন্তা সমষ্টির ফল স্বরূপ ।
প্রত্যেক কাণ্ড ■ চিন্তাবই একটি না একটি ফল আছে, আর আমি
সোট এইটুকু উন্নতি করিয়াছি যে, আমি বেশ সুখে কাল কাটাচ্ছি ।
তবেই এক্ষণে সমস্তা কঠিন হইয়া পড়িল । আমরা সকলেই বুঝ, বাসনা
বড় খারাপ জিনিস, কিন্তু বাসনা ত্যাগের অর্থ কি ? দেহযাত্রা নির্বাহ
হইবে কিরূপে ? এই সেই পুরুষের মত আত্মহত্যা-কর উপদেশ হইবে—
বাসনাকেও সংহার কর, তার সঙ্গে বাসনাযুক্ত মায়াকেও মারিয়া ফেল ।
১৭। আশ্বিন, ১৩০৮ ।] উদ্বোধন । ৪৩৭

এক্ষণে ইহার উত্তর প্রদত্ত হইতেছে। তুমি যে বিষয় রাখিবে না, তাহা নহে; আদ্যশব্দীয় জিনিষ, এমন কি, বিলাসের জিনিষ পর্য্যন্ত রাখিবে না, তাহা নহে। যাহা কিছু তোমার আবশ্যক এবং যে সকল জিনিষ তুমি কখন কখন চাও না, তাহাও রাখ, কিন্তু সত্যকে জান, সত্যকে প্রত্যক্ষ কর। এই ধন—ইহা কাহারও নয়। কোন পদার্থে স্বামিত্বের ভাব রাখিও না। তুমিত কেহ নও, আমিও কেহ নহি, কেহই কেহ নহে। সবই সেই প্রভুর সত্তা, কারণ, উপনিষদের প্রথম শ্লোকেই সর্বত্র ঈশ্বরকে স্থাপন করিতে বলিতেছেন। ঈশ্বর তোমার ভোগ্য ধনে রহিয়াছেন, তোমার মনে যে সকল বাসনা উঠিতেছে, তাহাতে রহিয়াছেন, তোমার বাসনা থাকিতে তুমি যে যে দ্রব্য ক্রয় করিতেছ, তাহার মধ্যেও তিনি, তোমার সুন্দর বস্ত্রের মধ্যেও তিনি, তোমার সুন্দর অলঙ্কারেও তিনি। এইরূপে চিন্তা করিতে হইবে। এইরূপে সকল জিনিষ দেখিতে আরম্ভ করিলে তোমার দৃষ্টিতে সকলই পরিণতি হইয়া যাইবে। যদি তুমি তোমার গ্রন্থ গতিতে, তোমার বস্ত্রে, তোমার কপাওয়ায়, তোমার শরীরে, তোমার চেহারায়—সকল জিনিষে ভগবানকে স্থাপন কর, তবে সমুদয় দৃশ্য বদলাইয়া যাইবে এবং জগৎ ভূবনময়রূপে প্রতিভাত না হইয়া স্বর্গরূপে পরিণত হইবে।

‘স্বর্গ রাজ্য তোমার ভিতরে’; বেদান্ত বলেন, উহা পূর্ণ হইতেই আছে, আর সকল ধর্ম্মেও উহা বলিয়া থাকে, সকল মহাপুরুষই ইহা বলিয়া থাকেন। ‘যাহার দোষবার চক্ষু আছে, সে দেখুক; যাহার গুণিবার কণ আছে, সে শুধুক।’ উহা পূর্ণ হইতেই রহিয়াছে। বেদান্ত এ বিষয়ও প্রমাণ করিতে অগ্রসর। অজ্ঞানতাবশতঃ আমরা মনে করিয়াছিলাম, আমরা উহা হারাইয়াছি, আর সমুদয় জগতে ঐ সত্য পাইবার জগৎ কেবল কাদিয়া কষ্ট ভুগিয়া বেড়াইয়াছিল। কিন্তু উহা বরাবর আমাদের নিজেদের অন্তরের অন্তস্তলে বর্তমান ছিল। এইরূপে কার্য্য করিতে হইবে।

যদি সংসার ত্যাগ কর, এই উপদেশ সত্য হয়, আর যদি উহা উহার প্রাচীন স্থল অর্থে গ্রহণ করা যায়, তবে দাঁড়ায় এইঃ—আমাদের কোন কায বরিবার আবশ্যক নাহি, আমরা অলস হইয়া মাটির ঢিপির মত বসিয়া থাকি, কিছু চিন্তা করিবার বা কোন কায বরিবার কিছুমাত্র আবশ্যকতা নাহি, অদৃষ্টবানী হইয়া, ঘটনাচক্রে তাদ্রিত হইয়া, প্রকৃতির নিয়মের বাধ্য হইয়া এধার ওধার ভ্রমণ করিতে থাকি। ইহাই ফল দাঁড়াইবে। কিন্তু পূরোক্ত

উপদেশের অর্থ বাস্তবিক ইহা নহে । আমাদিগকে কার্য্য অবগ্ৰ করিতে হইবে । সাধারণ মানবগণ, যাহারা বৃথা বাসনায় ইতস্ততঃ পরিত্রামাণ, তাহারা কার্য্যের কি জানে ? যে ব্যক্তি নিজের ভাবরাশি ও ইচ্ছায়গণ দ্বারা পরিচালিত, সে কার্য্যের কি জানে ? সেই কায করিতে পারে, যে কোনরূপ বাসনা দ্বারা, কোনরূপ স্বার্থপরতা দ্বারা পরিচালিত নহে । তিনিই কার্য্য করিতে পারেন, যাঁহার অগ্ৰ কোন কামনা নাই । তিনিই কায করিতে পারেন, যাঁহার কার্য্য্য হইতে কোন লাভের প্রত্যাশা নাই ।

একখানি চিত্রকে কে অধিক সম্ভোগ করে ? চিত্র-বিক্রেতা, না, চিত্র-দ্রষ্টা ? বিক্রেতা তাহার হিসাব কিতাব লইয়া বাস্ত, তাহার কত লাভ হইবে ইত্যাদি । তাহার মাথায় উহা ঘুরিতেছে । সে কেবল নিলামের হাড়াড়ির দিকে লক্ষ্য করিতেছে, ও দর বত চাড়িল, তাহা শুনিতেছে । দর কিরূপ তাড়াতাড়ি উঠিতেছে, তাহা শুনিতেই সে ব্যস্ত । চিত্র দেখিয়া সে আনন্দ উপভোগ করিবে কখন ? তিনিই চিত্র সম্ভোগ করিতে পাবেন, যিনি সেখানে কোনরূপ বেচা কেনার মতলবে যান নাই । তিনি ছবি খানি ব দিকে চাহিয়া থাকেন, আর অতুল আনন্দ উপভোগ করেন । এইরূপ, সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডই একটা চিত্র স্বরূপ ; যখন এই সকল বাসনা চলিয়া যাইবে, তখনই লোকে জগৎকে সম্ভোগ করিবে, তখন এই কেনা বেচার ভাব, এই লম্বাঙ্গক স্বাম্য-ভাব চলিয়া যাইবে । তখন কর্জদাতা নাই, ক্রেতা নাই, বিক্রেতাও নাই, জগৎ তখন একখানি সুন্দর ছবি । ঈশ্বর সম্বন্ধে এমন সুন্দর কথা আমি আর কোথাও পাই নাই :—‘সেই মহৎ কবি, প্রাচীন কবি—সমুদয় জগৎ তাহার কবিতা, উহা অনন্ত আনন্দোচ্ছ্বাসে লিখিত, আর নানা শ্লোকে, নানা ছন্দে, নানা ভালে প্রকাশিত ।’ বাসনা ত্যাগ হইলেই, আমরা ঈশ্বরের এই বিশ্ব কবিতা পাঠ ও সম্ভোগ করিতে পারিব । তখন সবই ব্রহ্মভাব ধারণ করিবে । আড়াল, অন্ধজাল, আনাচ কানাচ, সকল গুপ্ত অন্ধকারময় স্থান, যাহা আমরা পূর্বে এত অপবিত্র ভাবিয়াছিলাম, উহাদের উপর যে সকল দাগ এত কৃষ্ণবর্ণ বোধ হইয়াছিল, সবই ব্রহ্মভাব ধারণ করিবে । তাহারা সকলেই তাহাদের প্রকৃত স্বরূপ প্রকাশ করিবে । তখন আমরা আপনা আপনি হাসিব আর ভাবিব, এই সব কান্না চীৎকার, এসব বহা করিতেছিলাম, তাহা ছেলে খেলা মাত্র, আমরা জননীস্বরূপে ঐ খেলা দাঁড়াইয়া দেখিতেছিলাম ।

বেদান্ত বলেন, এইরূপেই প্রকৃত কণ্ঠ্য করিতে পারিবে । বেদান্ত আমা-
১লা আখিন, ১৮০৮ ।] উদ্বোধন । ৪৬৯

দিগকে কার্য্য করিতে নগেন, কিন্তু প্রথমে সংসার ত্যাগ করিয়া, এই আপাত-প্রতীয়মান মাধ্যম জগৎ ত্যাগ করিয়া । এই ত্যাগের অর্থ কি ? পূর্বেই বলা হইয়াছে—সর্ব্বত্র ঈশ্বর দর্শন : এইরূপেই প্রকৃত কার্য্য করিতে পারিবে । যদি ইচ্ছা হয়, শতবর্ষ বাঁচিবার ইচ্ছা কর, যতকিছু সাংসারিক বাসনা আছে, ভোগ করিয়া লও, কেবল উহাদিগকে ব্রহ্মস্বরূপ দর্শন কর, উহাদিগকে স্বর্গীয় ভাবে পরিণত করিয়া লও, তারপর শতবর্ষ জীবন ধারণ কর । এই জগতে দীর্ঘকাল আনন্দে পূর্ণ হইয়া কাব্য করিয়া জীবন সম্ভোগ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ কর । এইরূপে কার্য্য করিলে তুমি প্রকৃত পথ পাইবে । আর কোন পথ নাই । যে ব্যক্তি সত্য না জানিয়া নিকোঁদের স্থায় সংসারের বিলাস-বিভ্রমে মগ্ন হয়, সে প্রকৃত পথ পায় নাই, বুঝতে হইবে, তাহার পা পিছলাইয়া গিয়াছে । অপর দিকে, যে ব্যক্তি জগৎকে অভিসম্পাত করিয়া বনে গিয়া নিজের শরীরকে কষ্ট দিতে থাকে, ধারে ধারে গুকাইয়া আপনাকে মারিয়া ফেলে, নিজের হৃদয় একটা শুষ্ক মরুভূমি করিয়া ফেলে, নিজের সকল ভাব নারিয়া ফেলে, কঠোর, বীভৎস, শুষ্ক হইয়া যায়, সেও পথ ভুলিয়াছে, বুঝতে হইবে । এই দুটাই বাড়াবাড়ি—দুটাই ভ্রম—এদিক্ আর ওদিক্ । উভয়েই লক্ষ্যভ্রষ্ট—উভয়েই পথভ্রষ্ট ।

বেদান্ত বলেন, এইরূপে কার্য্য কর—সফল বস্তুতে ঈশ্বর বুদ্ধি কর, সকলেতেই তিনি আছেন জান, আপনার জীবনকেও ঈশ্বরানুপ্রাণিত, এমন কি, ঈশ্বরস্বরূপ চিন্তা কর—জাগিয়া রাখ, করিবার আমাদের কেবল ইহাই আছে—জিজ্ঞাসা করিবার কেবল ইহাই আছে—কারণ, ঈশ্বর সকল বস্তুতে, তাহাকে লাভ করিবার জ্ঞান অব্যব কোথায় যাহব ? প্রত্যেক কাব্য, প্রত্যেক চিন্তায়, প্রত্যেক ভাবে, তিনি পূর্ণ হইতেই অবস্থিত । এইরূপ জানিয়া, আশ্রয় আমাদের কার্য্য করিতে হইবে । ইহাই একমাত্র পথ—আর কোন পথ নাই । এইরূপ করিলে কন্মকল ভোমাকে লিপ্ত করিতে পারিবে না । কন্মকল আর তোমার কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না । আমরা দেখিয়াছি, আমরা যতকিছু হুংকট ভোগ করি, তাহার কারণ এই সকল বুঝা বাসনা । কিন্তু যখন এই বাসনাগুলিতে ঈশ্বর বুদ্ধি দ্বারা উহারা পবিত্র হয়, ঈশ্বরস্বরূপ হয়, তখন উহারা আসিগেও তাহাতে আর কোন অনিষ্ট হয় না । যাহারা এই রহস্য না জানিয়াছে, ইহা না জানা পর্য্যন্ত তাহাদিগকে এই আত্মরিক জগতে বাস করিতে হইবে । লোকে জানে না, এখানে, তাহাদের চতুর্দিকে

সর্বত্র কি অনন্ত আনন্দের ধনি রহিয়াছে, কিন্তু তাহারা তাহা আবিষ্কার করিতে পারে নাই । আত্মরিক জগতের অর্থ কি ? বেদান্ত বলেন— অজ্ঞান ।

বেদান্ত বলেন, আমরা অনন্তসাগরপূর্ণা তটিনীর তীরে বসিয়া ৬ষণ মরিতেছি । রাশীকৃত ঋতুর সম্মুখে বসিয়া আমরা ক্ষুধায় মরিতেছি । এই এখানে আনন্দময় জগৎ রহিয়াছে । আমরা উহা খুঁজিয়া পাইতেছি না । আমরা ইহার মধ্যে রহিয়াছি । ইহা সর্বদাই আমাদের চতুর্দিকে রহিয়াছে, কিন্তু আমরা সর্বদাই উহাকে অন্ধ কিছু বলিয়া ভ্রমে পড়িতেছি । বিভিন্ন ধর্মসকল আমাদের নিকট সেই আনন্দময় জগৎ দেখাইয়া দিতে অগ্রসর । সকল ক্ষুদ্রই এই আনন্দময় জগতের অব্বেষণ করিতেছে । সকল জাতিই ইহার অব্বেষণ করিয়াছে, ধর্মের ইহাই একমাত্র লক্ষ্য, আর এই আদর্শই বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে ; বিভিন্ন ধর্মসকলের মধ্যে যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মতভেদ, তাহা কেবল কথার মাঝপেচমাত্র, বাস্তবিক কিছুই নয় । একজন একটা ভাব একরূপে প্রকাশ করিতেছে, আর একজন আর একটু অল্পভাবে প্রকাশ করিতেছে, কিন্তু আমি যাহা বলিতেছি, তুমি ধ্যত আর এক ভাষায় ঠিক তাহাই বলিতেছ । তার পর হয়ত আমি একটু সুখ্যাতি লাভের আশায় অথবা আমার নিজের মনের মত চলিতে ভালবাসি বলিয়া বলিলাম, ‘এ আমার মৌলিক মত ।’ ইহা হইতেই আমাদের জীবনে পরস্পর ঈর্ষান্বেষাদির উৎপত্তি ।

এ সম্বন্ধে আবার এক্ষণে নানা তর্ক উঠিতেছে । যাহা বলা হইল, তাহা মুখে বলা ত খুব সহজ । ছেলেবেলা হইতেই শুনিয়া আসিতেছি—সর্বত্র ব্রহ্মবুদ্ধি কর—সব ব্রহ্মময় হইয়া যাইবে—তখন সমুদয় বিষয় প্রকৃতরূপে সম্ভোগ করিতে পারিব, কিন্তু যাই আমি সংসারক্ষেত্রে নাশিয়া গুটিকতক ধাক্কা খাইলাম, অমনি আমার ব্রহ্মবুদ্ধি সব উড়িয়া গেল । আমি বাস্তব চলিতে চলিতে ভাবিতেছি, সকল মানুষেই ঈশ্বর বিরাজমান—একজন বলবান্ লোক আসিয়া আমার ধাক্কা দিল, অমনি চিংপাৎ হইয়া পড়িলাম । কাঁ করিয়া উঠিলাম, রক্ত মাথায় চড়িয়া গেল—মুষ্টি বদ্ধ হইল—বিচার শক্তি হারাইলাম । একেবারে উন্মত্ত হইয়া উঠিলাম । সব স্মৃতি চলিয়া গেল—ঈশ্বর না দেখিয়া আমি ভূত দেখিলাম । জন্মবামাত্রই উপদেশ পাইয়াছি, সর্বত্র ঈশ্বরদর্শন কর, সকল ধর্মই ইহা শিখাইয়াছে—সর্ববস্তুতে, সর্বত্র ঈশ্বর দর্শন কর । নিউ টেষ্টা-
[১লা আখিন, ১৩০৮ ।]

মেষ্টে বীজব্রীকট ও এ বিষয়ে স্পষ্ট উপদেশ দিয়াছেন। সকলেই আমরা এই উপদেশ পাইয়াছি—কিন্তু কাঁথের বেলায়ই আমাদের গোল আরম্ভ হয়। ঈশপ-রচিত আখ্যানাবলীর ভিতর একটা গল্প আছে। একটা বৃহৎকায় স্তম্ভর হরিণ একটা বৃদ্ধে নিজ প্রতিবিম্ব দেখিবা তাহার শাবককে বলিতেছিল, ‘দেখ আমি কেমন বলবান, আমার মস্তক অবলোবন কর—উহা কেমন চমৎকার, আমার হস্তপদ অসলোকন কর, উহারা কেমন দৃঢ় ও মাংসল, আমি কত শীঘ্র দৌড়াইতে পারি, সে এই কথা বলিতেছিল, এমন সময়ে দূর হঠাতে কুকুরের ডাক শুনিতে পাইল। বাই শুনা, অমনি দ্রুতপদে পলায়ন। অনেক দূর দৌড়িয়া গিয়া আবার হাঁফাইতে হাঁফাইতে শাবকের নিকট ফিরিয়া আসিল। হরিণ শাবক বলিল, ‘এই মাত্র আপনি বলিতেছেন, আপনি খুব বলবান—তবে কুকুরের ডাকে পলাইলেন কেন?’ হরিণ বলিল, ‘তাইত, তাইত, কুকুর ডাকিলেই আব কিছু জ্ঞান থাকে না।’ আমরাও সারাজীবন তাই করিতেছি। আমরা দুর্দল মনুষ্যজাতি সম্বন্ধে কত উচ্চ আশা পোষণ করিতেছি, কিন্তু কুকুর ডাকিলেই সেই পাগ্‌লা হরিণের মত পলাইয়া যাই। তাই যদি হইল, তবে এ সকল শিক্ষা দিবার কি আবশ্যক? বিশেষ আবশ্যক আছে। বুঝিয়া রাখা উচিত, এক দিনে কিছু হয় না।

‘আত্মা বারে শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ।’ আত্মা সম্বন্ধে প্রথমে শুনিতে হইবে, পরে মনন অর্থাৎ চিন্তা করিতে হইবে, তৎপরে ক্রমাগত ধ্যান করিতে হইবে। সকলেই আকাশ দেখিতে পারে, এমন কি, যে সামান্য কীট ভূমিতে বিচরণ করিতেছে, সেও উপরে দৃষ্টিপাত করিলে নীলবর্ণ আকাশ দেখিতে পায়, কিন্তু উহা কতদূরে! মন সর্বস্থানে গমন করিতে পারে, কিন্তু এই শরীরের পক্ষে হামাগুড়ি শিথিতেই কত সময় অতিবাহিত হয়। আমাদের সমুদয় আদর্শ সম্বন্ধেও এইরূপ। আদর্শ সকল আমাদের অনেক দূরে, আর আমরা এই নিম্নে পড়িয়া রহিয়াছি। কিন্তু আমরা জানি, আমাদের একটা আদর্শ থাকা আবশ্যক। শুধু তাহাই নহে, আমাদের সর্বোচ্চ আদর্শ থাকাই আবশ্যক। অধিকাংশ ব্যক্তি এই জগতে কোনরূপ আদর্শ না লইয়াই জীবনের এই অন্ধকারময় পথে হাতড়াইয়া বেড়াইতেছে। যাহার একটা নির্দিষ্ট আদর্শ আছে, সে যদি সহস্রটী ভ্রমে পতিত হয়, যাহার কোনরূপ আদর্শ নাই, সে দশ সহস্র ভ্রমে পতিত হইবে, ইহা নিশ্চয়। অতএব একটা আদর্শ থাকা ভাল। এই আদর্শ সম্বন্ধে যত পারি, শুনিতে হইবে, শুনিতে

রেকৈ দরিদ্র অথচ বুদ্ধিমান্ যোগাদিগের কুলে (যোগভ্রষ্ট ব্যক্তি) জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে । এই যে দরিদ্র যোগাদিগের কুলে জন্ম ইহা (যোগভ্রষ্ট ব্যক্তিগণের পক্ষে) ধনবান্দিগের কুলে জন্ম অপেক্ষা দুর্ভবতর, যথোক্ত বিশেষণ-যুক্ত দরিদ্র যোগীগণের কুলে (জন্মই স্পৃহণীয়তব ইহাই ভাংপর্ষা) ॥ ৪২ ॥

তত্র তৎ বুদ্ধিসংযোগং লভতে পৌরুষদেহিকম্

যততে চ ততোভূয়ঃ সংসিদ্ধৌ কুরুনন্দন ॥ ৪৩ ॥

অর্থঃ ।—তত্র তৎ পৌরুষদেহিকং বুদ্ধিসংযোগং (সং) লভতে, (ভতশ্চ) হে কুরুনন্দন ! ভূয়ঃ সংসিদ্ধৌ যততে ॥ ৪৩ ॥

মূলানুবাদ ।—সেই জন্মে (সেই যোগভ্রষ্ট ব্যক্তি) পূর্বজন্মকৃত বুদ্ধিসংযোগ প্রাপ্ত হয় এবং তাহার পর যোগসিদ্ধি লাভ করিবার জন্য পুনর্বার যত্ন করিয়া থাকে ॥ ৪৩ ॥

ভাষ্য ।—যন্মাং তত্র যোগিনাং কুলে তৎ বুদ্ধিসংযোগং বুদ্ধ্যা সংযোগং বুদ্ধি-সংযোগং পৌরুষদেহিকং পূর্বস্বিনু দেহে ভবৎ পৌরুষদেহিকং, যততে চ প্রযত্নং কৰোতি ততশ্চন্মাং পূৰ্বকৃত্যং সংস্কারাং ভূয়ো বহুতরং সংসিদ্ধৌ সংসিদ্ধি-নিমিত্তং হে কুরু নন্দন ॥ ৪৩ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—যে কারণে সেই যোগীগণের কুলে বুদ্ধিসংযোগ, (অর্থাৎ) পূর্ব জ্ঞানের সংস্কার লাভ করিয়া থাকে ; (এই সংস্কার কি প্রকার তাহাই লিখিত হইছে) পৌরুষদেহিক (অর্থাৎ) পূর্ব জন্মের দেহে উৎপন্ন, সেই কারণে সেই সংস্কারের বশে যোগসিদ্ধি লাভ করিবার নিমিত্ত বহুতর প্রযত্ন করিয়া থাকে, হে কুরুনন্দন ॥ ৪৩ ॥

পূর্বাভ্যাসেন তেনৈব হ্রিয়তে হাবশোহপি সন্ ।

জিজ্ঞাসুৰপি যোগাত্ম শব্দব্রহ্মাতিবর্ততে ॥ ৪৪ ॥

অর্থঃ ।—সং অবশঃ সন্ তেনৈব পূর্বাভ্যাসেন হ্রিয়তে । যোগাত্ম জিজ্ঞাসু-রপি শব্দব্রহ্ম অতিবর্ততে ॥ ৪৪ ॥

মূলানুবাদ ।—সেই অবশ হইয়া সেই পূর্বাভ্যাসের দ্বারা যোগমার্গে প্রবর্তিত হয় । যে ব্যক্তি যোগের জিজ্ঞাসু, সেও সমগ্র কর্মকাণ্ডরূপ বেদের ফলকে অতিক্রমণ করিতে পারে (যে যোগ করিয়া থাকে তাহার ত কথাই নাই) ॥ ৪৪ ॥

ভাষ্য ।—কথং পূৰ্ণ বুদ্ধিসংযোগ ইতি তদ্ব্যচ্যতে । যঃ পূৰ্ণজন্মনি কৃতঃ অভ্যাসঃ স পূৰ্ণাভ্যাসঃ তেনৈব বলবত্তা হ্রিয়তে হি যস্মাৎ অবশঃ অপি স যোগভ্রষ্টঃ । ॥ কৃতং চেৎ যোগাভ্যাসসংস্কারাদলবত্তরমধৰ্ম্মাদিলক্ষণং কৰ্ম্ম তদ্বা যোগাভ্যাস-জনিতেন সংস্কারেণ হ্রিয়তে । অধৰ্ম্মশ্চলবত্তরঃ কৃতন্তেন যোগজোহপি সংস্কারৌহিভিভূয়ত এব । তৎকরেতু যোগজঃ সংস্কারঃ স্বয়মেব কাৰ্য্যমারভতে ন দীৰ্ঘকালস্থাপি বিনাশন্ততাস্তীত্যর্থঃ । জিজ্ঞাসুহপি যোগস্ত স্বৰূপং জ্ঞাতু-মিচ্ছন্ যোগমার্গে প্রবৃত্তঃ সন্নাসী যোগভ্রষ্টঃ সামৰ্থ্যাৎ সোহপি শব্দব্রহ্ম বেদোক্ত-কস্মানুষ্ঠানফলমতিবৰ্ত্ততে অপাকরিস্যাতি, কিমুত বুদ্ধা যোযোগং তন্নিষ্ঠোহভ্যা-সং কুর্যাৎ ? ॥ ৪৪ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—পূৰ্ণদেহের বুদ্ধিসংযোগ কি প্রকাৰে হয় তাহাই বলা হইতেছে । পূৰ্ণ জন্মে যে অভ্যাস করা হইয়াছে, তাহাকেই পূৰ্ণাভ্যাস বলা যায় । সেই বলবান্ পূৰ্ণাভ্যাসের দ্বারা অবশ হইলেও সেই যোগভ্রষ্ট ব্যক্তি হত (অৰ্থাৎ যোগমার্গে প্রবর্তিত হয়) ; যদি যোগাভ্যাসজনিত সংস্কার অপেক্ষা প্রবল অধৰ্ম্মাদিলক্ষণ নিদিত কৰ্ম্ম, সে ব্যক্তি না করিয়া থাকে, তাহা হইলে সেই যোগাভ্যাসজনিত সংস্কারের দ্বারা ঐ যোগভ্রষ্ট ব্যক্তি হত হইয়া থাকে ; আর যদি সেই সংস্কার হইতে প্রবল কোন অধৰ্ম্ম অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে সেই অধৰ্ম্মের দ্বারা তৎকালে সেই যোগজ সংস্কারও পরিভূত হইয়া থাকে, কিন্তু ঐ অধৰ্ম্মের ক্ষয় হইলে (সময়ে) সেই যোগজ সংস্কার নিজ কাৰ্য্য করিতে প্রবৃত্ত হয় ; অনেককাল (অব্যক্তভাবে) থাকিলেও ঐ যোগজ সংস্কারের একে-বারে বিনাশ হয় না ইহাই অর্থ । যে ব্যক্তি যোগের স্বরূপ জানিতে ইচ্ছা করিয়া “যোগমার্গে প্রবৃত্ত হয় এবং কৰ্ম্মসংগ্রাস করে” (এতটুকু শূনে না থাকিলেও সামৰ্থ্যবশতঃ বুঝিয়া লইতে হইবে) অথচ যোগভ্রষ্ট হয়, সেও শব্দব্রহ্মকে অতিবৰ্ত্তন করে অৰ্থাৎ বেদোক্ত কস্মানুষ্ঠানের ফলকে অপাকৃত করিতে পারে , যে ব্যক্তি কিন্তু যোগের স্বরূপ বুঝিয়া তাহার অনুষ্ঠানপরায়ণ হইয়া অভ্যাস করে, তাহার পক্ষে আর কি বলা যাইবে ? ॥ ৪৪ ॥

প্রবজ্জাদ্ধতমানস্ত যোগী সংগুহকিঞ্চিৎ ।

অনেকজন্মসংসিদ্ধস্ততোযাতি পরাং গতিম্ ॥ ৪৫ ॥

অনুবাদ ।—প্রবজ্জাদ্ধ তমানঃ সংগুহকিঞ্চিষো যোগী অনেক জন্মসংসিদ্ধঃ (সন্) ততঃ পরাং গতিং যাতি ॥ ৪৫ ॥

মূলানুবাদ ।—প্রযত্নপূর্বক জ্ঞান্যাস করিতে করিতে ক্ষৌণপাপ যোগী অনেক জন্মে সম্যক্ সিদ্ধি লাভ করিতে পারে ॥ ৪৫ ॥

ভাষ্য ।—কুতশ্চ যোগিভ্যং শ্রেয় ইতি প্রযত্নাদ্ভ্যুত্থানঃ অধিকং যতমান ইত্যর্থঃ । তত্র যোগী বিদ্বান্ সংস্কৃৎকিঞ্চিৎ বিস্কৃৎকিঞ্চিৎ সংস্কৃৎপাপঃ অনেকেষু জন্মেষু কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ সংস্কারজাতমুপচিত্য তেনোপচিতেন অনেক-জন্মকৃতেন সংসিদ্ধঃ অনেকজন্মসংসিদ্ধঃ ততঃ লক্ষসম্যগ্দর্শনঃ সন্ য়াতি পরাং প্রকৃষ্টাং গতিম্ ॥ ৪৫ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—কেন যোগিভ্যং শ্রেয়ঃ (তাঁহাই বলা হইতেছে) । প্রযত্নপূর্বক যতমান (অর্থাৎ) অতিশয় যত্নকারী, সেই যোগি বিষয়ে, “যোগী” বিদ্বান্, “সংস্কৃৎকিঞ্চিৎ” বিস্কৃৎকিঞ্চিৎ (অর্থাৎ) বিগতপাপ, অনেক জন্মে অল্প অল্প সংস্কার সমূহের সঞ্চয় করিয়া সেই অনেক জন্মকৃত সঞ্চিত সংস্কার সমূহের সামর্থ্যে সম্যক্ প্রকার সিদ্ধ (অর্থাৎ) লক্ষ্যপার্থজ্ঞান হইয়া পরে প্রকৃষ্ট গতিকে লাভ করিয়া থাকে ॥ ৪৫ ॥

তপস্বিত্যোহধিকোযোগী জ্ঞানিত্যোহপি মতোহধিকঃ ।

কর্ম্মিত্যশ্চাধিকোযোগী তস্মাদ্ যোগী ভবাজ্জুন ॥ ৪৬ ॥

অর্থঃ ।—যোগী তপস্বিত্যঃ অধিকোমতঃ (তথা) জ্ঞানিত্যোহপি অধিকঃ মতঃ (তথা) কর্ম্মিত্যোহপি অধিকঃ মতঃ তস্মাৎ হে অর্জুন ভূং যোগী ভব ॥ ৪৬ ॥

মূলানুবাদ ।—যোগী তপস্বীগণ হইতেও শ্রেষ্ঠ বলিয়া সম্মত, যোগী জ্ঞানী সমূহ হইতেও অধিক বলিয়া স্বীকৃত এবং যোগী কর্ম্মী সমূহ হইতেও অধিক বলিয়া বিবেচিত, এই কারণে হে অর্জুন তুমি যোগী হও ॥ ৪৬ ॥

ভাষ্য ।—যস্মাদেবং তস্মাৎ তপস্বিত্যোহধিকো যোগী, জ্ঞানিত্যোহপি জ্ঞান-মাত্র শাস্ত্রপাণ্ডিত্যং তদ্বদ্যোহপি মতোজ্ঞাতোহধিকঃ শ্রেষ্ঠ ইতি কর্ম্মিত্যঃ অগ্নি-হোতাদি কর্ম্ম তদ্বদ্যঃ অধিকো বিশিষ্টঃ যস্মাৎ তস্মাৎ যোগী ভবাজ্জুন ॥ ৪৬ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—যে কারণে এই প্রকার সেই কারণে যোগী তপস্বীগণ হইতে অধিক, এবং জ্ঞানীগণ হইতেও অধিক (অর্থাৎ) শ্রেষ্ঠ ; এখানে শাস্ত্র পাণ্ডিত্যই জ্ঞানশব্দের অর্থ । এই প্রকার কর্ম্মীগণ হইতেও যোগী অধিক অর্থাৎ বিশিষ্ট ; যেহেতুক এই প্রকার, সেই জন্ত, হে অর্জুন, তুমি যোগী হও ॥ ৪৬ ॥

যোগিনামপি সর্বেষাং মদগতেনাস্তরাশ্বনা ।

শ্রদ্ধাবান্ ভজতে যোমাং সমে যুক্ততমোমতঃ ॥ ৪৭ ॥

অর্থ ।—সর্বেষামপি যোগিনাং (মধ্যে) যঃ শ্রদ্ধাবান্ (সন্) মদগতেন
অস্তরাশ্বনা মাং ভজতে স (যোগী) মে (মম) যুক্ততমোমতঃ ॥ ৪৭ ॥

মূলানুবাদ ।—সকল যোগীগণের মধ্যে যে যোগী শ্রদ্ধাবান হইয়া মৎপরায়ণ
অন্তঃকরণে আমাকে ভজনা করে, সকল যোগী অপেক্ষা সেই যোগীই যুক্ততম
ইহা আমার মত ॥ ৪৭ ॥

ভাষ্য ।—যোগিনামপি সর্বেষাং কস্তাদি ত্যাগিযানপবাণাম্ মধ্যে মদগতেন যয়ি
বাহুদেবে সমাহিতেন অস্তরাশ্বনা অন্তঃকরণেন শ্রদ্ধাবান্ শ্রদ্ধাধানঃ সন্ ভজতে
সেবতে যো মাং স মে মম যুক্ততমোহতিশয়েন যুক্তোমতোহতিপ্রেত ইতি ॥ ৪৭ ॥

ইতি শ্রীভগবদ্গীতাশাক্তরত্নাসংহতাসংযোগো নাম দ্বয়োহধ্যায়ঃ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—যোগিনামিত্যাदि প্রোক্তের অর্থ । কস্ত কিংবা আদি-
ত্যাগির দ্যানপরায়ণ সকল যোগীগণের মধ্যে যে যোগী শ্রদ্ধাবান হইয়া
আমাতে চিত্তের সমাধান পূর্বক আমাকে ভজনা করে, আমার নিকটে সেই
ব্যক্তি, সকল যোগী হইতে অতিশয় যুক্ত বলিয়া নির্ণেচিত হইয়া থাকে ॥ ৪৭ ॥

ইতি শ্রীভগবদ্গীতা শাক্তরত্নানুবাদে অভ্যাসযোগ নামক ষষ্ঠ অধ্যায়ঃ ।

অথ সপ্তমোহধ্যায়ঃ ।

শ্রীভগবানুবাচ ।—সযাসক্তমনাঃ পার্থ যোগং যুজ্ঞন মদাশ্রয়ে ।

অসংশয়ং সমগ্রং মাং যথা জ্ঞাস্তি তচ্ছৃণু ॥ ১ ॥

অর্থ ।—হে পার্থ যয়ি আসক্তমনাঃ মদাশ্রয়ঃ যোগং যুজ্ঞন (সন্) সমগ্রং
মাং যথা অসংশয়ং জ্ঞাস্তি তং শৃণু ॥ ১ ॥

মূলানুবাদ ।—শ্রীভগবান্ বলিলেন, হে পার্থ, আমাতে শ্রদ্ধা আসক্ত করিয়া
মৎপরায়ণ হইয়া যোগ সাধন করিতে করিতে যে প্রকারে সমগ্র আমাকে
নিঃসন্দিগ্ধভাবে জানিতে পারিবে তাহা (বলিতেছি), তুমি শ্রবণ কর ॥ ১ ॥

ভাষ্য ।—যোগিনামপি সর্বেষাং মদগতেনাস্তরাশ্বনা ।

শ্রদ্ধাবান্ ভজতে যোমাং সমে যুক্ততমোমতঃ ॥

ইতি প্রহ্লাদীজমুপগতঃ স্বয়মেব ঈদৃশং মদীষং তৎসং এবং মদগতাস্তরাশ্বা
স্তাদিত্যোতদ্বিবক্ষুঃ (ভগবান্ উবাচ) যয়ি বক্ষ্যমাণবিশেষণে পরমেশ্বরে

কুশল, মদাশ্রয়ঃ অহং এব পরমেশ্বর আশ্রয়ো যত্ৰ স মদাশ্রয়ঃ, যোহি কশ্চিৎ পুরুষার্থেন কেনচিদগী ভবতি, স তৎসাদনং কৰ্ম্ম অগ্নিহোত্ৰাদি তপোদানং বা কিকিদাশ্রয়ং প্রতিপত্ততে, অয়ং তু যোগী মামেব আশ্রয়ং প্রতিপত্ততে হিতা অন্তঃ সাধনাস্তরং মযোবাসক্তমনা ভবতি । বহুমেবংভূতঃ সন্ অসংশয়ঃ সমগ্রঃ সমস্তঃ বিভূতিবলশকৈশ্বৰ্য্যাদিগুণসম্পন্নঃ মাং যথা যেন প্রকারেণ আসক্তঃ মনোবগ্ন স মযাসক্তমনা, হে পার্থ যোগং যুজন্ মনঃসমাধানং জ্ঞাত্বসি সংশয়মন্তরেণ এবমেব ভগবানিতি তং শৃণু উচ্যমানং মযা ॥ ১ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—“সকল যোগীগণের মধ্যে মদগত হৃদয়ে শক্তিবান হইয়া যে ব্যক্তি আমাকে ভজনা করে, সেই আমার নিকট যুক্ততম বলিয়া সম্মত” এই বাক্যের দ্বারা প্রশ্নের বীজ নিজেই সূচনা করিয়া, “আমার এই প্রকার তত্ত্ব এইরূপে মদগতচেতা হইতে হয়” ইত্যাদি উত্তর বলিবার অভিপ্রায়ে (ভগবান বলিলেন) আমাতে (আমার কি বিশেষণ তাহা বলা যাইবে এবং আমিই পরমেশ্বর ইহাও বলা যাইবে) বাহার ছন্দা আসক্ত হয়, তাহাকে আমাতে আসক্তমনা বলিয়া জানিবে । হে পার্থ (এবং) যোগকে অবলম্বন করিয়া (অর্থাৎ) মনঃ সমাধান করিয়া “মদাশ্রয়,” আমি একমাত্র পরমেশ্বরই বাহার আশ্রয় সেই মদাশ্রয়, যে কোন এক ব্যক্তি যোনী স্বরূপ পুরুষার্থের কামনা করিয়া থাকে, সেই ব্যক্তি সেই স্বর্গাদি প্রয়োজনের সাধন অগ্নিহোত্ৰাদি কৰ্ম্ম তপস্যা বা দান প্রভৃতি কোন আশ্রয়কে প্রাপ্ত হয়, এই ব্যক্তি কিন্তু অত্র সকল উপায় পরিত্যাগ করিয়া আমাকেই আশ্রয় বলিয়া প্রতিপন্ন হয় এবং আমাতেই আসক্ত-চেতা হয় । হে অর্জুন, তুমিও এই প্রকার হইয়া যে প্রকারে সমস্ত, বিভূতি বল শক্তি ও ঐশ্বৰ্য্যাদি গুণযুক্ত আমাকে অখণ্ডভাবে বিনা সংশয়ে জানিতে পারিবে (অর্থাৎ) ভগবান্ সৰ্বদা এই প্রকারই, এইরূপ নিঃসন্দ্বিগ্ধভাবে অনুভব করিতে সমর্থ হইবে তাহা আমি বলিতেছি তুমি শ্রবণ কর ॥ ১ ॥

জ্ঞানং তেহং সবিজ্ঞানমিদং বক্ষ্যাম্যশেষতঃ ।

যজ্জাত্বা নেহ ভূয়োহুগ্জ্জাতবামবশিষ্যতে ॥ ২ ॥

অনুবাদ ।—অহং তে সবিজ্ঞানং ইদং জ্ঞানং অশেষতো বক্ষ্যামি যজ্জাত্বা ইহ ভূয়ঃ অন্তঃ জাতবাম্ ন অবশিষ্যতে ॥ ২ ॥

মূলানুবাদ ।—আমি তোমাকে এই স্বানুভবযুক্ত জ্ঞান সম্পূর্ণরূপে উপদেশ দিলাম আশ্বিন, ১৩০৮ ।] উদ্বোধন । ৪৭৭

দিতেছি, যে জ্ঞান লাভ করিতে পারিলে এ জগতে কোন বস্তু আর জ্ঞাতব্য বলিয়া অবশিষ্ট থাকিবে না (অর্থাৎ সর্বজ্ঞ হইতে পারিবে) ॥ ২ ॥

ভাষ্য।—তচ্চ মদ্বিষয়ং জ্ঞানং তে তুভ্যমহং সবিজ্ঞানং বিজ্ঞানসহিতং শাস্ত্রভবসংযুক্তমিদং বক্ষ্যামি কথয়িষ্যামি অশেষতঃ কাং মেন । তজ্জ্ঞানং বিবক্ষিতং ত্তৌতি শ্রোতুবতিমুখীকরণায় । যদ্ জ্ঞাত্বা যজ্ঞজ্ঞানং জ্ঞাত্বা নেহ ভূষঃ পুনর্জাতব্যং পুরুষার্থসাধনং অবশিষ্যতে নাবশেষো ভবতীতি মন্তব্যজ্ঞো যঃ স সর্বজ্ঞো ভবতীত্যর্থঃ । অতো বিশিষ্টফলত্বাং দুর্লভং জ্ঞানম্ ॥ ২ ॥

ভাষ্যানুবাদ।—সেই মদ্বিষয় জ্ঞান আমি তোমাকে বিজ্ঞান অর্থাৎ অনুভবের সহিত এই অশেষভাবে বলিতেছি । (এক্ষণে সেই বিবক্ষিত জ্ঞানের স্তুতি করিতেছেন, উদ্দেশ্য শ্রোতার গুনিবার জন্য আগ্রহ বর্ধন করা) যে জ্ঞানকে প্রাপ্ত হইলে এই সংসারে, পুনর্বার কোন জ্ঞাতব্য পুরুষার্থ সাধন অবশিষ্ট থাকে না অর্থাৎ অবশেষ থাকিয়া যায় না, আমার তরুকে যে জানে সে সর্বজ্ঞ হয় ইহাই অর্থ, এই প্রকার বিলক্ষণ ফল লাভের প্রতি হেতু বলিয়া এই জ্ঞান দুর্লভ ॥ ২ ॥

মনুষ্যাণাং সহস্রেষু কশ্চিদ্ যততি সিদ্ধয়ে ।

যততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিন্মাং বেত্তি তত্ত্বতঃ ॥ ৩ ॥

অবয়ব।—মনুষ্যাণাং সহস্রেষু কশ্চিৎ সিদ্ধয়ে যততি (যততে), যততাং (যতমানানাং) সিদ্ধানাং (মধ্যে) কশ্চিৎ (এব) মাং তত্ত্বতঃ বেত্তি ॥ ৩ ॥

অনুবাদ।—সহস্র সহস্র মনুষ্যগণের মধ্যে কোন একজন সিদ্ধি লাভের জন্য যত্ন করে, আবার সেই যত্নপর যোগীগণের মধ্যে কোন একজন আমাকে যথার্থরূপে জানিতে সমর্থ হয় ॥ ৩ ॥

ভাষ্য।—কথমিত্যুচ্যতে মনুষ্যাণাং মধ্যে সহস্রেষু কশ্চিদ্ যততি প্রযত্নং করোতি সিদ্ধয়ে সিদ্ধার্থং । তেষাং যততামপি সিদ্ধানাং সিদ্ধা এব হি তে যে মোক্ষায় যতন্তে, তেষাং কশ্চিদেব মাং বেত্তি তত্ত্বতো যথাবৎ ॥ ৩ ॥

ভাষ্যানুবাদ।—কেন এইরূপ তাহা বলা হইতেছে, অনেক সহস্র মনুষ্যগণের মধ্যে কোন একজন সিদ্ধি লাভের জন্য প্রযত্ন করিয়া থাকে, সেই সকল প্রযত্নপর সিদ্ধগণের মধ্যে (বাহারা মোক্ষ লাভের জন্য যত্ন করে তাহারা হি ত সিদ্ধ) কোনও একজন আমাকে যথার্থরূপে জানিতে পারে ॥ ৩ ॥

ভূমিরাপোহনলোবায়ুঃ খং মনোবুদ্ধিরেব চ ।

অহংকার ইতীয়ং মে ভিন্না প্রকৃতিরঋধা ॥ ৮ ॥

অনয় ।—ভূমিঃ আপঃ অনলঃ বায়ুঃ খং মনঃ বুদ্ধিঃ অহংকারঃ এবং চ ইতি অঋধা ভিন্ন মে প্রকৃতিঃ ॥ ৮ ॥

মূলানুবাদ ।—পৃথিবী জল অনল বায়ু আকাশ মনঃ বুদ্ধি ও অহংকার এই অষ্ট ভাগে আমার প্রকৃতি বিভক্ত হইয়া থাকে ॥ ৮ ॥

ভাষ্য ।—শ্রোতারং প্ররোচণেনাভিমুখীকৃত্যাহ । ভূমিরিতি পৃথিবী-তন্মাত্রমুচ্যতে, ন স্থলা ভিন্না প্রকৃতিরঋধা ইতি বচনাৎ । তন্মাদবাদয়োহপি তন্মাত্রাণ্যেব উচ্যন্তে । আপোহনলঃ খং, মন ইতি মনসঃ কারণমহংকারঃ গৃহ্যতে । বুদ্ধিরিত্যহংকারকারণং মহত্ত্বং, অহংকার ইতি অবিত্রাসংযুক্তমব্যাক্তং । যথাবিষয়ংযুক্তময়ং বিষমুচ্যতে এবমহংকারবাসনাবদব্যাক্তঃ মূলকারণমহংকার ইত্যুচ্যতে, প্রবর্তকত্বাদহংকারত্বাৎ । অহংকার এবহি সর্বত্র প্রবৃত্তিবীজম্ দৃষ্টং লোকে । ইতীয়ং যথোক্তা প্রকৃতির্মম শ্রীশ্বরী মায়া শক্তিরঋধা ভিন্না ভেদমাগতা ॥ ৮ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—প্ররোচকবাক্যের দ্বারা শ্রোতাকে শুনিবার জন্য আগ্রহান্বিত করিয়া বলিতেছেন যে ভূমিঃ ইত্যাদি । এই যে ভূমি শব্দটী প্রযুক্ত হইয়াছে ইহার অর্থ পৃথিবীতন্মাত্র (অর্থাৎ স্থল পৃথিবীর উপাদান গুরুময় তন্মাত্র) স্থল পৃথিবী ইহার অর্থ নহে । কারণ “আমার প্রকৃতি এই অষ্টভাগে বিভক্ত” এই প্রকার বচন রহিয়াছে (অর্থাৎ প্রকৃতি শব্দের অর্থ কারণ “উপাদান” স্থলভূত পৃথিবী প্রভৃতি কোন তত্ত্বের কারণ বা উপাদান নহে, ইহারা তন্মাত্র রূপ তত্ত্বের কার্য্য, সুতরাং ইহারা কখনই প্রকৃতি শব্দের দ্বারা অভিহিত হইতে পারে না, এইজন্ত এইস্থানে ভূমিশব্দের অর্থ পৃথিবীতন্মাত্রই বলিতে হইতেছে ।) এইপ্রকার জল প্রভৃতি শব্দের দ্বারাও সেই সেই তন্মাত্রেরই উক্তি হইয়াছে (ইহা জানিবে) এইরূপ জল, অনল, বায়ু এবং আকাশ । মনঃ শব্দের অর্থ এইস্থলে মনের কারণ অহংকারকে গ্রহণ করিতে হইবে । বুদ্ধি শব্দের দ্বারা অহংকারের কারণ মহত্ত্বকে গ্রহণ করিতে হইবে । অহংকার এই শব্দটির অর্থ অবিত্রা-সংযুক্ত অব্যাক্ত । যেমন বিষয়ংযুক্ত অল্পকে বিষ বলা যায়, সেইরূপ অহংকার-বাসনাযুক্ত অব্যাক্ত মূলকারণও অহংকার শব্দের দ্বারা অভিহিত হয়, কারণ অহংকারই প্রবৃত্তির প্রতীতি হেতু । লোকেও দেখিতে পাওয়া যায় যে দবলেরই প্রবৃত্তির বীজ অহংকারই হইয়া থাকে । এই যে প্রকার বলা হইল, (অর্থাৎ)

ভূমি প্রভৃতি অষ্টভাগে বিভক্ত আমার প্রকৃতি ইহাই আমার ঐশ্বরী শক্তি, ইহাকেই মায়া বলিয়া জানিবে ॥ ৪ ॥

অপরেয়মিতস্ত্বাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাম্ ।

জীবভূতাং মহাবাহো যয়েদং ধার্ষ্যতে জগত্ ॥ ৫ ॥

অদ্বয় ।—হে মহাবাহো ইয়ং (প্রকৃতিঃ) অপরা ইতঃ তু অত্যাং জীব-
ভূতাং মেপরাং প্রকৃতিং বিদ্ধি যয়া (প্রকৃত্যা) ইদং জগত্ ধার্ষ্যতে ॥ ৫ ॥

মূলানুবাদ ।—হে মহাবাহো, এই পূৰ্ব্বোক্ত প্রকৃতি অপরা ইহা হইতে ভিন্ন
আমার যে প্রকৃতি আছে, তাহাকে জীব বলা যায়, তাহাই আমার পরা প্রকৃতি
এবং তাহার দ্বারাই এই প্রপঞ্চ বিধৃত হইতেছে ॥ ৫ ॥

ভাষ্য ।—অপরা নপরা নিকটী অন্তঃ অনর্থকারী সংসারবন্ধনান্নিকেষ-
মিতোহস্তা যথোক্তায়া স্বত্বাং বিভক্তাং প্রকৃতিং সমাস্ত্ৰভূতাং বিদ্ধি মে পরাং
প্রকৃষ্টাং জীবভূতাং ক্ষেত্রজলক্ষণাং প্রাণধাবণনিমিত্তভূতাং হে মহাবাহো
যয়েদং প্রকৃত্যা ইদং জগত্ ধার্ষ্যতে অস্তঃপ্রবিষ্টয়া ॥ ৫ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—অপরা (অর্থাৎ) পরা নহে, নিকটী অন্তঃ অনর্থকরী,
(কারণ) ইহাই সংসারবন্ধনান্নিকা, এই যথোক্ত অপরা প্রকৃতি হইতে “অত্যাং”
বিভক্ত আমার আশ্রিত প্রকৃতিকে “পরা” উৎকৃষ্ট বলিয়া জানিবে ; ঐ প্রকৃতি
জীবভূত, (অর্থাৎ) ক্ষেত্রজলক্ষণা ইহাই প্রাণিগণের প্রাণধারণের নিমিত্তী-
ভূত ; হে মহাবাহো অস্তঃপ্রবিষ্ট হইয়া যে জীবভূত পরা প্রকৃতি দ্বারা এই জগৎ
বিধৃত হয় (তাহাই আমার আশ্রয়রূপ উৎকৃষ্ট প্রকৃতি) ॥ ৫ ॥

এতদ্ যোনীনি ভূতানি সর্বাণীত্যাপধায় ।

অহং কংস্রজগতঃ প্রভবঃ প্রলয়স্তস্মৈ ॥ ৬ ॥

অধিকা ।—সর্বাণি ভূতানি এতদ্যোনীনি ইত্যাপধায় । কংস্রজগতঃ
অহং (প্রভ) প্রভবঃ তথা প্রলয়ঃ (অগ্নি) ॥ ৬ ॥

মূলানুবাদ ।—এই দ্বিবিধ প্রকৃতি হইতেই সকল ভূতের উৎপত্তি হইয়াছে,
ইহা আমি অবধারণ কর, (স্মরণ) আমিই এই সমস্ত বিশ্বের উৎপত্তি ও
প্রলয়ের প্রতি একমাত্র হেতু ॥ ৬ ॥

ভাষ্য ।—এতদিতি । এতজোনীনি এতে পরাশরে ক্ষেত্রক্ষেত্রজলক্ষণে
প্রকৃতি যোনিঃ যেষাং ভূতানাং তানি এতজোনীনি ভূতানি সর্বাণীত্যাপধায়

প্রকৃতি (শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী বি, এ।)

প্রকৃতি নিয়তই পরিবর্তনশীল। দিন, রাত্রি, পক্ষ, মাস, ঋতু, বর্ষ ও যুগাদি ভেদে একই প্রকৃতি বিভিন্ন ধূর্তিতে প্রকাশিত। আমাদের জন্ম মরণাদি ভাব প্রকৃতিতে লুপ্ত করিয়া আমরা প্রকৃতিতেও বালা, যুবতী, বৃদ্ধা প্রভৃতি সংজ্ঞা আরোপ করিতেছি। মহামনা কবিগণ ইহার অনন্ততাব বর্ণনে পরাস্ত। বৈজ্ঞানিকগণ ইহার অনন্ত নিয়মানুসন্ধানে, কার্যকারণতাবের ধারাবাহিক নিয়মরহস্যভেদে প্রতিনিয়ত যত্নশীল। ভূতত্ত্ববিদ, উদ্ভিদবিদ, জ্যোতির্বিদ, রসায়নবিদ, ও অন্যান্য মনোবিগণ ইহার এক একটী শাখায়াত্র অবলম্বনে অনন্ততত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াও অপরিহৃত। ভাবুক বা জ্ঞানিগণ কেহই ইহার আভ্যন্তর বৃত্তিতে পারেন নাই ; কোন কালে পারিবেনও না। অযুতভাবভাণ্ডার প্রকৃতি অধর্ষণীয়া, অপ্ৰতিহতা, এবং জ্ঞানবুদ্ধির অগম্যা। দীর্ঘনী প্রকৃতির আলোচনা হইতে আমরা কি শিক্ষা কবিতে পারি ?

প্রকৃতি (Nature) বলিতে আমরা কি বুঝি ? পৃথিবী বলিলে প্রকৃতির অব্যাপ্তি সংজ্ঞা হয়। অযুত অনন্ত গ্রহ তারা বিচিত্রিত ত্রিভুগৎ বলিলেও প্রকৃতির লক্ষণ হয় না। সৃষ্ট বস্তু মাত্রই প্রকৃতির ক্রোড়গত। স্ততরাং সৃষ্টিই প্রকৃতির নির্দোষ লক্ষণ হইতে পারে। জন্মের পূর্বে অথবা লয়াবস্থায় যে ভাব, তাহাকে প্রকৃতি বলে না। উৎপত্তি হইতে ধ্বংসের পূর্বে পর্য্যন্ত বস্তু বা ভাব মাত্রই প্রকৃতি সংজ্ঞায় উপসংজ্ঞিত। এস্থলে আমরা সাংখ্যের ত্রিগুণাত্মিক প্রকৃতি না বুঝিয়া পাশ্চাত্য নেচার (Nature) কথাই সংপ্রতি প্রকৃত বলিয়া বুঝিয়া লইব। স্ততরাং আমরা বুঝিলাম, যাহা কিছু দৃশ্যমান, যাহা কিছু চিন্ত্যমান, যাহা কিছু নামকপাশ্রক, যাহা কিছু দেশ কাল নিমিত্ত দ্বারা বদ্ধ, সকলি প্রকৃতির লীলাবিলাস মাত্র।

যাহা কিছু সৃষ্ট ও দৃশ্য, তৎসমস্তই ক্রমে বিপর্যয়মিত, অবশেষে পৌর কারণে লীন দৃষ্ট হয়। কালবিভাগ, দিনরাত্রির পরিবর্তন, ঋতু ঋতুর ক্রমাবর্তন এবং বর্ষযুগাদির ছরাধর্ষাতিক্রমণে প্রকৃতির নিয়ত পরিবর্তন লক্ষ্য হইতেছে। স্ততরাং হ্রস্ব কালের শ্রোতে প্রকৃতি যেন একটা উপলব্ধের ঞায় গড়াইয়া চলিতেছে ; অথবা প্রকৃতির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই,—প্রকৃতির ক্রোড়গত চন্দ্রসূর্য্যাদির পরিভ্রমণের সহিতই, কাল বিভাগাদি কল্পিত হইতেছে।

যাহা হোক, ~~কিন্তু~~ পরিবর্তিত। ঐ রূপান্তরিত হইতেছে, সে বিষয়ে ~~জগৎ~~ নহি। কিন্তু পরিবর্তনশীল বলিয়া প্রকৃতি একেবারে উপেক্ষণীয় নহে। বৈদ্যাস্তিকও নামরূপাত্মক প্রকৃতিকে একেবারে উপেক্ষা করিতে পাবেন নাই। তিনি বলিতেছেন—পরব্রহ্মরূপান্বিতিতে প্রকৃতি বা অপ্রকৃতি এসমস্ত ভাবের নিশেষ বিলয় হয়; তখন প্রকৃতি আছে, কি নাই, তাহা বুঝাই যায় না। ইহার দ্বারা প্রকৃতির অসত্তা সমর্থিত হয় নাই। পার্থক্যভৌতিক দেহ ধারণ করিয়া, বিচিত্রোদ্ভাসিত জগৎ প্রত্যক্ষাবলোকন করিয়া অজ্ঞ ইতর জীব তর্কস্থলে প্রকৃতিকে অগ্রাহ করিলে, তাহাকে আমি মাতৃহন্তা অকৃতজ্ঞ তনয় বলিয়া নির্দেশ করিব। অষ্টাবক্রবামদেবদির স্থায় নির্মায়ী মহা-পুরুষগণ জন্মাবধি প্রকৃতি উপেক্ষা করিয়া থাকিলেও, শব্দরাশি জ্ঞানগুরুগণ প্রকৃতির অসত্তা সপ্রমাণ করিলেও, সাধারণ জীব সে ভাব ধারণার যোগ্য কি না, তাহা বিবেচ্য। হইতে পারে, প্রকৃতি-সত্তা দক্ষপটবৎ, বা জলভ্রমবৎ জ্ঞানাবহা; কিন্তু সে জ্ঞানলাভ প্রকৃতির অবলম্বন ভিন্ন হইতেই পারে না। অজ্ঞলোক হয়ত প্রকৃতির সুগ বস্তুর, ভূমি না হয় অসুগ বস্তু বা ভাবের আশ্রয় লইবে মাত্র। কিন্তু বস্তু বা ভাব সকলি যখন প্রকৃতির বিশাল-কুক্ষিগত, তখন অজ্ঞানাবস্থায় প্রকৃতির রাজ্য ছাড়িয়া এক মুহূর্তও ভূমি অবস্থিত হইতে পার না। ধ্যান, জ্ঞান, তপস্যা, আবিষ্কারাদি সকলি প্রকৃতির সাহায্য-লব্ধ। সুতরাং এতেন প্রকৃতি আমাদেব নমস্তা ও মাতৃহানীরা।

একই প্রকৃতিকে লইয়া কবি হাসিতেছেন, কাদিতেছেন, বিজ্ঞানবিৎ প্রতিষ্ঠালাভ করিতেছেন, জ্ঞানী অবাক হইয়া বসিয়া পড়িয়াছেন, আত্মজ্ঞানী হইতে সর্পদ্রাস্তি অঘ্যারোপ করিতেছেন। বস্তুতঃ অজ্ঞানাবস্থায় হহাকে ছাড়িবার ক্ষমতা কাহারও নাই; ব্রহ্মজ্ঞ না হইয়া যিনি বলিতেছেন, “আমি প্রকৃতিকে গ্রাহ্য করি না”, “শাস্ত্রে বলে উহা জলভ্রম”—নিশ্চয় জানিবে, তিনি প্রকৃতিকে দেখিয়া সমধিক ভীত হইয়াছেন, তিনি নিজের চক্ষে নিজে ধূলি ক্ষেপণ করিয়া আত্মবিক্ষিত হইতেছেন। সে আত্মবিক্ষেপের প্রায়শ্চিত্ত নাই। যদি সংস্কৃতর আশ্রয়ে আত্মদর্শনান্তর বলিতে পার, “ক গত্যং কেন বানাতং কুলত্র লীনমিদং জগৎ”, তবেই বুঝিব ভূমি প্রকৃতির পারে পিয়াছ; তোমাকে আর প্রকৃতির ত্রিগীমাগ আমিতে হইবে না; নতুবা বলিব, ভূমি পরশুরামজ্ঞ মাতৃহা।

বেদান্তের মাধা, সাংখ্যের প্রকৃতি, পুরাণের অম্বরগণ, তন্ত্রের মহাশক্তি,

বাইবেলের সময়তান, কোরাণের ইল্‌বিয়, সকলি প্রকৃতির (Nature) রূপান্তরিত চিত্রছায়া মাত্র। হিন্দুধর্মে চৈতন্তের নিত্যশুদ্ধবুদ্ধিত্ব বিধায়, প্রকৃতি অপ্রধান। জীৱপে পরিকল্পিত ও চৈতন্ততত্ত্বী। কেবল কেলিকুত্‌হলকৌশলপরায়ণা জী যেমন স্বভর্তাকে সর্বদাই অধীন করিয়া রাখে, নিত্যমুক্ত হইয়াও পরমাত্মা তেমন যেন প্রকৃতিজিত বলিয়া অনুমিত হন। ফলতঃ প্রকৃতির বীৰ্য্য যেমন প্রত্যক্ষ দৃষ্ট হয়, পুরুষ বা চৈতন্তের প্রভা তেমন ব্যক্ত হয় না; পরন্তু সে প্রভা তপস্ব্যাজেয়া। এজন্যই প্রকৃতি-আশ্রিত শাস্ত্রে প্রকৃতির প্রাধান্য পরিবর্তিত দৃষ্ট হয়।

যে যে পরিমাণে প্রকৃতিৎ করায়ত্ত, সর্ব ধর্ম্য মতে সে সেই পরিমাণে তত অজ্ঞ ও ঈশ্বরলাভে তত পশ্চাতে অবস্থিত। ফলতঃ প্রকৃতিবাদী মাত্রেই অমর; পুরুষবাদী হুব। এজন্য আয়ুজ্ঞ ন না হওয়া পন্যাত্ত মানবমাত্রেই অমর; ত্র্যক্ষিজ্ঞান হইলেই দেবামর সংগ্রাম আরম্ভ হয়। জয় পরাজয় শ্রদ্ধা সমাধান সাপেক্ষ। অধিকাংশ স্থলেই অমর বিজয়ী দেখা যায়; মরের জয়লাভ প্রথমতঃ হয়ই না; তবে প্রকৃতির তর্জা অবতীর্ণ বিস্মুকণী আয়ুর সহায়তায় অবশেষে কখনো বা মরগণের জয় লাভ হয়। প্রকৃতি-নিঃসঙ্গতাই মূক্তির অবতাসক।

রূপরসগন্ধাদিগুণায়ক ভৌতিক জগতের পর্যালোচনা হইতেই আমাদের নিত্যানিত্যবস্তুরবিচারবিনেত উৎপন্ন হয়। নিরন্তর পবিতর্জনশীল দৃষ্ট্য প্রপঞ্চের ও তপ্রোতালোড়নে জীবের শাস্তি কোথায়? পঞ্চভূতায় এই জড়মাংসপিণ্ডে আয়ুবুদ্ধি স্থাপন করিয়া তাহাদের শাস্তি কোথায়? পুনঃ পুনঃ যোগক্ষেম এবং সংযোগবিয়োগাদি ছন্দভাবের প্রবল তাড়নায় অজ্ঞ জীবের শাস্তি কোথায়? বিরুদ্ধবাসনা, অজিতেন্দ্রিয় প্রকৃতিদুগ্ধ মানবের শাস্তি কোথায়? বিনম্বর জীবনে অবশ্রম্ভাবী মৃত্যুর ভীষণ মুখবাদান স্মরণ করিয়া কাত্তালিঙ্গনাদিজনিত শাস্তিই বা কোথায়? জন্ম, মৃত্যু, আধি ব্যাধি প্রভৃতি প্রকৃতির দুর্দান্ত দৃতগণকে প্রতিনিয়ত অনলোকন করিয়া সংসারের অনিত্যতার স্বতঃই জীব বদ্ধসংশয়। এই নিত্যানিত্যবস্তুরবিচারবিনেতকোৎপন্ন প্রকৃতিই আমাদের প্রধান শিক্ষয়িত্রী।

বেদাদিশাস্ত্র, জ্ঞান ও ভক্তিশাস্ত্র সমস্তই প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। দেশকালনির্মিত ব্যাপিয়া প্রকৃতির বিরাট্ সাম্রাজ্য সংস্থাপিত

রহিয়াছে। কোটী কোটী জীবের মধ্যে এক আধ জন অত্মপ্রিত তপশ্চাসক জ্ঞানে ইহার অধিকার হইতে পলায়ন করিয়া জগতে মৃত্তজীব বলিয়া আখ্যাত হইয়া থাকেন। প্রকৃতি জড়াত্মিকা হইয়াও চৈতন্যভাবে নিয়তই আমাদের সহায়কাপিনী হইতেছেন।

অধুনাতন পাশ্চাত্য জগৎ চাহিতেছেন জড়বিজ্ঞানালোচনার প্রকৃতিকে করায়ত্ত ■ অবীন করিতে ; প্রাচীন আৰ্য্যগণ সে বিষয়ে নিরাশ হইয়া চাহিয়া ছিলেন প্রকৃতিকে একেবারে উপেক্ষা করিতে ; কিন্তু পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক অবশেষে বুঝিয়াছেন, লৌকিক উপায়ে প্রকৃতিকে বশীভূত করা অসম্ভব। আৰ্য্য ঋষিও বুঝিয়াছিলেন, প্রকৃতিকে একেবারে উপেক্ষা করা সাধারণ জীবের পক্ষে অসম্ভব। এই জ্ঞাত হিন্দুশাস্ত্র কথঞ্চিৎ লৌকিক উপায় সমর্থনকারী হইয়াও জীবকে কিন্তু প্রকৃতির পরপারগমনই উপদেশ দিরাছেন। পশ্চৎ, আধুনিক জড়বিজ্ঞানালোচনা জীবকে প্রত্যক্ষে জড়বাদী করিয়াও পরোক্ষে প্রকৃতির হুজুয় শক্তির আবিষ্কারে অত্মসম্বিস্ময় করিতেছে। একজন প্রকৃতিকে নগ্না করিয়া তাহার সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পরীক্ষা করিয়া, ভোগ করিয়াও হর্য-ধৰ্ম্মীয় বিধায় তাহাকে পরিত্যাগ করিবার সংকল্প করিতেছেন। অতজন দূর হইতেই তাহাকে প্রণাম করিয়া, তাহার কৃপা প্রার্থী হইয়া মুক্তি চাহিতেছেন। কলতঃ হুজুয় প্রকৃতিকে দেখিয়া উভয়ই পরাস্ত মানিয়া বলিতেছেন, “বহুকপিনী তুমি কে গা ? তোমায় আমরা বুঝিতে পারিলাম না।” প্রকৃতি জড়বৈজ্ঞানিককে বলিতেছেন, “হে অদূরদর্শিন্ ! আমার একটা বালুৱাণায় রহন্তভেদে তোমার লক্ষ জন্মও পর্য্যাপ্ত হইবে না।” অধ্যাত্মবাদীকে বলিতেছেন, “তুমি স্বৰ্গ, চন্দ্র, সূর্যালোক, যেখানেই গেলেন যাও না, আমি সৰ্ব্বত্রই অধৰ্ম্মণীয়া, সৰ্ব্বত্রই আমার সম প্রভাব। তবে সেখানে অবশ্যই আমার প্রভাব নাই, ‘ন যত্র সূর্য্যোভাতি, ন চন্দ্র তারকং, নেমা বিদ্যতেভাস্তি কুতোহয়ময়িঃ। যমেব ভাস্তমহুভাতি সৰ্ব্বং বহু ভাসা সৰ্ব্বমিদং বিভাতি।’ ”

বৈজ্ঞানিক কথা ।

(শ্রীঅনুকূল চন্দ্র ঘোষ ।)

গৌর বিপ্লব।—গত ফেব্রুয়ারী মাসে এক ভীষণ বিপ্লববাস্তা আমোদগের ইন্ড্রিয়গোচর হয়। তাহার ফলে যে, কেবল দেশ, মহাদেশ,

এহ উপগ্রহ বিনষ্ট হইয়াছে তাহা নহে, সম্ভবতঃ উহা আমাদের দ্বারা একটা বিভিন্ন সৌর জগতের ধ্বংসের কারণ হইয়াছে। যে দিন এই বিপ্লব ব্যাপার সংঘটিত হয়, তাহার প্রায় একশত বর্ষ পবে এই সংবাদ আমাদের নিকট পৌঁছিয়াছে। কিন্তু যে বার্তাবহ এই কাহিনী প্রচার করিয়াছে, তাহার গতি এতই দ্রুত যে এক সেকেন্ডের মধ্যে সে পৃথিবীর পরিধি আটবার বেটন করিয়া ফিরিয়া আসিতে পারে। এই উপলক্ষে সহস্র সহস্র ক্রোশ দূরে থাকুক, বিদ্রোহ গতিতে লক্ষ লক্ষ যোজন ক্রোশ পরিভ্রমণ করিয়া সে অবশেষে বর্তমান বর্ষের ফেব্রুয়ারী মাসে পৃথিবীতে উপনীত হইয়াছে। তাহার সাহায্যে যে সংবাদ আমাদের দৃষ্টিপথে নীত হইয়াছে, তদ্বারা আমরা অগতঃ হইয়াছি যে আমাদের সূর্যের দ্বারা আর একটা সুদূরস্থিত সূর্য্যে আগ্নেয় প্রলয় সংঘটিত হইয়াছে। ভবিষ্যতে আমাদের সৌর জগতের কেন্দ্র স্থলে এটরুপ অগ্নি কাণ্ড হইবার সম্ভাবনা কতদূর তাহা চিন্তার বিষয়। যদি বাস্তবিকই ইহা সংঘটিত হয়, তাহা হইলে পৃথিব্যাদি গ্রহ ও উপগ্রহের কি দশা হইবে তাহা সহজেই অনুমেয়। যদি উপরি উক্ত সূর্য্যের দ্বারা আমাদের সূর্য্যের উত্তাপ ও আলোক হঠাৎ সহস্রগুণ বদ্ধিত হয়, তাহা হইলে পৃথিবীস্থ যাবতীয় প্রাণী নিমেষ মধ্যে বিনষ্ট হইবে; প্রচণ্ড উত্তাপে কাঠিন পদার্থ সমূহ দ্রবীভূত হইবে এবং সৌর জগতে প্রলয় উপস্থিত হইবে।

আলোক-বিশ্লেষণ-যন্ত্রের (Prism) ভিতর দিয়া সূর্যালোকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে আমরা উহাকে রামধনুর বর্ণের রঞ্জিত দেখি। বস্তুতঃ আমরা যাহাকে শুভ্র আলোক বলিয়া ভাবি, তাহা রামধনুর সাতটা বর্ণের আলোকের সমষ্টি। আলোক-বিশ্লেষণ-যন্ত্র দ্বারা সূর্যালোকের প্রতি নিরীক্ষণ করিলে শুভ্র-রশ্মি সমূহকে যে কেবল সাতটা ভিন্ন ভিন্ন বর্ণে ও ভিন্ন ভিন্ন অংশে বিভক্ত হইতে দেখা যায় তাহা নহে, প্রত্যেক বর্ণাংশে বহুসংখ্যক কৃষ্ণবর্ণ রেখাও দৃষ্ট হয়। সূর্য্যের প্রচণ্ড উত্তাপে তত্রস্থ সমুদায় পদার্থ দ্রবীভূত হইয়া রহিয়াছে। তন্মধ্যে যে সকল বস্তু অপেক্ষাকৃত অল্প উত্তাপে অথবা স্বাভাবিক অবস্থায় বাষ্পীকরণ ধারণ করে, তাহার সূর্য্যের দ্রবমণ্ডল বেটন করিয়া গ্যাস ও বাষ্পরূপে বিরাজ করিতেছে। উক্ত দ্রবমণ্ডল যে সকল আলোকরশ্মি বিকীর্ণ করে, তাহাদের মধ্যে ক্ষীণজ্যোতিঃবিশিষ্ট রশ্মিগুলি প্রজ্জ্বলিত বাষ্পরাশিতে প্রবেশকালে নির্দীপিত হয়। এই কারণে সূর্য্য হইতে সূর্য্যস্থ সকল পদার্থের আলোক রশ্মি পৃথিবীতে আসিতে পারে না এবং আলোক-বিশ্লেষণ-যন্ত্র দ্বারা তাহাদের অনুপস্থিতি

সহজেই দৃষ্ট হয়। উপরে যে সকল কৃষ্ণবর্ণ রেখার উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহারা নির্বাপিত রশ্মি সমূহের অনুপাতের প্রমাণ স্বরূপ।

আলোক বিশ্লেষণ-যন্ত্র দ্বারা বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ জানিতে পারিয়াছেন যে, যে সকল জ্যোতিষ্ক-মণ্ডলীকে আমরা নক্ষত্র কহিয়া থাকি, তাহারা এক একটা সূর্য্য ভিন্ন আর কিছুই নহে। এমন কি বহুসংখ্যক নক্ষত্র তাপ ও আলোক বিকিরণ শক্তি ও আয়তনে সূর্য্যাপেক্ষা অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ। কিন্তু পৃথিবী ও সূর্য্য হইতে বহুদূরে অবস্থিত বলিয়া আমাদের নিকট তাহারা নিতান্ত ক্ষুদ্র বলিয়া প্রতীয়মান হয়। সূর্য্য যেরূপ এই সৌর জগতের কেন্দ্র, অপরূপ সৌর জগতের সহিত নক্ষত্র সমূহেরও সেইরূপ সম্বন্ধ। প্রচণ্ড উত্তাপে নক্ষত্র ও সূর্য্যস্থ বায়বীয় পদার্থ দ্রব ও বায়বীয় অবস্থা ধারণ করিয়া রহিয়াছে। আলোক-বিশ্লেষণ-যন্ত্র সাহায্যে সূর্য্য ও নক্ষত্রের আলোক পরীক্ষা করিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে যে পৃথিবীতে যে সকল মূল পদার্থ (Elements) আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে সকলগুলিই সূর্য্যে অনেকগুলি নক্ষত্রে বর্তমান।

অদ্ভুত বৃক্ষ। উত্তর আমেরিকার দক্ষিণে নিকারাগোয়া নামক হ্রদের সন্নিকটে এক প্রকার অদ্ভুত বৃক্ষ দৃষ্ট হয়। বৃক্ষটির পত্রের দৈর্ঘ্য প্রায় ৪ ফুট, বৃস্ত ১০ ফুট। কিন্তু একটির অধিক পাতা হয় না। এই গাছে যে ফুল হয়, তাহার বোটার পরিধি ১ ফুট; ফুলটি দৈর্ঘ্যে ২ ফুট। বর্ণ ঈষৎ লোহিত। ইহার গন্ধ গলিত শবের স্থায়।

ভাসমান ক্ষেত্র। আজোরস দ্বীপপুঞ্জের কিছু পশ্চিমে আটলান্টিক মহাসাগরের এক অংশ সামুদ্রিক উদ্ভিদ দ্বারা ঘন আচ্ছাদিত। এই আচ্ছাদিত অংশের পরিমাণ ইংলণ্ডের ২৯ গুণ। পরীক্ষা দ্বারা জানা গিয়াছে যে, অগ্ৰাণ্ড সাগরের স্থায় এই উদ্ভিদের উৎপাদিকা শক্তি আছে। ইহাদিগকে সার স্বরূপ ব্যবহার করিবার প্রস্তাব হইয়াছিল।

চন্দ্র ও নক্ষত্রের তাপ বিকিরণ। সূর্য্যের তাপ বিকিরণ করার কথা সকলে জানেন। অনেকদিন হইল বিলাতের রয়েল সোসাইটিতে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে চন্দ্রও আলোকের সহিত তাপ বিকিরণ করে। থার্মোপাইল নামক সামান্য যন্ত্রের সাহায্যে এই তাপের অস্তিত্ব নির্দেশ করা যাইতে পারে। স্তরাত্তর চন্দ্রকে কেবল হিমাংশু নাম দেওয়া ভুল। এমন কি নক্ষত্র সকলও আলোকের সহিত তাপ বিকিরণ করে প্রতিপন্ন হইয়াছে।

ভূমধ্যস্র তাপ। ইংলণ্ড কোণ্টিনেন্টের সহস্র ফুট গভীর একটি কূপ আছে। বিলাতের “ভূমধ্যতাপ-নির্ণয়-সভা” এই কূপের মধ্যে অনেকগুলি পরীক্ষা করিয়াছিলেন। পরীক্ষায় প্রতিপন্ন হইয়াছে যে প্রতি ৫২৯ ফুট নিম্নে তাপ ১ ডিগ্রি করিয়া বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। পৃথিবীর ব্যাসার্ধ প্রায় ৪০০০ মাইল বা $৪০০০ \times ১৭৬০ \times ৩ = ২১১২০০০০$ ফুট। ইহা হইতে পৃথিবীর কেন্দ্রে দেশে তাপের পরিমাণ কত অনুমান করা যাইতে পারে।

ইতর জীবের অনুভব শক্তি। সন্ধ্যাপেক্ষা নিকট জীবও অনুভব করিতে পারে। একটি জলপূর্ণ পাত্র কক্ষবর্ণের কাগজ দ্বারা আবৃত করিলে জল মধ্যস্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাটগুলি যেন নিজীব হইয়া পড়ে। কিন্তু যদি কাগজের সামান্য একটু ছিদ্র দ্বারা উজ্জ্বল আলোক প্রবেশ করিতে দেওয়া যায়, দেখা যাইবে যে কাটগুলি জলের আলোকিত অংশের দিকে লাফাইয়া আসিবে। সূর্যালোক বিশ্লেষণ করিলে যে সপ্তবর্ণের আলোক-মালা (Solar Spectrum) পাওয়া যায়, তাহা যদি ঐ ছিদ্রের মধ্য দিয়া প্রবেশ করিতে দেওয়া হয়, তাহা হইলে আমরা দেখিব যে অধিক সংখ্যক কাঁট পীত বর্ণের রশ্মি দ্বারা আলোকিত অংশের উপর একত্রিত থাকিবে, কিন্তু বেগুনি বর্ণের (Violet) রশ্মির দ্বারা আলোকিত অংশের উপর অতি অল্প সংখ্যক কাঁটকে দেখিতে পাইব। ইহা হইতে প্রতিপন্ন হইতেছে যে ঐ জলবীটদিগের পীতবর্ণ চিনিবার ক্ষমতা আছে।

জড়ের অনুভব শক্তি। এতদিন পাশ্চাত্য পদার্থ-বিজ্ঞান জড় ও চৈতন্য বলিয়া দুইটি বিভিন্ন বিভাগ দেখিয়া আসিতেছিলেন। ব্রাহ্মস্পন্দ অধ্যাপক শ্রীজগদীশ চন্দ্র বসু জড় পদার্থের এমন সব নূতন খেলা বাহির করিয়াছেন, যাহাতে ঐ বিভাগ লোপ পাইবার উপক্রম হইয়াছে। তিনি দেখাইয়াছেন যে চৈতন্য পদার্থের জড়েরও স্পন্দন শক্তি আছে এবং উভয়েরই স্পন্দন এক জাতীয়। তিনি জড়ের মত্ততা, জড়ের প্রাপ্তি, বিষ প্রয়োগে জড়ের অবসাদ, ও ঔষধ প্রয়োগে পুনরায় তাহার স্বীয় প্রকৃতি প্রাপ্তি দেখাইয়া, জড় ও চৈতন্য যে একই শক্তির অবস্থান্তর মাত্র প্রমাণ করিতেছেন। জড় চৈতন্যের একই প্রমাণিত হইলে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে এক মহা অভূতপূর্ব বিপ্লব উপস্থিত হইবে। সে বিপ্লবের কেন্দ্র হইবেন, আমাদের জগদীশ বাবু। “মৃত্যোঃ সমুদ্যমোহিতি ইহ নানেন্দ্রিয়শ্চৈতন্যমিত্যেব” মন্ত্রে প্রাচীন আৰ্য্যঋষিগণ সমস্ত জগতের একই স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। জগদীশ বাবু পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের

সাহায্যে সেই ঐক্য প্রমাণ করিয়া আজ সমগ্র হিন্দু ভারতবাসীর গৌরবের পাত্র হইলেন, নিশ্চিত।—সম্পাদক।

এসিটাইলিন। এসিটাইলিন গ্যাস যে বিষাক্ত তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। পক্ষী, ইন্দ্র, ভেক প্রভৃতি ইতর জীবেরা অতি সামান্য পরিমাণ এসিটাইলিন মিশ্রিত বায়ু সোণ করিলে প্রাণত্যাগ করে; কিন্তু অতি অল্প পরিমাণ গ্যাস তাহাদের রক্তের সহিত মিশাইয়া দিলে মরিয়া যায়। অতি সাবধানে ইহার ব্যবহার করা উচিত।

তারকাগণনা। অনেকের বিশ্বাস যে যে সকল তারকা আমাদের নয়ন-গোচর হয়, তাহাদের গণনা করা যায় না। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। আকাশের যে অংশ আমরা দেখিতে পাই, তাহাতে চন্দ্রক্ষেত্রে দুই সহস্রের অধিক তারকা দেখিতে পাওয়া যায় না, সমস্ত আকাশে ৬০০০ তারকা মনুষ্যের চন্দ্রকূর গোচর হয়। তবে দূরবীক্ষণ যন্ত্র সহকারে যেটি কোটি তারকা দেখিতে পাওয়া যায়।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত।

(শ্রীম--কথিত।)

সিঁতি ব্রাহ্মসমাজ দর্শন ও পণ্ডিত শিবনাথ
ইত্যাদির সহিত কথোপকথন ও আনন্দ।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

[উৎসব-মন্দিরে।]

প্রায় গুপ্তদশ বর্ষ অতীত হইল, শ্রীশ্রীপরমহংসদেব সিঁতির ব্রাহ্ম-সমাজ দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। ২৮এ অক্টোবর, ইং ১৮৮২ সাল, শনিবার। আশ্বিন মাসের কৃষ্ণাষ্টমীয়া তিথি। আজ এখানে মহোৎসব। ব্রাহ্ম-সমাজের ষায়াসিক। তাই ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণের এখানে নিমন্ত্রণ। বেলা ৩টা, ৪টার সময় তিনি কয়েকজন ভক্তসঙ্গে গাড়ী করিয়া দক্ষিণেখরের কালীবাটী হইতে শ্রীধূক্ বেলীমাধব পালের মনোহর উদ্যানবাটীতে উপস্থিত হইলেন। এই উদ্যানবাটীতে ব্রাহ্ম-সমাজের অধিবেশন হইয়া থাকে। ব্রাহ্ম-সমাজকে তিনি

বড় ভালবাসেন। ব্রাহ্মগণও তাঁহাকে সান্ত্বিত্য ভক্তি প্রদান করেন। ইহার স্মৃতিদিন অর্থাৎ শুক্রবার বৈকালে কত আনন্দ কবিত্তে করিতে শিষ্য শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেনের সহিত ভাগীরথী বক্ষে কালীবাটী হইতে কলিকাতা পর্য্যন্ত ভক্তসঙ্গে স্টিমার করিয়া বেড়াইয়া আসিয়াছিলেন।

সিঁতি নামক গ্রাম পাটকপাড়ার নিকট। কলিকাতা হইতে দেড় ক্রোশ উত্তরে।

উজ্জানবাটীতে মনোহর বলিয়াছি। স্থানটী অতি নিভৃত। ভগবানের উপাসনার পক্ষে বিশেষ উপযোগী। উজ্জানস্বামী বৎসরে দুইবার মহোৎসব করিয়া থাকেন। একবার শরৎকালে আর একবার বসন্তে। এই মহোৎসব উপলক্ষে তিনি কলিকাতার ও সিঁতির নিকটবর্তী গ্রামের অনেক ভক্তদিগকে নিমন্ত্রণ করিতেন। ভাই আজ কলিকাতা হইতে পণ্ডিত শিবনাথ আদি অনেক ভক্তগণ আসিয়াছেন। তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই প্রাতঃকালের উপাসনার যোগদান করিয়াছিলেন। আবাব সঙ্ক্যাকালীন উপাসনা হইবে, তাই প্রতীক্ষা করিতেছেন। বিশেষতঃ তাঁহারা শুনিয়াছেন যে, অপরাহ্নে মণ্ডাপুঙ্খের আগমন হইবে ও তাঁহারা তাঁহার আনন্দমুখিত দেখিতে পাইবেন, তাঁহার সদয়সম্বন্ধবী কথামৃত পান করিতে পাইবেন, তাঁহার সেই মধুর সঙ্কীর্ণন শুনিতে ও দেবচলিত হরিপ্রিয়মা নৃত্য দেখিতে পাইবেন।

অপরাহ্নে বাগানটী বহুলোকসমাকীর্ণ হইয়াছে। কেহ লতামণ্ডপচ্ছায়ায় কাঠাসনে উপবিষ্ট। কেহ বা ক্ষুদ্র বাপীতটে বৃক্ষসমভিব্যাহারে বিচরণ করিতেছেন। অনেকেই সমাজগৃহে শ্রীরামকৃষ্ণের আগমন প্রতীক্ষায় পূর্ণ হইতেই উত্তম আগমন অধিকার করিয়া বসিয়া আছেন। উজ্জানের প্রবেশদ্বারে পানের দোকান। প্রবেশ করিয়া বোধ হয়, যেন পূজাবাড়ী—রাত্রিকালে যাত্রা হইবে। চতুর্দিক্ আনন্দপরিপূর্ণ। শরতের নীল আকাশে আনন্দ প্রভাভাসিত হইতেছিল। উজ্জানের বৃক্ষলতাগুণ্ড মধ্যে আনন্দের সমীরণ প্রভাভ হইতে বহিতেছিল। আকাশ জীবজন্তু বৃক্ষলতা যেন একতানে গান করিতেছে,—

‘আজি কি হরষ সমীর বহে প্রাণে,

ভগবৎ মঙ্গল কিরণে।’

সকলেই যেন ভগবদর্শন-পিপাসু। এমন সময়ে পরমহংসদেবের গাড়ী আসিয়া সমাজগৃহের সম্মুখে উপস্থিত হইল।

সকলেই গাঢ়োখান করিয়া মহাপুরুষের অভ্যর্থনা করিলেন। তিনি আসিয়াছেন, এই সংবাদ শুনিয়া চারিদিকের লোক আসিয়া তাঁহাকে মণ্ডলাকারে ঘেরিতে লাগিল।

সমাজগৃহের প্রধান প্রকোষ্ঠ মধ্যে বেদী রচনা হইয়াছে, সে স্থান লোকে পরিপূর্ণ। তাহার সম্মুখে দালান, সেখানে প্রভু পরমহংসদেব সমাসান, সেখানেও লোক। আর দালানের দুই পার্শ্বস্থিত দুই ঘর,—সে ঘরেও লোক,—ঘরের দ্বারদেশে উদ্গ্রীব হইয়া লোক দণ্ডায়মান। দালানে উঠিবার জন্ত সোপান-পরম্পরা এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত বিস্তৃত। সেই সোপান ও লোকে লোকাধীর্ণ; সোপানের অন্তিমদূরে ২৩টা বৃক্ষ, পার্শ্ব লতা-মণ্ডপ,—সেখানে কয়েকখানি কাঠামন ছিল। ওথা হইতেও লোক উদ্গ্রীব ও উৎকর্ণ হইয়া মহাপুরুষের দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে। সারি সারি ফল ও পুষ্পের বৃক্ষ, মধ্যে পথ। সেই বৃক্ষ সকল সমীরণে ঈষৎ হেলিতেছে, ছলিতেছে—যেন আনন্দভরে মত্তক অবনত করিয়া তাহারাও অভ্যর্থনা করিতেছে।

ঠাকুর পরমহংসদেব হাসিতে হাসিতে আসন গ্রহণ করিলেন। এখন সব চক্ষু এককালে তাহার আনন্দমুষ্টির উপর পতিত হইল। যতক্ষণ নাট্যশালায় অভিনয় আরম্ভ হয় না, ততক্ষণ দর্শকবৃন্দের মধ্যে কেহ হাসিতেছে, কেহ বিষয়-কল্পের কথা কহিতেছে, কেহ একাকী অথবা বন্ধুদ্বয়ে পাদচারণ করিতেছে, কেহ পান খাইতেছে, কেহ বা তামাক খাইতেছে। কিন্তু যাই ড্রপ সিন্ (Drop-scene) উঠিয়া গেল, অমনি সকলে সব কথাবার্তা বন্ধ করিয়া অনন্তমন হইয়া একদৃষ্টে নাট্যরঙ্গ দেখিতে থাকে। অথবা নানাপুষ্পপরি-ভ্রমণকারী ষট্পদবৃন্দ পুষ্পের সন্ধান পাইলে অল্প কুসুম ত্যাগ করিয়া পদমধু পান করিতে ছুটিয়া আসে।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

[ভক্তগস্তাযণে ।]

সহস্রবদনে ঠাকুর শ্রীযুক্ত শিবনাথ আদি ভক্তগণের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “এই যে শিবনাথ! দেখ, তোমরা ভক্ত, তোমাদের দেখে আমার বড় আনন্দ হয়। গাঁজাখোরের স্বভাব, আর একজন গাঁজাখোরকে দেখলে ভারি খুদী হয়। হয় ত তার সঙ্গে কোলাকুলি করে। (শিবনাথের ও সকলের হাস্য)।

[সংসারী-লোকের স্বভাব।]

শ্রীরামকৃষ্ণ। যাদের দেখি ঈশ্বরে মন নাই, তাদের আমি বলি, ‘তোমরা একটু ঐখানে গিয়ে বস।’ অথবা বলি, ‘যাও, বেশ Building দেখগে’ (অর্থাৎ রাসমণির কালীবাটীর মন্দির সকল)। (সকলের হাঙ্গ।)

“আবার দেখেছি যে, ভক্তদের সঙ্গে হাবাতে লোক এসেছে—তাদের ভারি বিষয়-বৃদ্ধি। তাদের ঈশ্বরীয় কথা ভাল লাগে না। ওরা হয় ত, আমার সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে ঈশ্বরীয় কথা কহিছে। এদিকে এরা আর বসে থাকতে পারে না। ছট্‌ফট্‌ করছে। বাত বার তাদের কাণে কাণে ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলছে, ‘কখন যাবে’—‘কখন যাবে।’ ওরা হয় ত বলে, ‘দাঁড়াওনা হে, আর একটু পরে যাব।’ তখন এরা বিরক্ত হয়ে বলে, ‘তবে তোমরা কথা কও, আমরা ততক্ষণ নৌকায় গিয়ে বসি।’ (সকলের হাঙ্গ।)

“সংসারী লোকদের যদি বল যে সব ত্যাগ করে ঈশ্বরের পাদপদ্মে মগ্ন হও, তা তাহারা কখনও শুনবে না। তাই বিষয়ী লোকদের টানবার জন্তে গৌর-নিতাই দুই ভাই মিলে পরামর্শ করে, এই ব্যবস্থা করেছিলেন—‘মাগুর মাছের ঝোল, ঘুবতী মেয়ের কোল, বোল হরি বোল।’ প্রথম ছুটির লোভে অনেকে হরিবোল বলতে যেতো। হরিনামগুণ্ডার একটু আশ্বাদ পেলে তারা বুঝতে পারতো যে, ‘মাগুর মাছের ঝোল’ আর কিছু নয়, কেবল হরিপ্রেমে যে চক্ষের অশ্রু পড়ে, আর ‘ঘুবতী মেয়ে’ কিনা—পৃথিবী। ‘ঘুবতী মেয়ের কোল’ কিনা—ধূলায় হরিপ্রেমে ‘গড়াগাড়ি।’

[নাম-মায়া।]

“নিতাই কোন রকমে হরিনাম করিয়ে নিতেন। চৈতন্যদেব বলেছিলেন, ঈশ্বরের নামের ভারি সাহায্য। শীঘ্র ফল না হতে পারে, কিন্তু কখন না কখন ইহার ফল হুদেই হবে। যেমন কেউ বাড়ীর কার্ণিসের উপর বীজ বেখে গিয়েছিল, অনেক দিন পরে বাড়ী ভূমিসাৎ হয়ে গেল, তখন সেই বীজ খাটতে পড়ে গাছ হ’ল ও তার ফলও হ’ল।

[মহুখাপ্রকৃতি ও গুণত্রয় ;—ভক্তি ও গুণত্রয়।]

শ্রীরামকৃষ্ণ। যেমন সংসারীদের মধ্যে সব রজঃ তমঃ তিন গুণ আছে, তেমনি ভক্তিরও সব রজঃ তমঃ তিন গুণ আছে।

“সংসারীর সবগুণ কি রকম জান? বাড়ীটী এখানে ভাঙ্গা, ওখানে ভাঙ্গা—মেরামত করে না, হয়তো ঠাকুরদাঘানে পাররাঙলা হাগছে। উঠানে

এখানে মেওলা পড়েছে, ওখানে মেওলা পড়েছে, হুঁস নাই। আসবাবগুলো পুরানো, ফিট্ কাট্ করবার চেষ্টা নাই। কাপড় যা তাই একথানা হলেই হলো। আর লোকটা খুব শাস্ত, শিষ্ট, অমায়িক, কারও কোনও অনিষ্ট করে না।

“সংসারীর রজঃ শুণেব লক্ষণ আবার আছে। ঘড়ি, ঘড়ির চেন, হাতে সতটা আংটি। বাড়ীর আসবাব খুব ফিট্ কাট্। ঘরের দেখালে কুইনের (Queen's) ছবি, রাজপুত্রের ছবি, কোন বড় মানুষের ছবি। বাড়ীটি চুপ্ কাম্ করা, যেন কোনখানে এন্ট দাগ্ নাই। নানা বকম ভাল ভাল পোষাক্। চাকরদেরও পোষাক্। এমনি এমনি সব আছে।

“সংসারীর তমোগুণের লক্ষণ—নিদ্রা, কাম, ক্রোধ, অহঙ্কার, এই সব।

“আর ভক্তির সম্বন্ধ আছে। সে ভক্তের এইরূপ সম্বন্ধ আছে, সে ধ্যান বরে অতি গোপনে। সে হয় ত মশারির ভিতর ধ্যান করে,—সবাই জান্ছে, ইনি জন্মে আছেন, বুঝি রাতে ঘুম হয় নাই, তাই উঠতে এক দেবী হুচে। এদিকে শরীরের উপর আঁদর কেবল পেট্ চলা পর্গাস্ত; শাকার পেলেই হ'ল। খাবার ঘটা নাই। গোষাকের আড়ম্বর নাই। বাড়ীর আসবাবের জাকজমক নাই। আর সবগুলি তরু কখনও ত্রোষানোদ করে ধন লয় না।

“ভক্তির রজঃ থাক্লে সে ভক্তের হয়তো তিলক আছে, পত্রাক্ষের মালা আছে। সেই মালার মধ্যে মধ্যে আবার একটা একটা মোণার দানা (সকলের হাত)। যখন পূজা করে তখন গরদের বাপড় প'বে পূজা করে।

“ভক্তির তমঃ যার হয়, তার বিশ্বাস অলস্তু—তার কাছে মেরূপ ভক্ত জোর করে। যেন ডাকাতি করে ধন নেও লওয়া। ‘মারো, কাটো, বাঁধো’ এইরূপ ডাকাত-পড়া ভাব।

এই বলিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার প্রেম-সম্বোধিত বর্গে উদ্ধৃষ্টি হইয়া গান্ধী কবিতা লাগিলেন;—

গয়া গঙ্গা প্রভাসাদি কালী কালী কেবা চায়।

কালী কালী বলে আমার অজপা যদি ফুরায় ॥

ত্রিসন্ধা যে বলে কালী, পূজা সন্ধা সে কি চায় :

সন্ধা তার সন্ধানে ফেরে বড় সন্ধি নাহি পায় ॥

দানব্রত যজ্ঞ আদি আর কিছু না মনে লয় ॥

স্বদনের শাগ খড়, ব্রহ্মখীর রাজ্য পায় ॥

কাণী নামের এত গুণ কেবা জানতে পারে তায় ।

দেবাদিদেব মহাদেব যার গুরুমুখে শুণ গায় ॥

আবার ভাবোমস্ত শ্রীরামকৃষ্ণ যেন অগ্নিমস্তে দীক্ষিত হইয়া গাহিতে লাগিলেন ;—

গান ।

(নাম-মাহাত্ম্য ও পাপ ।)

আমি ভুগা ভুগা বলে মা যদি মরি ।

আশ্বেরে এ দিনে, না ভাবো কেমনে,

জানা যাবে গো শঙ্কনী ॥

নাশি গো ব্রাহ্মণ, হত্যা করি ব্রহ্ম,

সুরাপানাদি বিনাশি নাবী ;

এ সব পাতক না ভাবি তিলেক,

(ওমা) ব্রহ্মপদ নিতে পারি ॥

“ কি ! আমি তাঁর নাম বেরছি—আমার আবার পাপ ! আমি তাঁর ছেলে ! তাঁর ঐশ্বর্য্যর অধিকারী ! ” এমন রোকে হওয়া চাই ।

“ তমোগুণকে গোড় ফিরিয়ে দিলে দ্বৈশ্বর্য্য লাভ হয় । তাঁর কাছে জোক কর, তিনি ত পর নন, তিনি ত আপনার লোক !

“ আবার দেখ, এই তমোগুণকে পরের মঙ্গলের জন্ত ব্যবহার করা যায় । বৈজ্ঞ তিন প্রকার ;—উত্তম বৈজ্ঞ, মধ্যম বৈজ্ঞ, অধম বৈজ্ঞ । যে বৈজ্ঞ এসে নাড়ী টিপে ‘ঔষধ খেও হে’ এই কথা ব’লে চ’লে যায়, সে অধম বৈজ্ঞ—রোগী খেলে কি না, এ খবর সে লয় না । যে বৈজ্ঞ রোগীকে ঔষধ খেতে অনেক ক’রে বুঝায়—যে মিষ্ট কথাতে বলে, ‘ওহে, ঔষধ না খেলে কেমন করে ভাল হবে ! লক্ষ্মীটী পাও, আমি নিজে ঔষধ মেড়ে দিচ্ছি, খাও’—সে মধ্যম বৈজ্ঞ । আর যে বৈজ্ঞ, রোগী কোনও মতে খেলে না দেখে, বুকে হাঁটু দিয়ে, জোর ক’রে ঔষধ খাইয়ে দেয়—সে উত্তম বৈজ্ঞ । এইটী বৈজ্ঞের তমোগুণ, কিন্তু এ গুণে রোগীর মঙ্গল হয়, অপকার হয় না ।

[তিন প্রকার আচার্য্য ।]

শ্রীরামকৃষ্ণ । বৈজ্ঞের মত আচার্য্যও তিন প্রকার । যে ধর্ম্ম উপদেশ দিয়ে শিষ্যদের আর কোন খপর লয় না, সে আচার্য্য অধম । যিনি শিষ্যদের মঙ্গলের জন্ত তাদের বার বার বুঝান, যাতে তারা উপদেশগুলি ধারণা কতে

পারে, অনেক অন্তর্য বিনয় করেন, ভালবাসা দেখান্—তিনি মধ্যম থাকের আচার্য্য। আর যখন শিষ্যেরা কোনও মতে শুন্ছে না দেখে কোনও আচার্য্য জোর পর্য্যন্ত করেন, তাঁরে বলি—উত্তম আচার্য্য।”

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

[ঈশ্বর সাকার না নিরাকার ? ব্রহ্মের স্বরূপ

মুখে বলা যায় না ।

সমবেত ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে একজন ব্রাহ্মভক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, ঈশ্বর সাকার না নিরাকার ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । তাঁর ইতি করা যায় না । তিনি নিরাকার আবার সাকার । ভক্তের জন্ত তিনি সাকার । দ্বারা জ্ঞানী অর্থাৎ জগৎকে যাদের স্বপ্নবৎ মনে হয়েছে, তাঁদের পক্ষে তিনি নিরাকার । ভক্ত জানে, আমি একটা জিনিষ, জগৎ একটা জিনিষ । তাই ভক্তের কাছে ঈশ্বর ব্যক্তি (Personal God) হয়ে দেখা দেন । জ্ঞানী—যেমন দোদান্তবাদী—কেবল নেতি নেতি বিচার করেন । বিচার ক’রে জ্ঞানীর বোধে বোধ হয় যে, ‘আমিও মিথ্যা, জগৎও মিথ্যা—স্বপ্নবৎ ।’ জ্ঞানী ব্রহ্মকে বোধে বোধ করেন । তিনি যে কি, মুখে বলতে পারেন না ।

“কি রকম জ্ঞান ? যেন সচ্চিদানন্দ সমুদ্র—কূল কিনারা নাই,—ভক্তি-হিমে এই সমুদ্রের স্থানে স্থানে জল বরফ হয়ে যায়—বরফ আকারে জমাট ধাঁধে । অর্থাৎ ভক্তের কাছে তিনি ব্যক্তভাবে কখন কখন সাকার রূপ ধরে দেখা দেন । আবার জ্ঞান-ম্য উঠলে, সে বরফ গলে যায় ; তখন আর ঈশ্বরকে ব্যক্ত বলে বোধ হয় না—তাঁর রূপও দর্শন হয় না । কি তিনি, মুখে বলা যায় না । কে বলবে ? যিনি বলবেন, তিনিই নাই, তাঁর ‘আমি’ আর খুঁজে পান না ।

“বিচার করতে করতে আমি টামি আর কিছুই থাকে না । যেমন প’য়াজের প্রথমে লাল থোসা ভূমি ছাড়ালে, তার পর সাদা পুকথোসা ছাড়ালে, এইরূপ বরারর ছাড়াতে ছাড়াতে ভিতরে কিন্তু খুঁজে কিছু পাওয়া যায় না ।

“যেখানে নিজের ‘আমি’ খুঁজে পাওয়া যায় না—আর খুঁজেই বা কে ?—সেখানে ব্রহ্মের স্বরূপ বোধে বোধ কীরূপ হয়, সে কথা কে বলবে । একটা

লগ্নের পুতুল মনুজ মাপতে গি'ছিল। সমুদ্রে যাট নৈমেছে, অমনি গলে মিশে গেল। তখন খাঁর কে দিবেক ?

“পূর্ণ জ্ঞানের লক্ষণ,—পূর্ণ জ্ঞান হলে মানুষ চূপ হয়ে যায়। তখন আমি-রূপ লুনের পুতুল সচ্চিদানন্দরূপ সাগরে গলে এক হয়ে যায়, আর একটুও ভেদবুদ্ধি থাকে না।

“যখন পুকুর থেকে চাষের জল মাঠে জল আনে, তখন জলের বত কল্ কল্ শব্দ। যখন পুকুরের জল ও মাঠের জল একসা' হয়ে যায়, তখন আর শব্দ হয় না। (ক্রমশঃ ।)

জীবন-কুসুম ।

(শ্রীহরিদাস দত্ত ।)

আহা কি সুন্দর, অতি মনোহর,
ফুটেছে ওই যে গোলাপ ফুল ।
যাহার সুবাসে, পদম উল্লাসে,
মাতিয়াছে যত মধুপকুল ॥

কিস্ত একি ছঃগ, বিধাতা বিমুখ,
দিনেক তরেও স্থায়ী সে নয় ।
রবির তাপেতে, আপন পাপেতে,
ঝরি ঝরি হয় তখন ক্ষয় ॥

মানব জীবন, তেমতি ধরণ,
চিরদিন তবে নাহিক রয় ।
রহি কিছুক্ষণ, করি বিচরণ,
আপনা আপনি হয় সে লয় ॥

দেখ বালাকাল, সকাল সকাল,
কেমন আপনি চলিয়া চায় ।
যৌবন আবার, আসি দিখা বার,
ক্ষণ পরেতেই বিদায় চায় ॥

বার্দ্ধিকা তখন, বুঝি নিজস্বা,
অমনি আসিয়া উদয় হয় ।

লয়ে প্রাণধন, করে সে গমন,
চিরদিন তরে কিছুই নয় ॥

থাকিতে যৌবন, ধন উপার্জন,
মধুময় বাস তাহারি হয় ।

যত বন্ধু সব, হইয়ে মধুপ,
তারি আসে সদা কাছেতে রয় ॥

পরে যবে জবা, হইয়ে প্রথরা,
সকল ভ্রমণ হরিয়া লয় ।

তখন রে আর, কেবা হয় কার,
সকলি তাহার আদারময় ॥

সেই কাঁটা বনে, ফুলরাগ ধনে,
তখন ত আর নাহিক ভাতি ।

কি গুণে তাহার, আগিবেক আব,
বাঁকন ভ্রমর আমোদে মাতি ॥

কণ্টকের বনে, কে দেখে নয়নে,
যবে ফুল তার শুকায়ে যায় ।

তেমনি মানব, ধনে পরাভব,
হুণে পরে আব কে তারে চায় ॥

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণোৎসব ।—গত জ্যৈষ্ঠমীর দিন কলিকাতার সন্নিকট-
বর্তী কাঁকড়াগাতি যোগোত্থানে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উৎসব হইয়া গিয়াছে ।
সমস্ত দিন বৃষ্টি সত্ত্বেও ৪৫ হাজার লোকের সমাগম হইয়াছিল । ৪০৫০ দল
সকীসন সম্প্রদায় নামকীর্তন করিয়াছিলেন । প্রায় দুই হাজার লোককে
প্রসাদ বিতরণ করা হইয়াছিল ।

তহবে যতদিন না উহা আমাদের অন্তরে প্রবেশ করে, আমাদের মস্তিষ্কে প্রবেশ করে, যতদিন না আমাদের রক্তের ভিতর প্রবেশ করে, যতদিন না ঐ ভাব সকল আমাদের প্রাতি শোণিত বিন্দুতে প্রবেশ করে, যতদিন না উহার আমাদের শরীরের অণুতে প্রত্যেক পরমাণুতে ব্যাপ্ত হইয়া যায়। অতএব আমাদেরকে শুনিতে হইবে। ‘জদয পূ। হইলে যুগ ব্যাক্ত উচ্ছাদন হবে,’ আবার ছায় পূ। হইলে হস্তও কাণ্য করিয়া থাকে।

চিন্তাই আমাদের কাণ্য পরাভিব নিয়ামক। যখনকে সর্পোচ্চ চিন্তা দ্বারা পুন কবিত্ব রাখ, দিনের পর দিন উহা শুনিতে থাক, আমাদের পর মাস উহা চিন্তা করিতে থাক। প্রথম প্রথম মকদ না হও, ক্ষতি নাই, উহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক, উহা জীবনের সৌন্দর্য্য স্বরূপ। এইরূপ বিকলতা না থাকিলে জীবন কি হইত? যদি জীবনে এই বিকলতাকে জয় করার চেষ্টা না থাকিত, তবে জীবন ধারণ করার কিছু প্রয়োজনীয়তা পাব না। জীবনের কবিত্ব কোথায় থাকিত? এই বিকলতা, ভ্রম থাকিলেই বা গুরুকে কখন মিথ্যা বলা কঠিনে শুনি নাই, কিন্তু উহা গুরুমাত্র, মাত্ৰম কখনই নহে। অতএব বার বার অক্লতকাণ্য হও, কিছুমাত্র ক্ষতি নাই, সহস্র সহস্র বার ঐ আদর্শকে হৃদয়ে ধারণ কর, আর যদি সহস্র বার অক্লতকাণ্য হও, আর একবার চেষ্টা করিয়া দেখ। সর্পভূতে ব্রহ্ম দর্শনই মাতৃবের আদর্শ। যদি সকল বস্তুতে তাহাকে দেখিতে ক্লতকাণ্য না হও, অন্ততঃ এক বস্তুতে তাহাকে দর্শন কর— বাহ্য ভূমি সন্ধ্যাপেক্ষা ভালবাস, তার পর তাহাকে আর এভাবে দর্শন কর। এইরূপে তুমি অগ্রসর হইতে পার। আশ্রয় মাতৃগে অনন্ত জীবন বিহায়ে— অস্বাভাব্য সম্পন্ন হইয়া চেষ্টা করিলে তোমার বাসনা পূর্ণ হইবেই হইবে।

‘অনৈগদ্যকং মনসো জগীশো নৈনদ্যো আপুণ্ পূদ্যমং’

তদাবহোহিহানতোতি তিষ্ঠৎ তস্মিনপো মাতৃগি দধ্যতি ॥

তদেবতি তন্নৈজতি তদ্রূপে তদ্রূপে ॥

তদন্তব্য মক্কা তদ মক্কা বাহতঃ ॥

যস্ত সন্ধ্যা ভূতানি আশ্রয়োবাগ্নপশতি ॥

মস্তুভেয চান্নানং ততো ন বিজুগপসতে ॥

যস্মিন্ সন্ধ্যা ভূতানি আশ্রয়োবাগ্নদর্শনতঃ ॥

তত্র কো মোহঃ কঃ শোবঃ একমমুপশ্যতঃ ॥’

ঈশোপনিষৎ ।

‘তিনি অচল, এক, মনের অপেক্ষাও দ্রুতগামী। ইন্দ্রিয়গণ পূর্বে গমন করিয়াও তাঁহাকে প্রাপ্ত হয় নাই। তিনি স্থির থাকিয়াও অত্যান্ত দ্রুতগামী পদার্থের অগ্রবর্তী। তাঁহাতে থাকিয়াই হিরণ্যগর্ভ সকলের কৰ্মফল বিধান করিতেছেন। তিনি চকল, তিনি স্থির, তিনি দূর, তিনি নিকটে, তিনি এই সকলের ভিতরে, আবার তিনি এই সকলের বাহিরে। যিনি আত্মার মধ্যে সর্বভূতকে দর্শন করেন, আবার সর্বভূতে আত্মাকে-দর্শন করেন, তিনি কিছু গোপন কবির উচ্ছা করেন না। যে অবস্থায় জ্ঞানী ব্যক্তির পক্ষে সমুদয় ভূত আত্মা স্বরূপ হইয়া যায়, সেই একত্বদশী পুরুষের সেই অবস্থায় শোক বা মোহের বিষয় কি থাকে?’

এহ সৰ্প পদার্থের একত্ব বেদান্তের আর একটী প্রধান বিষয়। আমবা পরে দেখিব, বেদান্ত কিরূপে প্রমাণ করেন যে, আগাদের সমুদয় হুঃখ অজ্ঞান-প্রভব, ও অজ্ঞান আর কিছুই নয় এই বহুত্বের ধারণা—এই ধারণা যে মানুষে মানুষে ভিন্ন—নর নারী ভিন্ন, যুগ ও শিশু ভিন্ন—জাতি ভাতি পৃথক্, পৃথিবী চন্দ্র হইতে পৃথক্, চন্দ্র সূর্য্য হইতে পৃথক্, একটী পরমাণু আর একটী পৰমাণু হইতে পৃথক্, এই জ্ঞানই বাস্তবিক সকল হুঃখের কারণ। বেদান্ত বলেন এই প্রভেদ বাস্তবিক নাই। এই প্রভেদ বাস্তবিক প্রাতিভাসিক, উপরে উপরে দেখা যায় মাত্র। বস্তুর অন্ততলে সেই একত্ব বিরাজমান। যদি তুমি ভিতরে চলিয়া যাও, তুমি এই একত্ব দেখিতে পাইবে—মানুষে মানুষে এবং, নব নারীতে একত্ব, জাতিতে জাতিতে একত্ব, উচ্চ নীচে একত্ব, ধনী দরিদ্রে একত্ব, দেতা মানুষে একত্ব, সকলেই এক—ইতর প্রাণীরাও তাহাই, যদি খুব ভিতরে দৃষ্টিপাত কর, এবং যিনি ঐ অবস্থায় পহুঁছিয়াছেন, তাহাব আর মোহ থাকে না। তিনি ভগ্ন সেই একত্বে পহুঁছিয়াছেন, যাহাকে ধর্মবিজ্ঞানে ঈশ্বর বলিয়া থাকে। তাহার আর মোহ কিরূপে থাকিবে? কিসে তাহার মোহ জন্মাইতে পারে? তিনি সকল বস্তুর ভিতরের সত্য জানিয়াছেন, তিনি সকল বস্তুর রহস্ত জানিয়াছেন। তাহার পক্ষে আর হুঃখ কিরূপে থাকিবে? তিনি আর কি বাসনা কবিবেন? তিনি সকল বস্তুর মধ্যে প্রকৃত সত্য অন্বেষণ করিয়া ঈশ্বরে পহুঁছিয়াছেন, যিনি জগতের কেন্দ্রস্বরূপ, যিনি সকল বস্তুর একত্বস্বরূপ; উহাই অনন্ত সত্য, অনন্ত জ্ঞান ও অনন্ত আনন্দ। সেখানে মৃত্যু নাই, রোগ নাই, হুঃখ নাই, শোক নাই, অশান্তি নাই। কেবল পূর্ণ একত্ব—পূর্ণ উদ্বোধন। [৩য়—১৬শ সংখ্যা ;

আনন্দ । তখন তিনি কাহার জন্ত শোক করিবেন ? বাস্তবিক সেই কেজ্জে, সেই পরম সত্যে প্রকৃতপক্ষে মৃত্যু নাই, দুঃখ নাই, কাহারও জন্ত শোক করিবার নাই, কাহারও জন্ত দুঃখ করিবার নাই ।

‘স পযাগাচ্ছক্রমকায়মব্রণমস্রাবিরং শুদ্ধমপাপবিদ্ধং ।

কবিমর্নীবী পরিভূঃ স্বয়মুখ্যাতথ্যতোহর্থান্ বাদধাচ্ছাশ্বতীভাঃ

সামভাঃ ॥’

ঈশ-উপ ।

‘তিনি চতুর্দিক্ বেঁঠন করিয়া আছেন, তিনি উজ্জল, দেহশূণ্য, ব্রণশূণ্য, নায়ু-শূণ্য, পবিত্র ও নিষ্পাপ, তিনি এ বি, মনের নিয়ন্তা, সকলের শ্রেষ্ঠ ও স্বয়মুখ ; তিনি চিরকালের জন্ত যথাযোগ্যরূপে সকলের কামাবস্থ নিধান করিতেছেন ।’ যাহারা এই অবিত্যায় জগতের উপাসনা করে, তাহারা অন্ধকারে প্রবেশ করে । যাহারা পরলোককে ব্রহ্মস্বরূপ মনে কবিয়া উপাসনা করে, তাহারা অন্ধকারে ভ্রমণ করিতেছে, কিন্তু যাহারা চিরজীবন এই সংসারের উপাসনা করে, উহা হইতে উচ্চতর আর কিছুই লাভ করিতে পারে না, তাহারা আরও গভীরতর অন্ধকারে প্রবেশ করে । কিন্তু যিনি এই পরমসুন্দর প্রকৃতির রহস্য জ্ঞাত হইয়াছেন, যিনি প্রকৃতির সাহায্যে দৈবী প্রকৃতির চিন্তা করেন, তিনি মৃত্যু অতিক্রম করেন এবং দৈবী প্রকৃতির সাহায্যে অমৃতত্ব সম্ভোগ করেন ।

‘হিরণ্ময়েন পাত্রেন সত্যাপিহিতং মুখং ।

তত্ত্বং পুষ্পপাবনু সত্যধর্মায় দৃষ্টয়ে ॥

■ * * * তেজো যন্তে কল্যাণতমং

রূপং তন্তে পশ্যামি যোসাবসৌ পুরুষঃ সোহহমস্মি ।’

ঈশ-উপ ।

‘হে স্বর্গ্য, হিরণ্ময় পাত্র দ্বারা তুমি সত্যের মুখ আদৃত করিয়াছ । সত্যধর্ম্য আমি যাতাতে তাহা দেখিতে পারি, এইজন্ত তাহা অপসারিত কর ।

* ■ আমি তোমার পরম রমণীয় রূপ দেখিতেছি—তোমার মধ্যে ঐ যে পুরুষ রহিয়াছেন, তাহা আমি ।’

অপরোক্ষানুভূতি ।

আমি তোমাদিগকে আর একখানি উপনিষদ হইতে পাঠ করিয়া শুনাইব ॥ ইহা ত্বতি সত্য অথচ অতিশয় কবিত্বপূর্ণ। ইহার নাম কঠোপনিষদ। তোমাদের অনেকে গোধ হয়, মার এডুইন আণ্ড কৃত ইহার অনুবাদ পাঠ করিয়াছ। আমরা পূর্বে দেবীমাহি, জগতের সৃষ্টি কোথা হইতে হইল, এই প্রশ্নের উত্তর বহিজ্জাদ হইতে পাওয়া যায় না, সুতরাং এই প্রশ্নের মীমাংসার জন্য লোকের দৃষ্টি অন্তর্জগতে প্রাণিত হইল। কঠোপনিষদে এই মাতৃশব্দ স্বরূপ সম্বন্ধে অল্পসংখ্যক আদ্যস্ত হইয়াছে। পূর্বে প্রশ্ন হইতেছিল, কে এই বাহ্যজগৎ সৃষ্টি করিয়া, ইহার উৎপত্তি কি করিয়া হইল, ইত্যাদি, কিন্তু এখানে এই প্রশ্ন আসিল, মাতৃশব্দে ভিতর এমন কি বস্তু আছে, যাহা তাহাকে জীবিত রাখিয়াছে, যাহা তাহাকে চালাইতেছে এবং মৃত্যুর পরেও মাতৃশব্দে কি হয়? পূর্বে গোকে এই জড় জগৎ লইয়া ক্রমশঃ ইহার পশ্চাতে যাহতে চেষ্টা করিয়াছিল এবং তাহাতে পাইয়াছিল খুব জোর জগতের এজন্য শাসন-কর্তা—একজন ব্যক্তি—এবং মনুষ্য নাত্র; হইতে পারে, মাতৃশব্দে গুণগণিত অনন্ত পরিমাণে বদ্ধিত করিয়া তাহাতে আরোপিত হইয়াছে, কিন্তু কাব্যভাঃ তিনি একটা মনুষ্যমাত্র। এই মীমাংসা কখনই পূর্ণতা হইতে পারে না—খুব জোর অংশিক সত্য বলিতে পারে। আমরা মনুষ্যদৃষ্টিতে এই জগৎ দেখিতেছি আর আমাদের জীবন এই জগতের মনুষ্য ব্যাপ্যমাত্র।

মনে কর, একটা গরু যেন দার্শনিক ও ধর্মজ্ঞ হইল—সে জগতকে তাহার গরুর দৃষ্টিতে দেখিবে, সে এই সমস্তের মীমাংসা করিতে গিয়া গোবর ভাবে ইহাও মীমাংসা করিবে, সে যে আমাদের জীবনকেই দেখিবে, তাহা নাও হইতে পারে। বিড়ালেরা যদি দার্শনিক হয়, তাহার ডিউল জগৎ দেখিবে, তাহার সিদ্ধান্ত করিবে, কোন বিড়াল এই জগৎ শাসন করিতেছে। অতএব আমরা দেখিতেছি, জগৎ সম্বন্ধে আমাদের ব্যাখ্যা পূর্ণব্যাখ্যা নহে, আর আমাদের ধারণাও জগতের সমগ্রাংশস্পর্শী নহে। মাতৃশব্দে যেভাবে জগৎসম্বন্ধে ভয়ানক স্বার্থপর মীমাংসা করে, তাহা গ্রহণ করিলে লম্বে পতিত হইতে হয়। বাহ্য-জগৎ হইতে জগৎসম্বন্ধে যে মীমাংসা লব্ধ হয়, তাহার দোষ এই যে, আমরা সে জগৎ দেখি, তাহা আমাদের নিজেদের জগৎমাত্র, সত্য সম্বন্ধে আমাদের

যতটুকু দৃষ্টি, ততটুকু । প্রকৃত মত—সেই পরমার্থ বস্তু কখন ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য হইতে পারে না । কিন্তু আমরা জগৎকে ততটুকুই জানি, যতটুকু পঞ্চেন্দ্রিয়-বিশিষ্ট প্রাণী দৃষ্টিতে পড়ে । মনে হয়, আমাদের আর একটি ইন্দ্রিয় হইল—তাহা হইলে সমুদয় ব্রহ্মাণ্ড আমাদের দৃষ্টিতে অনগ্রহ আর একরূপ ধারণ করিবে । মনে কর, আমাদের একটি চৌম্বক ইন্দ্রিয় হইল, এমন হস্ত জগতে লক্ষ লক্ষ শক্তি আছে, তাহা উপলব্ধি কবিবার আমাদের কোন ইন্দ্রিয় নাই—তখন সেই গুলির উপলব্ধি হইতে লাগিল । আমাদের ইন্দ্রিয়গুলি সীমাবদ্ধ—বাস্তবিক অতি সীমাবদ্ধ—আর ঐ সীমার মধ্যেই সমুদয় জগৎ অবস্থিত, এবং আমাদের দৈবর আমাদের এই ক্ষুদ্র জগৎসমস্তার সীমাংসা মাত্র । কিন্তু তাহা কখন সমুদয় সমস্তার সীমাংসা হইতে পারে না । ইহা ত অসম্ভব ব্যাপার । যথার্থ বলিতে গেলে, উহা কোন সীমাংসাই নহে । কিন্তু মানুষ ত চুপ কবিরী থাকিতে পারে না । মানুষ চিত্তাশীল প্রাণী—সে এমন এক সীমাংসা করিতে চায়, যাঁহাতে সকল জগতের সমস্তার সীমাংসা হইয়া যাইবে ।

প্রথমে এমন এক জগৎ আবিষ্কার কর, এমন এক পদার্থ আবিষ্কার কর, যাঁহা সকল জগতের এক সাধারণ তত্ত্বস্বরূপ—যাঁহা আমরা ইন্দ্রিয়গোচর করিতে পারি বা না পারি, কিন্তু যাঁহাকে যুক্তিতে সকল জগতের ভিত্তিভূমি, সকল জগতের ভিতরে মণিগণ মধ্যস্থ সূত্রস্বরূপ বলিয়া বিবেচনা করা যাইতে পারে । যদি আমরা এমন এক পদার্থ আবিষ্কার করিতে পারি, যাঁহাকে ইন্দ্রিয়গোচর করিতে না পারিলেও, কেবল অকাটা যুক্তিবলে উদ্ধৃ অর্থাৎ মধ্যে সর্বপ্রকার লোকের সাধারণ অধিকার, সর্বপ্রকার আত্মের ভিত্তিভূমি বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে পারি, তাহা হইলে আমাদের সমস্তা কতকটা সীমাংসোন্মুখ হইল বলা যাইতে পারে, সুতরাং, আমাদের দৃষ্টিগোচর এই জ্ঞাত জগৎ হইতে এই সীমাংসা পাইবার সম্ভাবনা নাই, ইহা দ্বিসিদ্ধান্ত, কারণ, ইহা সমগ্রভাবের কেবল অংশবিশেষমাত্র ।

অতএব সমস্তার উপায় একমাত্র ভিতরে প্রবেশ । অতি প্রাচীন মননশীল মহাজনেরা বুঝিতে পারিয়াছিলেন, কেন্দ্র হইতে তাঁহারা যত দূরে যাইতেছেন, ততই একত্ব হইতে পিছাইয়া পড়িতেছেন, আর যতই কেন্দ্রের ঐকটবর্তী হইতেছেন, ততই একত্বের নিবট পৌঁছিতেছেন । আমরা যতই এই কেন্দ্রের নিবটবর্তী হই, ততই আমরা যে সাধারণ ভূমিতে সকলে একত্র হইতে পারি, তাহার নিকট উপস্থিত হই, আর যতই উহা হইতে দূরে যাই, ততই আমাদের ১৫ই আশ্বিন, ১৩০৮ ।]

উদ্বোধন ।

৫০১

সহিত অপরের বিশেষ পার্থক্যের ভাব আরম্ভ হয়। এই বাহ্যজগৎ সেই কেন্দ্র হইতে অনেক দূরে, অতএব ইহার মধ্যে এমন কোন সাধারণ ভূমি থাকিতে পারে না, যেখানে সকল অস্তিত্বসমষ্টির এক সাধারণ মীমাংসা হইতে পারে। যত কিছু ব্যাপার আছে, এই জগৎ খুব জোর, তাহার একাংশ মাত্র। আরো বড় ব্যাপার রহিয়াছে, মনোজগতের ব্যাপার, নৈতিক জগতের ব্যাপার, বুদ্ধিরাজ্যের ব্যাপার সকল, এইরূপ আরো কত কত ব্যাপার রহিয়াছে। ইহার মধ্যে কেবল একটা মাত্র লইয়া তাহা হইতে সমুদয় জগতের সমগ্রাণ নির্ণয় করা ত অসম্ভব। অতএব আমাদের প্রথমতঃ কোথাও এমন একটা কেন্দ্র বাহির করিতে হইবে, যাহা হইতে অন্ত্যন্ত সমুদয় বিভিন্ন লোক উৎপন্ন হইয়াছে। তথা হইতে আমরা এই প্রশ্ন মীমাংসার চেষ্টা করিব। ইহাই এখন প্রস্তাবিত বিষয়। সেই কেন্দ্র কোথায়? উহা আমাদের ভিতরে—এই মানুষের ভিতর, যে মাংস রহিয়াছেন, তিনিই এই কেন্দ্র। ক্রমাগত অন্তরের অন্তরে বাইরা মহাপুরুষেরা দেখিতে পাইলেন, জীবাশ্মার গভীরতম প্রদেশেই সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডের কেন্দ্র। যত প্রকার অস্তিত্ব আছে, সকলেই আসিয়া সেই এক কেন্দ্রে একীভূত হইতেছে। এখানেই বাস্তবিক সমুদয়ের একটা সাধারণ ভূমি—এখানে দাঁড়াইয়াই আমরা একটা সার্বভৌমিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি। অতএব কে জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন, এই প্রশ্নটাই বড় দার্শনিক যুক্তিসিদ্ধ নহে এবং উহার মীমাংসাও বড় কিছু কাষের নহে। পূর্বে যে কঠোপনিষদের কথা বলা হইয়াছে, ইহার ভাষা বড় অলঙ্কারপূর্ণ।

অতি প্রাচীনকালে এক অভিশয় ধনী ছিলেন। তিনি এক সময়ে এক যজ্ঞ করিয়াছিলেন। তাহাতে এই নিয়ম ছিল যে, সর্পস্ব দান করিতে হইবে। এই ব্যক্তির ভিতর বাহির এক ছিল না। তিনি যজ্ঞ করিয়া খুব মান যশ পাইবার ইচ্ছা করিতেন। এদিকে কিন্তু তিনি এমন সকল জিনিস দান করিতেছিলেন, যাহাতে তাঁহার আর কোন প্রয়োজন ছিল না। যেমন জরাজীর্ণ, অর্দ্ধমৃত, বক্ষ্য, একচক্ষু, খঞ্জ গাভীসকল। তাঁহার নচিকেতা নামে এক পুত্র ছিল। বালকটী দেখিলেন, তাঁহার পিতা ঠিক ঠিক তাঁহার ত্রুট পালন করিতেছেন না, বরং উহা ভঙ্গই করিতেছেন, অতএব তিনি ক্রি বলিবেন, ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না। ভারতবর্ষে পিতামাতা প্রত্যক্ষ জীবন্ত দেবতা বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকেন, সন্তানেরা তাঁহাদের সম্মুখে কিছু বলিতে বা করিতে সাহস পায় না, কেবল চুপটা করিয়া দাঁড়াইয়া থাকে। অত-

এব সেই বালক পিতার সম্মুখীন হইয়া সাক্ষাৎ কিছু জিজ্ঞাসা করিতে না পারিয়া তাঁহাকে কেবল মাত্র জিজ্ঞাসিল, ‘পিতঃ, আপনি আমার কাহাকে দিবেন ? আপনি ত যজ্ঞে সৰ্বস্বদানের সঙ্কল্প করিয়াছেন।’ পিতা অতিশয় বিরক্ত হইলেন, বলিলেন, ‘ও কি বলিতেছ বৎস—পিতা নিজ পুত্রকে দান করিবে, এ কিরূপ কথা ?’ বালকটি দ্বিতীয়বার, তৃতীয়বার তাঁহাকে এই প্রশ্ন করিলেন—তখন, পিতা ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, ‘তোরে যমকে দিব।’ তার পর আখ্যায়িকা এই—বালকটি যমের বাড়ী গেল। আদি মানব মৃত হইয়া যমদেবতা হন—তিনি স্বর্গে গিয়া সমুদয় পিতৃগণের শাসনকর্তা হইয়াছেন। সাধু ব্যক্তিগণের মৃত্যু হইলে তাঁহারা যাইয়া ইহাঁর নিকট অনেক দিন ধরিয়া বাস করেন। এই যম একজন খুব শুদ্ধস্বভাব, সাধু পুরুষ বলিয়া বর্ণিত। বালকটি যমলোকে গমন করিলেন। দেবতারাও সময়ে সময়ে বাড়ী থাকেন না, অতএব ইহাঁকে তিন দিন তথায় তাঁহার অপেক্ষা থাকিতে হইল। চতুর্থ দিনে যম বাড়ী ফিরিলেন।

যম কহিলেন, হে বিঘ্ন, তুমি পুত্রার যোগ্য অতিথি হইয়াও তিন দিন আমার গৃহে অনাহারে অবস্থান করিতেছ। হে ব্রহ্মন্ তোমাকে প্রণাম, আমার কল্যাণ হউক। আমি গৃহে ছিলাম না বলিয়া আমি বড় দুঃখিত। কিন্তু আমি এই অপরাধের প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ তোমাকে প্রতিদিনের জন্ত একটা একটা করিয়া তিনটা বর দিতে প্রস্তুত আছি, তুমি বর প্রার্থনা কর।’ বালক প্রথম বর এই প্রার্থনা করিলেন—‘আমায় প্রথম বর এই দিন যে, আমার প্রতি পিতার ক্রোধ চলিয়া যায়, তিনি আমার প্রতি প্রসন্ন হন, আর আপনি আমাকে এখান হইতে বিদায় দিলে তাঁহার নিকট গেলে তিনি আমায় যেন চিনতে পারেন।’ যম তথাস্ত বলিলেন। ন’চকেতা দ্বিতীয় বার স্বর্গপ্রাপক যজ্ঞবল্ক্যের বিষয় জানিতে ইচ্ছা করিলেন। আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, বেদের সংহিতাভাগে আমরা কেবল স্বর্গের কথা পাই, তথায় সকলের জ্যোতিষ্ময় শরীর, তাঁহারা পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব পিতৃদিগের সহিত বাস করেন। ক্রমশঃ অত্যাশ্রয় ভাব আসিল, কিন্তু এ সকল কিছুতেই লোকের প্রাণ সম্পূর্ণ তৃপ্তি মানিল না। এই স্বর্গ হইতে আরো উচ্চের কিছু আবশ্যক। স্বর্গে বাস এই জগতে বাস হইতে বড় কিছু বিভিন্ন নহে। জোর একজন খুব সুস্থকায় ধনীর জীবন যেক্ষণ তাহাই—খুব বিষয়ভোগ সম্ভোগের জিনিষ অপরিপািত আর নীরোগ সুস্থ বলিষ্ঠ শরীর। ইহা এই জড়জগতই আর একটু ভাল ভাবের ; ১৫ই আশ্বিন, ১৮০৮।] উদ্বোধন। ৫০৩

এই আমরা পূর্ণের যখন দেখিয়াছি, এই জড়জগৎ এই সমস্তার কোন মীমাংসা করিতে পারে না, তখন এই স্বর্গ হইতেই বা ইহার কি মীমাংসা হইবে ? অতএব যতই স্বর্গের উপর স্বর্গ কল্পনা কর না কেন, কিছুতেই সমস্তার প্রকৃত মীমাংসা হইতে পারে না । যদি এই জগৎ এই সমস্তার কোন মীমাংসা করিতে না পারিল, তবে এইরূপ কতকগুলি জগৎ বিকল্পে ইহার মীমাংসা করিবে ? কারণ, আমাদের স্বরণ রাখা উচিত, সুলভূত প্রারম্ভিক সমুদয় ব্যাপারের অতি সামান্য অংশমাত্র । আমরা যে সকল অগণ্য ঘটনাপুঞ্জ বাস্তবিক দেখিয়া থাকি, তাহা ভৌতিক নহে ।

আমাদিগের জীবনের প্রত্যেক মুহূর্ত্ত ধরিয়াই দেখ না কেন, কতটা আমাদের চিন্তার ব্যাপার আর কতটাই বা বাস্তবিক বাহিরের ঘটনা ? কতটা তুমি কেবল অনুভব কর, আর কতটাই বা বাস্তবিক দর্শন ও স্পর্শ কর ? এই জীবন প্রবাহ—কি প্রণাত বেগেই চলিতেছে—ইহার কাগ্যক্ষেত্রও অতি বিস্তৃত—কিন্তু ইহাতে মানসিক ঘটনাবলির তুলনায় ইঞ্জিয়গ্রাহ্য ব্যাপার সমূহ কি সামান্য ! স্বর্গবাদের ভ্রম এই যে, উহা বলে, আমাদের জীবন ও জীবনের ঘটনাবলি কেবল রূপরসগন্ধস্পর্শদের মধ্যেই আবদ্ধ । কিন্তু এই স্বর্গে যেখানে আমরা জ্যোতিষ্ময় দেহ লইয়া থাকি, তাহাতে অদিকাংশ লোকের ভ্রুপ্তি হইল না । তথাপি এখানে নচিকেতা স্বর্গপ্রাপক যজ্ঞসম্বন্ধা জ্ঞান দ্বিতীয় বনের দ্বারা প্রার্থনা করিতেছেন । বেদের প্রাচীন ভাগে আছে, দেবতারা যজ্ঞদ্বারা সন্তুষ্ট হইয়া লোকে স্বর্গ লইয়া যান । সবল ধর্ম্ম আলোচনা করিলেই নিঃসংশয়িতভাবে এই সিদ্ধান্ত লব্ধ হয় যে, তাহা কিছু প্রাচীন, তাহাই কালে পবিত্ররূপে পরিণত হইয়া থাকে । আমাদের পিতৃপুরুষেরা ভূজ্ঞত্বকে শিখিতেন, অবশেষে তাহারা কাগজ প্রস্তুত করিবার প্রাণাণী শিখিলেন, কিন্তু এক্ষণে ভূজ্ঞত্বকৃ পাবত্র বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে । প্রায় ৯:১০ সংক্রমণ পূর্বে আমাদের পূর্ব পুরুষেরা যে কাঠে কাঠে ঘর্ষণ করিয়া অগ্নি উৎপাদন করিতেন, সেই প্রাণালা আজও বর্তমান । যজ্ঞের সময় অস্ত্র কোন প্রাণাণীতে অগ্নি উৎপাদন করিলে চলিবে না । এদিয়াবানী অধ্যয়নের আর এক শাখা-সম্বন্ধেও তদ্রূপ । এখনও তাহাদের বর্তমান বংশধরগণ বৈদ্যুত্যাগ্নি ধরিয়া তাহা রক্ষা করিতে ভাল বাসে । ইহাতেই প্রমাণিত হইতেছে, ইহারা পূর্বে এইরূপে অগ্নি সংগ্রহ করিত ; ক্রমে ইহারা ছবানি কাঠ বাঁসিয়া অগ্নি উৎপাদন করিতে শিখিল ; পরে যখন অস্ত্রাত্মক উপায় শিখিল, তখন

(যর প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ পরে থাকিলে, অনুস্বারের পর সর্গ হয়), এই সূত্রানুসারে, র পরে থাকিলেও পর সর্গ প্রাপ্তি হইবে। অর্থাৎ “কৃৎস্নরথেন” এইরূপ অশুদ্ধ প্রয়োগ হইবে। র কারের পূর্বে উপদেশ করিলে অর্থাৎ হ র ব ব ট, এইরূপ করিলে, এই সকল দৃষ্টান্ত স্থলে কোনও দোষ হইবে না।

ভাষ্যমূল।—অস্ত তর্হি পূর্বোপদেশঃ। পূর্বোপদেশে কিঞ্চ প্রতিষেধাম্* দেবিষ্মা দিদেবিষ্মতি। রলোব্যুপধাদিতি কিঞ্চ প্রাপ্নোতি।

বঙ্গাহুবাদ।—র কারের, পরে উপদেশ করিলে, যখন এতই দোষ হয়, তখন তবে পূর্বেই উপদেশ করা হউক।

পূর্বে উপদেশ করিলে, কিন্তু বিধিতে প্রতিষেধ, প্রয়োজন হইবে*।

যদি পূর্বে রকারের উপদেশ করা যায়; তবে কিঞ্চ বিধিতে, ব কার যকারের গ্রহণ হয় না; এইরূপ নিষেধ করা কঠবা। নতুবা “দেবিষ্মা” “দিদিবিষ্মতি” প্রভৃতি স্থলে “র ল ব্যুপধাৎ ***” (১) এই সূত্রানুসারে কিঞ্চ প্রাপ্তি হইবে। সুতরাং দেবিষ্মা প্রভৃতি প্রয়োগও সিদ্ধি হইবে না।

ভাষ্যমূল।—নৈষ দোষঃ। নৈবং বিজ্ঞায়তে রলো ব্যুপধাদিতি। কিঞ্চ তর্হি, রলঃ অব্যুপধাদিতি কিমিদমব্যুপধাদিতি। অবকারান্ত্যুপধাব্যুপধাদিতি। বাণোপবচনং চ। বোণ্ড লোপো বক্তব্যঃ*। গোধেরঃ পচেরন্। যজেরন্। জীবেরণুক্। জীরদাহুঃ। বলীতি লোপোন প্রাপ্নোতি।

বঙ্গাহুবাদ।—এই স্থলে দোষ হইবে না। কেন না, ইহা মনে করিও না যে “রলব্যুপধাদিভ্যোঃসংচ” এইরূপ সূত্র হইবে। অথবা পূর্বোক্তরূপ তাহার ব্যাখ্যা হইবে।

তবে কি হইবে ?

রলঃ অব্যুপধাৎ এইরূপ পদচ্ছেদ করিব। তাহা হইলে পূর্বোক্তরূপ না হইয়া, এইরূপ অর্থ অর্থাৎ রলঃ (রল্ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণের পর, অব্ শব্দ প্রলেশ করিয়া) রলোব্ তদনন্তর ব্যুপধাৎ এইরূপ সূত্র করিব।

(১) এই সূত্র এবং তাহার ব্যাখ্যা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। এবং প্রকারান্তরে ব্যাখ্যা পরে উল্লিখিত হইতেছে।

“গ্জ্ কৃতি চ” ১।১।৫ (গ কার ইং, ক কার ইং এবং ঙ্গ কার ইং নিমিত্ত হইলে, ঙ্গ বা বৃদ্ধি হয় না), সুতরাং যদি দেবিষ্মাদি স্থলে, ব কার পরে থাকিতে “রলব্যুপধাৎ” সূত্রের প্রাপ্তি হইল; তবে ■ কার ইং হইয়া ইকারের ঙ্গ প্রাপ্তি হইত না, সুতরাং ‘দেবিষ্মা’ ইত্যাদি স্থলে দিবিষ্মা প্রাপ্তি হইত।

১৫ই আশ্বিন, ১৩০৮।] উদোধন।

[৪]

৫৫

অব্যুৎপাদ্য এইরূপ সূত্র করিলে, কি লাভ হইবে ?

তাহা হইলে, ইহাই লাভ হইবে যে, অবকারান্ত্য অর্থাৎ বকার রহিত, যুগপদ্য অর্থাৎ ■ ই উপধাতে আছে যাহার, তাহাব পরে, — এইরূপ অর্থ হইবে । ইহার তাৎপর্য্যার্থ এই হইবে যে, বকার রহিত, ই কার এবং উকার উপধা বিশিষ্ট ধাতুর উত্তর ক্ষুদ্র এবং মন্ প্রত্যয় হইলে, 'স' ও 'ইট্' হয় । এবং বিকল্পে কিং হয় ।

এইরূপ ভাবে সূত্রের ব্যাখ্যা করিলে, 'রল্' মধ্যে ব কারের পাঠ হইলেও, সূত্রে বকারের নিষেধ উল্লেখ আছে বলিয়া, “দেবিত্বা” “দেদেবিত্বিত” প্রভৃতি প্রয়োগ স্থলে, বিকল্পে কিং হইবে না; সূত্রান্ত্য ঙ্গ নিষেধ প্রাপ্ত হইয়া প্রয়োগের রূপান্তরও হইবে না অর্থাৎ দিবিত্বাদি প্রয়োগ হইবে না ।

বালোপ হয়—এইরূপ বচনও প্রয়োগ করিতে হইবে* । র কারের পূর্বে উপদেশ করিলে, র পরে থাকিলেও ব কার এবং ব কারের লোপ হয়—এইরূপ বলিতে হইবে । নতুবা র কার পরে থাকিলেও ব কারের লোপ লইয়া ‘গোধের’ ‘পচেরন্’ ‘বজেরন্’ প্রয়োগ সিদ্ধি হইবে না । আন জীব শব্দ পূর্বক, জ্ঞানার্থে, ণুক্ প্রত্যয় করিবার পর, ব কার লোপ করিয়া জীরদানুঃ পদ সিদ্ধ হয় । যদি রকার পূর্বে উপদেশ করা যায়, তবে বল্ প্রত্যাহারের মধ্যে র কারের পাঠ না হওয়াতে, বল্, পবে থাকিলে, ব্ ব্ লোপ হইলেও র পরে থাকিলে ব্ ব্ লোপ হইবে না । সূত্রান্ত্য অন্তর্গত প্রয়োগ হইবে ।

ভাষ্যমূল্য । — নৈষ দোষঃ । রেফোপ্যত্র নির্দিষ্টতঃ । লোপো ব্যোবলীতি রেফে ■ বলি চোতি । অথ বা পুনঃ পুরোপদেশঃ । নমু চোক্তং বেকম্য পুরোপদেশেহনুনাংসিকধিবচনপরবসবর্ণপ্রতিষেধ ইতি । অনুনাসিক পরসবর্ণগোস্ত্যাবৎপ্রতিষেধো ■ বক্তব্যঃ । রেফোপ্যত্র সঙ্গর্গন সত্য ।

* বঙ্গভাষ্যাদ । — এই স্থলে দোষ হইবে না, যেহেতু এই স্থলে রেফ নির্দেশ করা হইয়াছে, অর্থাৎ সূত্রে ■ কার প্রস্রব (অতিরিক্ত অভিনিবেশ) করা যাইবে, যথা—‘লোপোব্যোবলি’ এইরূপ সূত্র করা যাইবে । তাহা হইলে এইরূপ অর্থ হইবে যে রেফ পরে থাকিলে এবং বল্ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ পরে থাকিলেও, লোপ হইবে । তাহা হইলে, ‘জীরদানু’ প্রভৃতি স্থলেও দোষ হইবে না । অতএব রেফের, পরে উপদেশ করিলে, কোনও দোষ হইবে না, হতাই সিদ্ধান্ত হইল ।

যদি কোনও দোষই না হইল, তাহা হইলে না হয় পুনরায় পরেই উপদেশ করা হউক !

রেফের পরেই উপদেশ করিলে, অনুমানিক, দ্বির্ভচন, পরসবর্ণ প্রভৃতি স্থলে, র কার নিমিত্ত কার্য্য প্রতিষেধ করিতে হইবে বলিয়া, এইরূপ একটি বৃহৎ বার্তিক করা নিবন্ধন দোষ হইবে, যদি এই কথা বল ; তাহা বলিতে পার না। যেহেতু অনুমানিক পরসবর্ণ প্রভৃতি স্থলেও, র কার নিমিত্তক কার্য্য করিতে হইবে না। কেন না, রেফের সহিত উদ্বর্ণ (১) সমূহের সর্বণ হয় না।

ভাষামূল।—দ্বির্ভচনেপি। নেমৌ রহৌ কার্গিপৌ দ্বির্ভচনশ্চ। কিং তর্হি। নিমিত্তমিমৌ রহৌ দ্বির্ভচনশ্চ তত্থথা। ব্রাহ্মণা ভোজ্যস্তাং মাঠরকৌ-
গুণ্তৌ পরিবেষিতামিতি। নেদানীং তৌ ভুজ্যতে।

বঙ্গানুবাদ।—দ্বির্ভচন স্থলেও র কারের প্রতিষেধ করিতে হইবে না। কেন না দ্বির্ভচনে, এই ঘের কার এবং হকার, ইহারও কখনও কার্য্য হয় না। অর্থাৎ র কার এবং হ কার কখনও দ্বিভ হয় না।

তবে কি হয় ?

এই র কার এবং হকার দ্বিভ রূপ কার্য্যের, নিমিত্ত মাত্র হইয়া থাকে। যাহা নিমিত্ত হইয়া থাকে, তাহা কখনও কার্য্য হইতে পারে না। তাহার দৃষ্টান্ত এই যে,—“ব্রাহ্মণগণ ভোজন করুক, আর মাঠর ও কুণ্ডিনী ঋষিদের পরিবেশন করুক।” এইরূপ বলিলে, ইহাই বোধ হয় যে, যাহারা সম্প্রতি পরিবেশন করিতেছেন, সেই পরিবেশন কারক ঋষিদের, এক্ষণে ভোজন করিতে-
ছেন না। যেহেতু, ভোজন এবং পরিবেশন-উভয় কাৰ্য্য, কখনও এক সময়ে একজনের দ্বারা সম্পাদন অসম্ভব। অতএব র কার এবং হ কার, দ্বিভের নিমিত্তই হইয়া থাকে ; কিন্তু নিজেরা কখনও দ্বিভ হয় না। ইহাই দিষ্ট হইল। সুতরাং র কারের পরেই উপদেশ করা কর্তব্য (হ য ব র ট্) ; কিন্তু পূর্বে নাহে (হ র য ব ট্)।

ভাষামূল।—ইদং বিচার্যতে। ইমে অযোগবাহান কচিৎপদিশ্রুস্তে শ্রয়স্তে চ। তেষাং কাব্যে উপদেশ কৰ্তব্যঃ। কে পুনরযোগবাহাঃ। বিসর্জনীয়-
জিহ্বামূলীয়োপধ্বানীয়াশ্চস্বারযমাঃ। কথং পুনরযোগবাহাঃ যদযুক্তা বহন্তি।
অনুপদিশ্রুশ্চ শ্রয়স্তে।

(১) শ য ব হ, ইহার উদ্বর্ণ।

১৫ই আশ্বিন, ১৩০৮।]

উদোধন।

৪০৭

বঙ্গানুবাদ।—একপে এই বিচার করা যাইতেছে যে, এই যে অযোগবাহ বর্ণ সমূহ, এ সকল পাণিনি কোথাও উপদেশ করেন নাট, অথচ সর্বত্র ইহাদিগের নামও শুনা যায় ; অতএব কার্য্যসিদ্ধির জন্ত তাহাদিগের উপদেশ করা কর্তব্য ।

পুনরায় শঙ্কা হইতে পারে যে, অযোগবাহ বর্ণ সমূহ কি ?

বিসর্গ, জিহ্বামূলীয়, উপস্থানীয়, অনুস্বার এবং য্ম (১) ইহারা অযোগবাহ বর্ণ ।

কেন ইহাদিগকে অযোগবাহবর্ণ বলা হয় ?

যেহেতু ইহারা শাস্ত্রে প্রয়োগ না হইলেও প্রাপ্তি হইয়া থাকে । আর পাণিনি কর্তৃক উপদিষ্ট না হইলেও শুনা গিয়া থাকে, সেই হেতুই ইহাদিগের নাম অযোগবাহ হইয়াছে ।

ভাষ্যমূল।—ক পুনরেষামুপদেশঃ কর্তব্যঃ । অযোগবাহানামিট্ স্তপদম্ । * । অযোগবাহানামিট্ স্তপদেশ কর্তব্যঃ । কিং প্রয়োজনম্ । গম্ । উরঃকেণ । উরঃ — কেণ । উরঃপেণ । উরঃ — পেণ । অভ্যব্যায়ে ইতি গম্ সিদ্ধং ভবতি ।

বঙ্গানুবাদ।—ইহাদিগের তবে কোন স্থলে উপদেশ করা কর্তব্য ?

অযোগবাহবর্ণ সকলের অট্ প্রত্যাহার মধ্যে, গম্ বিধানের তত্ত্ব পাঠ করা কর্তব্য* ।

অযোগবাহ বর্ণ সমূহের অট্ প্রত্যাহার মধ্যে পাঠ করা কর্তব্য ।

তাহার প্রয়োজন কি ?

গম্ বিধানই তাহার প্রয়োজন । অর্থাৎ উরঃকেণ উরঃ — কেণ, উরঃপেণ উরঃ — পেণ, ইত্যাদি স্থলে, “অট্ কুপ্তাঙ্কমুব্যব্যায়েপি” (২) এই সূত্রানুসারে, বিসর্গ, জিহ্বামূলীয়, উপস্থানীয় প্রভৃতি বর্ণ রেকের পরে থাকিলেও যাহাতে ‘কেন’ এবং ‘পেন’ র ‘ন’ কার মুক্তি ॥ হয় ।

তাৎপর্য্যার্থ।—র কার এবং ব কারের পরে, যদি অট্ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ থাকে, তাহা হইলেও ন কার স্থানে গ হয় । অট্ প্রত্যাহারের মধ্যে যদি

(১) বর্ণের আদি চার বর্ণের, শব্দম বর্ণ পরে থাকিলে, পূর্ব সদৃশ যে একটি বর্ণ থাকে, তাহাকে য্ম বলে । ইহা, বেদের প্রয়োগানুব্যাকরণ প্রাতিশাম্যে প্রসিদ্ধ আছে । য্ম বর্ণের দৃষ্টান্ত যথা - পলিক্রীঃ, অগণিঃ, এই সকল স্থলে, পূর্ববর্ত্তী ককার ॥ গকারকে য্ম বলে ।

(২) ইহার ব্যাখ্যা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে ।

জিহ্বামূলীয়, বিসর্গ প্রভৃতি অযোগবাহবর্ণ পাঠ করা যায়, তাহা হইলেই “উরঃ
কেণ” “উরু × কেণ” প্রভৃতি স্থলে, বিসর্গ (:), জিহ্বামূলীয় (× প্রভৃতি বর্ণ,
■ কারের পরে ব্যবধান থাকিলেও “কেন” র ন কার, মুক্‌ত ন হইবে। কিন্তু,
যদি অযোগবাহ বর্ণ সমূহ অট্ প্রত্যাহার মধ্যে পাঠ করা না যায়, তাহা হইলে
“উরঃকেণ” প্রভৃতি স্থলে, স্‌সংগত মুক্‌ত ন প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে না।

ভাষ্যমূল।—শৰ্‌ জশ্‌ ভাববহুঃ। শৰ্‌ পদেণঃ কৰ্ত্তব্যঃ। কিং প্রয়ো-
জনম্। জশ্‌ ভাববহুঃ। অয়মুক্তিরূপস্থানীয়োপধঃ পঠ্যতে। তন্ত জশ্‌
কৃতে উজ্জিতা উজ্জিহ্মিত্যেদ রূপং যথাশ্রাৎ। যদ্যজিরূপস্থানীয়োপধঃ পঠ্যতে
উজ্জিজিষতীতু্যপস্থানীয়াদেবেষ দ্বিৰ্চনং প্রাপ্নোতি। দকারোপধে পুনর্নজ্জাঃ
সংযোগাদয় ইতি প্রতিষেধঃ সিদ্ধো ভবতি।

বঙ্গানুবাদ।—অযোগবাহ বর্ণ সমূহের শর্ প্রত্যাহার মধ্যেও পাঠ করা
কর্তব্য। বাহাতে জশ্‌ ভাব ও যজ প্রাপ্তি হয় এই কথ*।

শর্ প্রত্যাহার মধ্যে, অযোগবাহ বর্ণ সমূহের পাঠ করা কর্তব্য।

শর্ প্রত্যাহার মধ্যে, অযোগবাহ বর্ণ পাঠের কি প্রয়োজন ?

বাহাতে যশ্‌ ভাব এবং যজ বিহিত হয়, তাহাই প্রয়োজন। কেন না, এই
যে “উজ্‌” ধাতু ইহা, উপস্থানীয় বর্ণ উপধা (১) বিশিষ্ট, এইরূপ পাঠ করা
হইয়াছে। সেই উপস্থানীয় বর্ণের, “বালংজশ্‌ কাশি” (২) এই সূত্রানুসারে,
বাহাতে জশ্‌ প্রাপ্তি হইয়া, উজ্জিতা, উজ্জিহ্ম ইত্যাদি প্রয়োগ সিদ্ধি হয়,
এইজন্ত যর্ প্রত্যাহার মধ্যে, অযোগবাহ বর্ণ সমূহের পাঠ করা কর্তব্য।

‘উজ্‌’ ধাতু যদি উপস্থানীয় উপধা বিশিষ্ট পাঠ করা হয়, তবে ‘উব্‌জি-
জিষতি’ প্রভৃতি প্রয়োগ স্থলেও উপস্থানীয় আদি বিশিষ্ট ‘উজ্‌’ ধাতুর উত্তরই
দ্বিত্ব প্রাপ্তি হইবে। অর্থাৎ উজ্‌ ধাতুর উত্তর সমস্ত করিলে, জ কারের দ্বিত্ব
প্রাপ্তি হইয়া, ‘উজ্জিজিষতি’ প্রয়োগ সিদ্ধি হইবে। আর যদি উপস্থানীয় উপধা
বিশিষ্ট পাঠ না করিয়া, দকার উপধা বিশিষ্ট উজ্‌ ধাতু পাঠ করা যায়, তবে
“নজ্‌সংযোগাদয়ঃ” ৩।১।৩ (অট্ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণের পরস্থিত, সংযোগ
আদি বিশিষ্ট যে নকার, দ কার অথবা র কার তাহার দ্বিত্ব হয় না), এই সূত্রানু-
সারে, ‘উজ্জিজিষতি’ প্রয়োগ সিদ্ধি না হইয়া বরং দ্বিত্ব নিষেধই প্রাপ্ত হইবে।

(১) অন্ত বর্ণের পূর্ব বর্ণকে উপধা কহে।

(২) বাল্ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণের, যশ্‌ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ প্রাপ্তি হয়,
যশ্‌ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ পরে থাকিলে।

১৫ই আশ্বিন, ১৩০৮।] উদ্বোধন।

ভাষ্যমূল।—যদি দকারোপধঃ পঠ্যতে কা রূপসিদ্ধিঃ। উজ্জিতা উজ্জিহু-
মিতি। অসিদ্ধে ভ উজ্জৈঃ। ইদমন্তি স্তোশ্চুনা শ্চুরিতি, ততো বক্ষ্যামি।
ভ উজ্জৈঃ। উজ্জশ্চুনা সন্নিপাতে ভো ভবতীতি।

বঙ্গানুবাদ।—যদি উজ্জ্ ধাতু, দ কার উপধা বিশিষ্ট পাঠ করা যায়, তাহা
হইলে জ কারের দ্বিত্ব নিষেধ হইয়া, ‘উজ্জিজিষতি’ প্রয়োগ সিদ্ধি হইবে
না; তবে দ কার উপধা বিশিষ্ট ‘উজ্জ্’ ধাতু পাঠ করিলে, ক্রিরূপ পদ সিদ্ধি
হইবে? অথবা ‘উজ্জিতা’ ‘উজ্জিহুম্’ ইত্যাদি প্রয়োগই বা ক্রিরূপে সিদ্ধি
হইবে?

কেন, এইরূপ সূত্র করিব যে, “অসিদ্ধে ভ উজ্জৈঃ” (অসিদ্ধ কাণ্ডে
উজ্জ্ ধাতুর দ স্থানে ভ হয়) আর এই সূত্রও “স্তোশ্চুনাশ্চুঃ” ৮।৪।৪০
(স কার এবং ত বর্ণের, শ কার এবং চ কারের সহিত যোগ হইলে,
শ কার এবং চ বর্ণই হয়, যথা—সচ্চিৎ, ইত্যাদি) এই সূত্র বলিয়া,
তাহার পরে বলিব; অর্থাৎ প্রথমতঃ “স্তোশ্চুনাশ্চুঃ” সূত্র করিয়া তৎপরে
‘ভ উজ্জৈ’ এইরূপ সূত্র করিব। তাহা হইলে এইরূপ অর্থ হইবে যে,
উজ্জ্ ধাতুর দ কারের (উদজ) সহিত চ বর্ণের যোগ হইলে, দ স্থানে ভ হয়।
তাহা হইলেই সূত্রার্থ, প্রকৃষ্টরূপে এইরূপ হইবে যে, সর্বত্র ত বর্ণের সহিত চ
বর্ণের যোগে চ বর্ণ হইলেও ‘উজ্জ্’ ধাতুর ‘দ’ কার স্থানে জ কার না হইয়া
(উদ + জ = উজ্জ, না হইয়া), উদের ‘দ’ স্থানে ভ হইবে, উভ্ + জ = উজ্জ;
এইরূপ প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে।

ভাষ্যমূল।—তত্ত্বর্হি বক্তব্যম্। ন বক্তব্যম্ নিপাতনাদেব সিদ্ধম্। কিনি-
পাতনম্। ভুক্তন্যজৌ পণ্যপতাপয়োঃ। ইহাপি তর্হি প্রাপ্নোতি।
অভ্যপ্জঃ সমুপ্জ ইতি। অকুত্ববিষয়ে নিপাতনম্।

যদি একরূপ হয়, তবে “ভ উজ্জৈঃ” এইরূপ একটা সূত্রও ত করিতে হইবে।
সুতরাং তজ্জন্ত গৌরবও হইবে?

না; এইরূপ সূত্র, পৃথক্ আর কবিত্তে হইবে না। নিপাতনেই কার্য্য
সিদ্ধ হইবে।

কি সেই নিপাতন?

ভুক্তন্যজৌ পাণ্যপতাপয়োঃ ১৭।৩।৩১। (পানি অর্থাৎ হস্ত অর্থে ভুক্ত, ধাতু,
আর উপতাপ অর্থাৎ রোগ অর্থে ন্যজ্ ধাতুর উত্তর ষণ্ প্রত্যয় হইলে, তাহা
নিপাতনে সিদ্ধ হয়। অতএব এই স্থলে নিপাতনের দ্বারা ইহাই প্রতিপন্ন

হইতেছে যে, ‘ঘঞ’ প্রত্যয় ‘ঞ’ ইং নিশিষ্ট হইলেও নিপাতন প্রযুক্ত বৃদ্ধি হইবে না ।) এই সূত্রানুগারে ‘ঘঞ’ প্রত্যয় করিলে, ‘ঞ’ ইং প্রযুক্ত অবশ্য-প্রাপ্য বৃদ্ধাদিও যখন প্রাপ্ত হইল না, বরং নিপাতন প্রযুক্তই নিষেধ প্রাপ্ত হইল ; তখন ‘দ’ স্থানে ‘ভ’ ও নিপাতনেই হইল, তাহাতে দোষ কি ?

তাহাতে দোষ এই যে,—তাহা হইলে, ‘অভ্যুদ্যঃ’ ‘সমুদ্যঃ’ প্রভৃতি স্থলেও ‘দ’ স্থানে ‘ভ’ হইবে। অর্থাৎ ‘অভ্যুদ্যগ’ প্রভৃতি অন্তর্গত প্রয়োগ হইবে।

এই স্থলেও দোষ হইবে না। কেন না, এই নিপাতন, ‘একুৎ’ বিষয়ে অর্থাৎ যে স্থলে, ক বর্ণের সংশ্রব সম্ভব নাই, সে স্থলেই ‘ভ’ প্রাপ্তি হইবে ; অতএব নহে, এবং এষ্ট জ্ঞাত পূর্বে ‘তোশ্চুনশ্চুঃ’ সূত্র করিবার পরে, ভক্ত বিধান করা হইয়াছে।

ভাষামূল।—অথবা নৈতহ্জ্ঞাপ্যং গম্বেবেতদ্দ্ব্যুপসর্গঃভেদা বিধীয়তে। অভ্যুদ্যভোভ্যুদ্যঃ। সমুদ্যভঃ সমুদ্য ইতি।

বঙ্গানুবাদ।—অথবা এইরূপ বলিব যে, ইহা ‘উৎ’ ধাতুর রূপ নহে। ইহা গম্ ধাতু হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। অর্থাৎ, এবং উৎ এই দুই উৎসর্গ, আর সম্ এবং উৎ এই দুই উৎসর্গ পূর্বে আছে এমন যে ধাতু, তাহার উত্তর ‘উ’ প্রত্যয় করিয়া, ওই উপসর্গ পূর্ব নিশিষ্ট ধাতুর উত্তর ড প্রত্যয় হয় বলিয়া, “অভ্যুদ্যঃ” “সমুদ্যঃ” প্রভৃতি প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে।

ভাষামূল।—যত্ত্ব চ প্রয়োজনম্। সর্পিঃষু ধন্তুঃষু। শব্দ্যবায় ইতি যত্ত্বং সিদ্ধং ভবতি। তুন্ম বিসর্জনায় শব্দ্যবায়োপীতি বিসর্জনীয় গ্রহণং ন কর্তব্যং ভাতি।

বঙ্গানুবাদ।—যত্ত্ব বিধানের জ্ঞাত অযোগবাহ বর্ণ সমূহ, ‘শব্দ্য’ প্রত্যাহার মধ্যে পাঠ করা কর্তব্য। তাহা হইলে, সর্পিঃষু ধন্তুঃষু প্রভৃতি স্থলে, সর্পিঃষু ধন্তুঃষু প্রভৃতি শব্দের ই কাণ ও উ কারের পরে, বিসর্গ ব্যবধান থাকিলেও “শব্দ্যবায়” অর্থাৎ শব্দ্য (শ ব্দ য়) প্রত্যয়ান্তর্গত বর্ণ ব্যবধান থাকিলেও, ই, উ ও ক বর্ণের পরস্থিত ‘স’ কার মুক্তি হয় বলিয়া, মুক্ত হইবে। অতএব সর্পিঃষু, ধন্তুঃষু প্রভৃতি মুক্তি স্বকার বিশিষ্ট প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে। যদি ‘শব্দ্য’ প্রত্যাহার মধ্যে, অযোগবাহ বর্ণ পাঠ করা না যায় ; তবে বিসর্গ ব্যবধান প্রযুক্ত সর্পিঃষু ধন্তুঃষু প্রভৃতি প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে না।

আচ্ছা, যদি বিসর্গের শব্দ্য প্রত্যাহার মধ্যেই গৃহীত হয় ; তবে ‘তুন্ম ১৫ই আখ্যন, ১৮০৮ ।] উদ্বোধন। ৫১১

বিসৰ্জনীয় শব্দাব্যয়েহপি । চ.ত্যা.৮ ।” (‘নুম্, বিসৰ্গ, শৰ্’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ ব্যবধানে থাকিলেও ইণ্ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণের এবং ক বর্ণের পরস্থিত শকারের মুর্দ্ধন্ত আদেশ হয়) এই সূত্রে, বিসৰ্গ গ্রহণ কর্তব্য নহে ; কেন না শৰ্’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ গ্রহণেই বিসৰ্গের গ্রহণ হইবে ।

ভাষামূল।—নুম্‌চাপি তর্হি গ্রহণং শক্যমকর্তুম্ । কথং সর্পীংষি ধনুংষি । অনুস্বারে ক্তে শব্দাব্যয় ইতোব সিদ্ধম্ ।

বঙ্গানুবাদ ।—যদি অযোগবাহ বর্ণ সমূহ, শৰ্’ প্রত্যাহার মধ্যে গৃহীত হইলে, সূত্রে বিসৰ্জনীয় গ্রহণ কর্তব্য না হয় ; তবে সূত্রে, ‘নুম্’ এর ও গ্রহণ করা কর্তব্য নহে ; যেহেতু ‘নুম্’ এর ও শৰ্’ প্রত্যাহার মধ্যে পাঠ হইরাছে ।

তবে সর্পীংষি, ধনুংষি প্রভৃতি প্রয়োগ কিরূপে সিদ্ধ হইবে ? অর্থাৎ যদি ‘নুম্ বিসৰ্জনীয়***’ সূত্রে, ‘নুম্’ এর গ্রহণ করা না যায় ; তবে সর্পীন্ ও ধনুন্ শব্দে নুম্ (অনুস্বার) হইলে, নুম্ ব্যবধান প্রযুক্ত, কিরূপে সর্পীংষি ও ধনুংষির শকার মুর্দ্ধন্ত হইয়া ‘ষ’কার হইবে ?

কেন, নুম্ স্থানে অনুস্বার করিলে, অনুস্বারের ‘শৰ্’ প্রত্যাহার মধ্যে পাঠ প্রযুক্ত, শৰ্’ ব্যাব্যয়েহপি (ইণ্, ও ক বর্ণের পরে, শৰ্’ প্রত্যাহার ব্যবধান থাকিলেও স স্থানে ষ হয়) এইরূপ সূত্র করিলেই, নুম্ (অনুস্বার) ব্যবধান থাকিলেও ‘সর্পীংষি’ ‘ধনুংষি’ প্রভৃতি ষহ্ বিশিষ্ট প্রয়োগ সিদ্ধি হইবে ।

ভাষামূল ।—অবশ্যং নুমোগ্রহণং ক্তবাম্ । অনুস্বারবিশেষণং নুম্‌গ্রহণং নুমো ঘোছনুস্বারস্তত্র যথা শ্রাদিহ মাভূৎ পুংস্বতি ।

বঙ্গানুবাদ ।—“নুম্‌বিসৰ্জনীয় শব্দাব্যয়েহপি” এই সূত্রে, ‘নুম্’ গ্রহণ করা অবশ্যই কর্তব্য ; তাহা হইলে ‘নুম্’ এর স্থানে ‘নুম্’ বিশিষ্ট যে অনুস্বার তাহারই গ্রহণ হইবে । “অনুস্বারের বিশেষণ যুক্ত যে নুম্, তাহারই গ্রহণ হয়,” এইরূপ অর্থ করিবার প্রয়োজন এই যে, নুম্ স্থানে যে অনুস্বার, কেবল সেরূপ অনুস্বার ব্যবধান থাকিলেই বাহাতে মুর্দ্ধন্ত ‘ষ’ কারাদি আদেশ হইতে পারে ; কিন্তু ‘পুংস্’ শব্দের ‘ম’ কারোৎপন্ন অনুস্বার ব্যবধান প্রযুক্ত, ‘পুংস্’ প্রভৃতি শব্দের ‘ম’কার বাহাতে মুর্দ্ধন্ত না হয় ।

ভাষামূল ।—অথবা অবিশেষণোপদেশঃ কর্তব্যঃ । কিং প্রয়োজনম্ ।

অবিশেষণ সংযোগোপধাসংজ্ঞাহলোহস্ত্যাদিবচনস্থানিবদ্ধাবপ্রতিষেধঃ* ।

অবিশেষণ সংযোগসংজ্ঞাপ্রয়োজনম্ । উক্তক । হলোহনস্ত্যঃ সংযোগ ইতি পুংসংজ্ঞাসংজ্ঞাভেদে প্রতিতি গুরুসংজ্ঞা গুরোরতি প্লুতো ভবতি ।

উদোদন ।

[৩য়—১৬শ সংখ্যা ;

১৫/৫/৫৩

১লা ফাল্গুন, ১৩৮৮ সাল ; ৩য় বর্ষ, ১৭শি সংখ্যা। ৫১৩

শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণ মঠ কথামৃত ।

শ্রী—কথিত ।]

[৪৯৫ পৃষ্ঠার পর ।

“বিচার করা যতক্ষণ না শেষ হয়, ততক্ষণই লোকে ফড়্ ফড়্ করে তর্ক করে। বিচার শেষ হলে মানুষ চুপ্ হয়ে যায়। কলনী পূর্ণ হলে, কলসীর জল আর পুকুরের জল একই হলে, আর শব্দ থাকে না। যতক্ষণ না কলনী পূর্ণ হয়, ততক্ষণ শব্দ।

“আমেকার লোকে বলতো, কালাপানীতে জাহাজ গেলে আর সেরে না।

[‘আমি’ কিন্তু যায় না।]

“আমি মলে গুচিয়ে জমাল” (সকলের হাত)। কিন্তু হাজার বিচার করে, ‘আমি’ যায় না। তাই তোমার আবার পক্ষে ‘ভক্ত আমি’ এ অভিমান ভাল। ভক্তের পক্ষে সন্তান ব্রহ্ম—অর্থাৎ ভক্তের কাছে তিনি সন্তান—একজন ব্যক্তি হয়ে, রূপ হয়ে, দেখা দেন। তিনিই প্রার্থনা করেন। ব্রাহ্মসমাজে যে প্রার্থনা করা হয়, তাঁকেই করা হয়। তোমরা বেদান্তবাদী নও, তোমরা জ্ঞানী নও, তোমরা ভক্ত। সাকার রূপ মানো আর না মানো, তাতে এয়ে যায় না। ঈশ্বর একজন ব্যক্তি বলে বোধ থাকলেই হলো, যে ব্যক্তি প্রার্থনা করেন, সৃষ্টিহিত প্রলয় করেন, যে ব্যক্তি অনন্তব্যক্তি, ভক্তি পাইয়ে দেয়, তাই ঈশ্বর।

[ঈশ্বরের রূপ নির্দেশ ।]

একজন ব্রাহ্ম-ভক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘গহাশয়! ঈশ্বরকে কি দেখা যায়? যদি দেখা যায়, দেখিতে পাইনা কেন?’

শ্রীরামকৃষ্ণ। হাঁ, অবশ্য দেখা যায়—সাকার রূপ দেখা যায়, আবার অরূপও দেখা যায়। তা তোমার বুঝে কেন করেন?

ব্রাহ্মভক্ত। ঈক উগায়ে দেখা যেতে পারে?

শ্রীরামকৃষ্ণ। ব্যাকুল হয়ে উঠে জিজ্ঞাসা ক’রে পার? লোকে ছেলের জন্ত, স্ত্রীর জন্ত, চাকরির জন্ত এক ব্যক্তি ক’রে, কিন্তু ঈশ্বরের জন্ত কে ক’রে? যতক্ষণ ছেলে দুটো মিসে তুঙ্গে থাকে, ততক্ষণ মা রান্না-বাঁধা বাড়ীর কাজ সমা করে। কিন্তু ছেলের বখশ দুটো আঁচি ভাগ লাগে না—চুসা কেলে চোঁকায় করে কাঁদে, তখন মা জীন্তে জীন্তি আঁচিয়ে ছড়্ ছড়্ করে এনে ছেগেকে কোলে ধরে।

বাক্যেই। মহাশয়! জীবনের স্বরূপ নিয়ে এত নানা মত কেন? কেউ বলে, সাকার, কেউ বলে, নিরাকার—আবার সাকারবাদীদের নিকট নানা-রূপের কথা শুনিতে পাই। এত গুণগোল কেন?

শ্রীরামকৃষ্ণ। যে ভক্ত যেক্রমে দেখে, সে সেইরূপ মনে করে, বাস্তবিক কোনও গুণগোল নাট। তাঁকে কোন রকমে একবার যদি লাভ করতে পারা যায়, তা হলে তিনি সব বুঝিয়ে দেন। সে পাড়াতেই গেলে না,—সব ধরম পাবে কেমন করে?

“একটা গল্প শুন। একজন বাছে গিছিলো। সে দেখলে যে, গাছের উপর একটা জানোয়ার রয়েছে। সে এসে আর একজনকে বললে—দেখ, অমুক গাছে একটা সুন্দর লাল রঙের জানোয়ার দেখে এলাম। লোকটা উত্তর করলে, ‘আমি যখন বাছে গিছিলাম, আমিও দেখিছি—তা সে লাল রঙ হ’তে যাবে কেন! সে যে সবুজ রঙ।’ আর একজন বলে, ‘না না—আমি দেখেছি হলুদে।’ এইরূপে আরও কেউ কেউ বলে, ‘না জব্দা, বেগুনী, নীল’ ইত্যাদি। শেষে ঝগড়া। তখন তারা গাছতলায় গিয়ে দেখে, একজন লোক বসে আছে। তাকে জিজ্ঞাসা করাতে সে বললে, ‘আমি এই গাছতলায় থাকি, আমি সে জানোয়ারটাকে বেশ জানি—তোমরা যা যা বলছ, সব সত্য—সে কখন লাল, কখন সবুজ, কখন হলুদে, কখন নীল, আরও সব কত কি হয়? আবার কখন দেখি, কোনও রঙ নাই?’

“অর্থাৎ যে ব্যক্তি সদা সর্বদা জীব-চিন্তা করে, সেই জানতে পারে, তাঁর স্বরূপ কি? সে ব্যক্তিই জানে যে, তিনি নানারূপে দেখা দেন, নানাভাবে দেখা দেন—তিনি সত্ত্ব, আবার তিনি নিগুণ। যে গাছতলায় থাকে, সেই জানে যে, বহুরূপীর নানা রং—আবার কখন কখন কোন রঙই থাকে না। অতএব লোকে কেবল তর্ক ঝগড়া করে কষ্ট পায়।

“কবীর বলত, ‘নিরাকার আমার বাপ, সাকার আমার মা।’

“ভক্ত যেক্রমে ভালবাসেন, সেইরূপে তিনি দেখা দেন—তিনি যে ভক্ত-বৎসল! পুরাণে আছে, বীরভক্ত হনুমানের জন্ত তিনি সীতারামরূপ ধরেছিলেন।

[কালীরূপ ও শ্যামরূপের ব্যাখ্যা ।]

“বেদান্ত বিচারের কাছে রূপ টুপ্ উড়ে যায়। সে বিচারের শেষ সিদ্ধান্ত এই—ব্রহ্ম সত্য, আর নামরূপযুক্ত জগৎ মিথ্যা। বস্তুকণ ‘আমি ভক্ত’ এই

অভিমান থাকে, তৎক্ষণই ঈশ্বরের রূপ দর্শন আর ঈশ্ববকে ব্যক্তি (Person) বলিয়া বোধ সম্ভব হয়। বিচারের চক্ষে দেখলে ভক্তের ‘আমি’ অভিমান ভক্তকে একটু দূরে রেখেছে। কালীকপাক শ্রামরূপ চৌদ্দ গোয়া কেন ? দূরে বসে। দূর বলে স্মৃতি ছোট দেখায়। কাছে যাও—তখন এত বৃহৎ দেখাবে যে, ধারণা করতে পারবে না। আবার কালীরূপ কি শ্রামরূপ শ্রামবর্ণ কেন ? সেও দূর বলে যেমন দীঘির জল দূরে থেকে সবুজ, নীল বা কালবর্ণ দেখায়, কাছে গিয়া, হাতে করে জল তুলে দেখ, কোন রঙই নাই। আকাশ দূরে থেকে দেখলে নীলবর্ণ, কাছে দেখ, কোন রঙ নাই।

“তাই বলছি, বেদাণ্ডবিচারে ব্রহ্ম নিহিত। তাঁর কি স্বরূপ, জা মুখে বলা যায় না। কিন্তু বৎসগ তুমি নিজে সত্য, তৎক্ষণ জগৎও সত্য, ঈশ্বরের নানারূপও সত্য। ঈশ্বরকে ব্যক্তিবোধও সত্য।

[অনন্তকে জানা !]

খ্রীয়ামক্ৰম । ভক্তিপথ তোমাদের পথ। এ খুব ভাল—এ অতি সহজ পথ। অনন্ত ঈশ্ববকে জানবারই বা কি দরকার ? এত উল্লভ মানুষজনম পেয়ে আমার দরকার তাঁর পাদপদ্মে ঘেঁষে ভক্তি হয়।

“যদি আমার এক ঘটা জলে তৃষ্ণা যায়, পুকুরে কত জল আছে, এ মাপবার আমার কি দরকার ? আমি আদ্যবোহল মদে মাতাল হয়ে যাই—তুঁড়ির দোকানে কত মদ মদ আছে, এ হিসাবে আমার কি দরকার ?

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

[ঈশ্বর লাভের লক্ষণ ।]

সপ্তভূমি ও ব্রহ্মজ্ঞান ।

“বেদে ব্রহ্মজ্ঞানীর নানারকম অস্থা বর্ণনা আছে। সে পথ জ্ঞানপথ—বড় কঠিন পথ। বিষয়-বুদ্ধির—কামিনীকাক্ষনে আসক্তির লেশ মাত্র থাকলে সে জ্ঞান হয় না। এ পথ কলিযুগের পক্ষে নয়।

“এই সম্বন্ধে বেদে সপ্তভূমির (planes) কথা আছে। এই সাতভূমি মনের স্থান। যখন সংসারে মন থাকে, তখন লিপ্স, শৃঙ্খল, নাভি মনের স্থান। মনের তখন উজ্জদৃষ্টি থাকে না—কেবল কামিনী-কাক্ষনে মন থাকে। মনের চতুর্থ ভূমি জন্ময়। তখন প্রথম চৈতন্ত হয়েছে। আর চারিদিকে জ্যোতি দর্শন হয়। তখন সে ব্যক্তি ঐশ্বরিক জ্যোতি দেখে অবাক হয়ে

বলে, 'একি ! একি !' তখন আর নীচের দিকে (সংসারের দিকে) মন যায় না ।

"মনের পঞ্চম ভূমি কর্তৃক । মন যখন কণ্ঠে উঠেছে, তখন অবিদ্যা অজ্ঞান সব দূরে গিয়েছে, তখন ঈশ্বরীয় কথা বই অথবা কোন কথা উদ্ভূত বা বলিতে ভাল লাগে না । যদি কেউ অল্প কথা বলে, তা হ'লে সে ব্যক্তি সেখানে থেকে উঠে যায় ।

"মনের ষষ্ঠ ভূমি কর্তৃক । মন সেখানে গেলে অহর্নিশ ঈশ্বরীয় রূপ দর্শন হয় । তখনও একটু 'আমি' থাকে । সে ব্যক্তি সেই নিরূপম রূপ দর্শন করবে উন্নত হয়ে, সেই রূপকে স্পর্শ আর আলিঙ্গন করতে যায়, কিন্তু পারা না । যেমন লঠনের ভিতর আলো আছে, মনে হয়, এই আলো ছ'লাম, কিন্তু কাঁচ ব্যবধান আছে বলে ছ'তে পারা যায় না ।

"শিরোদেশ সপ্তম ভূমি । সেখানে মন গেলে সমাধি হয় ও ব্রহ্মসানীদ ব্রহ্মের প্রত্যক্ষ দর্শন হয় । কিন্তু সে অবস্থায় শরীর অধিক দিন থাকে না । সর্বদা বেছ'শ, কিছু খেতে পারে না, মুখে ত্রুণ দিলে গাড়িয়ে যায় । এই সপ্তম ভূমিতে একশ দিনে মৃত্যু হয় ।

"এই কঠিন ব্রহ্মসানীদ পথ তোমাদের নয় । তোমাদের ভক্তিপথ । ভক্তিপথ খুব ভাল আর সহজ ।

[সমাধি ও কর্মত্যাগ ।]

"আমায় একজন বলেছিল, মহাশয় ! আমাকে সমাধি শিখিয়ে দিতে পারেন ? (সকলের হায়া) ।

"সমাধি হ'লে সব কর্মত্যাগ হয়ে যায় । পূজা জপাদি কর্ম, বিষয়কর্ম সকল ত্যাগ হয় । প্রথমে কর্মের বড় হৈ চৈ থাকে । তার পর যত জীর্ণের দিকে এগুবে, ততই কর্মের আড়ম্বর কমে । এমন কি, তাঁর নাম-গুণ-গান পড়ানো বন্ধ হয়ে যায় । (শিবনাদের প্রতি) যৎকণ ভূমি সত্যায় আমনি, তৎকণ তোমার নাম গুণ কথা অনেক হয়েছে । যাঁই ভূমি এসে পড়েছে, অমনি সে সব কথা বন্ধ হয়ে গেল । তখন তেজস্বী দর্শনেই আনন্দ । তখন লোকে বলে, 'এই যে শিবনাথ বাবু এসেছেন'—আর তোমার বিষয়ে অল্প সব কথা বন্ধ হয়ে যায় ।

"আমার এই অবস্থার পর গঙ্গাজলে তর্পণ করত গিয়ে দেখি যে, হাতের আঙ্গুলের ত্রিভুজ দিয়ে জল গলে পড়ে যাচ্ছে । তখন হলধারীকে কান্ডে

কাদতে জিজ্ঞাসা করণাম, দাদা, আমার একি হল! হলধারী বললে, একে গালিত-হস্ত বলে—ঈশ্বরের দর্শনের পর ভূর্ণগাদি কন্ম থাকে না।

“সঙ্কীৰ্ত্তনে প্রথমে বলে, ‘নিতাই আমার মাতাহাতী’—‘নিতাই আমার মাতাহাতী।’ ভাব গাঢ় হলে শুধু বলে, ‘হাতী হাতী।’ তার পর কেবল ‘হাতী’ এই কথাটি মুখে থাকে। শেষে ‘হা’ বলতে বলতে ভাব-সমাধি হয়। তখন যে ব্যক্তি এতক্ষণ কীর্জন করছিল, সে চূপ হয়ে যায়।

“যেমন ব্রাহ্মণভোজন। প্রথমে খুব হৈ চৈ। যখন সকলে পাতা স্নুখে করে বসল, তখন অনেক হৈ চৈ কমে গেল, কেবল ‘লুচি আন’, ‘লুচি আন’ শব্দ হ’তে থাকে। তারপর যখন লুচি তরকারী খেতে আরম্ভ করে, তখন বার আনা শব্দ কমে গেছে। যখন দই এল, তখন হুপ্-হুপ্ (সকলের হাত)

না হ’ল বললেও হয়। খাবার পর নিদ্রা। তখন সব চূপ।

“তাই বলছি, প্রথম প্রথম কন্মের খুব হৈ চৈ থাকে। ঈশ্বরের পথে যত এগুনে, ততই কন্ম কমবে। শেষে কন্মত্যাগ আর সমাধি।

“গৃহস্থেব বো অন্তঃসত্ত্বা হলে শান্ত ছী কন্ম কাময়ে দেয়, দশ মাসে কন্ম প্রায় কব্ধে হয় না। ছেলে হ’লে একেবারে কন্ম-ত্যাগ। ছেলেটী নিয়ে কেবল নাড়া চাড়া করে।

[ঈশ্বলাভ ও লোকশিক্ষা প্রদান।]

“সমাধিস্থ হ’বার পর প্রায় শরীর পাকে না। কারি কারি লোকশিক্ষার ভিত্তি শরীর থাকে—যেমন নারদাদির, আর চৈতন্যদেবের মত অবতারদের। কূপ খোঁড়া হয়ে গেলে, কেহ কেহ বুড়ি কোদাল বিক্রয় করে দেয়। কেউ কেউ রেখে দেয়—ভাব, যদি পাড়ার কার দরকার হয়। এরূপ মহাপুরুষ ভীষ্মের হুখে কাতর। এরা স্বার্থপর নয় যে, আপনাদের জ্ঞান হলেই হ’ল। স্বার্থপর লোকের কথা তো জানি। এখানে মোং বলে মুংবে না, পাছে তোমার উপকার হয় (সকলের হাত)। হু পরস্পর সন্দেশ দোকান থেকে আনতে দিলে চুসে চুসে এনে দেয় (সকলের হাত)।

“কিন্তু শক্তিবিশেষ। সামান্য আধার লোকশিক্ষা দিতে ভয় করে। হাবাতে কাঠ নিজে একরকম করে ভেসে যায়, কিন্তু একটা প্যাথী এসে বস্গে ডুবে যায়। কিন্তু নারদাদি বাহ্যহুরী কাঠ। এ কাঠ নিজেও ভেসে যায়, আধার উপরে কত মাল্য, গা, হাতী পণ্যস্ত নিয়ে যেতে পারে।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

[ঐশ্বর্য ও মাধুর্য্য ।]

ব্রাহ্মসমাজের প্রাথনা-শক্তি ও ঈশ্বরের ঐশ্বর্য্য-বর্ণনা ।

শ্রীরামকৃষ্ণ (শিবনাথাদির প্রতি) । হাঁগা, তোমরা ঈশ্বরের ঐশ্বর্য্য বর্ণনা কর কেন ? আমি কেশব সেনকে ঐ কথা বলেছিলাম । একদিন সব ওখানে (কালী-বাড়ীতে) গি'ছিল । আমি বল্লুম, তোমরা কি রকম turo দাও, আমি শুনবো । তা গঙ্গার ঘাটের চন্দনেতে সভা হ'ল কেশব বলতে লাগল । বেশ বলে ; আমার ভাব হয়ে গি'ছিল । কেশবকে আমি বল্লুম, তুমি এগুলো এত বল কেন ?—“হে ঈশ্বর তুমি হৃদয় ফুল করিয়াছ, তুমি আকাশ করিয়াছ, তুমি তারা করিয়াছ, তুমি করিয়াছ”, এই সব ? যারা নিজে ঐশ্বর্য্য ভালবাসে, তার, ঈশ্বরের ঐ বর্ণনা করতে ভালবাসে । যখন রাধাকান্তের দানী চুপী গেল, সেজ বাবু (রাধাকান্তের জামাই) রাধাকান্তের মন্দিরে গিয়ে ঠাকুরকে বলতে লাগল, ‘ছি ঠাকুর তুমি তোমার গণনা রক্ষা করতে পারলে না !’ আমি সেজ বাবুকে বল্লুম, ‘ও তোমার কি বুদ্ধি ! অরুণ লক্ষী দার দাসী, পদসেবা করেন, তাঁর কি ঐশ্বর্য্যের অভাব ! এ গণনা তোমার, পক্ষেই তারি একটা জিনিস, কিন্তু ঈশ্বরের পক্ষে কতকগুলো মাতীর ডালা । ছি ! অমন হীনবুদ্ধি কথা বলতে নাও, তুমি কি ঐশ্বর্য্য তাঁকে দিতে পার ?’ তাই বলি, যাকে নিয়ে আনন্দ হয়, ‘ও কত লোকে চায়, তার বাড়ী কোথায়, ক’খানা বাড়ী ক’টা বাগান, কত দাস দাসী, এব খবরে কাজ কি ? নরেন্দ্রকে (বিবেকানন্দকে) যখন দেখি, তখন আমি সব ভুলে যাই । তার কোথা বাড়ী, তার বাবা কি করে তার কটা ভাই, এসব কথা একদিন ভুলেও জিজ্ঞাসা করি নাই । ঈশ্বরের মাধুর্য্য-রসে ডুবে যাও । তার অনন্ত সৃষ্টি ! অনন্ত ঐশ্বর্য্য ! অত খবরে আমাদের কাজ কি !’

আবার সেই গঙ্গার্নিনিদিত কর্তে সেই মধুনিমাপূর্ণ গান ।

ডুব ডুব ডুব রূপ সাগরে আমার মন ।

ভলতল পাতাল খুঁজল পাবি রে প্রেম রতনন ॥

খুঁজ খুঁজ খুঁজ খুঁজলে পাবি, হৃদয়-মাকে বৃন্দাবন ।

দীপ দীপ দীপ জানের বাতী, অলবে সদা অনুক্ষণ ॥

ড্যাঙ, ড্যাঙ, ড্যাঙ, ডাঙায় ডিঙে চাপায় এবার কে কোন জন।

কুবীর বলে শোন্ শোন্ শোন্ ভাব গুরুর ত্রীচরণ ॥

“তবে তাঁকে দশনের পর ভক্তের ইচ্ছা হয় যে, তাঁর লীলা কিছু দেখি।
যখন রামচন্দ্র-রাবণবধের পর রাধাসপুরী প্রবেশ করেন, তখন বুড়ী নিকষা
দৌড়ে পালাতে লাগল। লক্ষণ বলেন, ‘রাম! একি বলুন দেখি, এই নিকষা
এত বুড়ী, আর অত পুত্রশোক পেয়েছে—তার এত প্রাণের ভয়, পালাচ্ছে!
রামচন্দ্র নিকষাকে অভয়দান করে, সম্মুখে আনিয়ে জিজ্ঞাসা করাতে, নিকষা
বলে, রাম, এত দিন বেঁচে আছি ব’লে তোমার এত লীলা দেখলাম, তাই
আরও বাঁচবার সাধ আছে যে, তা হলে তোমার আরো কত লীলা দেখবো
(সাদলের হাত)।

(শিবনাথোঃ প্রতি) “তোমাকে দেখতে ইচ্ছা করে। মাঝে মাঝে শুদ্ধাঙ্গদের না দেখলে কি নিয়ে থাকব ? শুদ্ধাঙ্গদের পূর্বকন্মের বন্ধু বলে বোধ হয়।

[४३५८७८]

একজন ব্রাহ্মভক্ত জিজ্ঞাসা করলেন, মহাশয়! আপনি জন্মান্তর মানেন ?
 শ্রীরামকৃষ্ণ । হঁ, আমি শুনেছি, জন্মান্তর আছে । ঈশ্বরের কার্য আমরা
 কল্পদ্রুতিতে কি বুঝব ? অনেকে বলে গেছেন, তাই অবিশ্বাস কর্তে পারি
 না । ভীষ্মদেব যখন দেহ ত্যাগ করতেন, শরশয্যায় শুয়ে আছেন, পাণ্ডবেরা
 শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে সব দাঁড়িয়ে । তাঁরা দেখলেন যে, ভীষ্মদেবের চক্ষু দিয়ে জল
 পড়ছে । অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে বলেন, ভাই, কি আশ্চর্য ! পিতামহ, যিনি স্বয়ং
 ভীষ্মদেব, সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয়, জ্ঞানী, যিনি অষ্ট-বসুর এক বাসু, তিনিও
 দেহত্যাগের সময় মায়াতে কান্দতেন ! শ্রীকৃষ্ণ ভীষ্মদেবকে এ কথা বলতে
 তিনি বলেন, “কৃষ্ণ ! তুমি বেশ জ্ঞান, আমি সে জ্ঞান কান্দি না । আমি
 যখন ভাবছি যে, যে পাণ্ডবদের তুমি—স্বয়ং ভগবান—নিজে সারথী, তাদেরও
 দুঃখের বিপদের শেষ নাই, তখন এই মনে বরে কান্দি যে, ভগবানের কার্য
 কিছুই বুঝতে পারব না ।”

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

[কীর্তনানন্দে—ভক্তসঙ্গে ।]

সমাজগৃহে এইবার সন্ধ্যাকালীন উপাসনা হইল । এতক্ষণে প্রায় সাতটা সাড়ে আটটা হইয়াছে । সন্ধ্যার চার পাঁচ ঘণ্টার পর সাতটা জ্যোৎস্নাময়ী হইল । উদ্ভাসনের বৃক্ষরাজি লতা পল্লব সব শরচ্ছত্রের নিম্নল কিরণে যেন ভাসিতে লাগিল । এদিকে সমাজগৃহে সঙ্কীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল । ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণ হরিপ্রেমে যাতোয়ারা হইয়া নাচিতে লাগিলেন, ব্রাহ্মভক্তেরা খোল করতালি লইয়া তাঁহাকে বেড়িয়া বেড়িয়া নাচিতে লাগিল । সকলেই ভাবে মত্ত, যেন শ্রীভগবানের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন । হরিনামের মৌল উত্তরোত্তর উঠিতে লাগিল । চারিদিকে প্রায়বাসীরা হরিনাম শুনিতে পাইল, আর মনে মনে উদ্ভাসনাময়ী ভক্ত শ্রীযুক্ত দেবীমাধবকে কতই ধন্যবাদ দিতে লাগিল ।

কীর্তনান্তে শ্রীরামকৃষ্ণ ভূমিষ্ঠ হইয়া জগন্নাথাকে প্রণাম করিতে লাগিলেন, আর প্রণাম করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, ‘ভাগবতভক্ত ভগবান্, জ্ঞানীর চরণে প্রণাম, ভক্তের চরণে প্রণাম, সাকারবাদী ভক্তের চরণে প্রণাম, নিরাকারবাদী ভক্তের চরণে প্রণাম, আগেকার ব্রহ্মজ্ঞানীদের চরণে প্রণাম, ব্রাহ্মসমাজের ইদানীং ব্রহ্মজ্ঞানীদের চরণে প্রণাম ।’ দেবীমাধব নানাবিধ উপাদেয় খাণ্ডী আয়োজন করিয়াছিলেন । সমবেত সকল ভক্তকে পরিতোষ করিয়া খাওয়াইলেন । শ্রীরামকৃষ্ণও ভক্তসঙ্গে বসিয়া অশ্রুত্যাগ করিতে করিতে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন ।

রামকৃষ্ণ-সেবাশ্রম ।

কঙ্কাল

উদ্বোধনের পাঠক মহোদয়গণ ১৭ই ভাদ্রের উদ্বোধনে রামকৃষ্ণ-সেবাশ্রম সম্বন্ধী স্বামী কল্যাণানন্দর পর পাঠ করিয়াছেন ।

বদিও তীর্থস্থানে অন্নমজাদির সজাব থাকায় সাধুদিগকে ভিক্ষাক্রমে পাইতে হয় না সত্য, কিন্তু যে সকল তীর্থস্থান লোকালয় হইতে দূরে, বিশেষতঃ পার্শ্বত্যাগ প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত, তথায় রোগাক্রান্ত হইলে যে তাঁহাদিগকে সমধিক ক্লেশভোগ করিতে হয় তাহা অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । সাধু মহাশয়রা স্বচরিত

একাকী বিচরণ ও অবস্থান করিতে ভাল বাসেন, সুতরাং অস্থূল হইলে তাঁহা-
দিগকে যে কত যাতনা সহ্য করিতে হয়, তাহা সহজেই বুঝা যায়। কত
মহাত্মারই না সামান্য সেবার অভাবে সমগ্র জগতের শুভকল্পে নিযুক্ত
পুণ্যপুঞ্জময় দেহ বিসর্জিত হইয়া থাকে।

উপরোক্ত অভাবের গুরুত্ব অনুভব করিয়া তৎপ্রতিবিধানের সংস্কার চেষ্টা
স্বরূপে পূজ্যপাদ শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দজী মহারাজের অনুবর্তী শ্রদ্ধাসীমগুণী
যোগব্রত, অসহায় মাধু ও তীর্থযাত্রীদিগের পরিচর্য্যার নিমিত্ত গত আষাঢ় মাস
কটতে ত্রিছারের নিকট কঙ্কালে উক্ত সেবালয় স্থাপন করিয়াছেন। ঐ
সেবালয়ে ঔষধ ও পথ্য প্রদান করিয়া সাধু ও দরিদ্র তীর্থ যাত্রীদিগের সেবা করা
হইতেছে। সাহায্য পাইলে ক্রমে ক্রমে অল্প তীর্থেও এন্থিধ সেবালয়
প্রতিষ্ঠিত হইবে।

পরের অভাব ও ক্রেশে আপনি অভাব ও ক্রেশ বোধ করিয়া উৎকল অন্তরে
তাঁহা দূর করিতে সচেষ্ট হওয়া মনুষ্য জীবনের সার্থকতা সিদ্ধির অন্ততম উপায়।
গাঁহার ভারতের প্রাচীন পবিত্র ধর্ম্মভাব আজিও প্রদীপ্ত রাখিয়াছেন, গাঁহার
ভারতবাসীর, কেবল ভারতবাসীর কেন, সমগ্র জগৎবাসীর হিত সাধনের জন্ত
আগুনাদিগের মহৎ জীবনে মহৎ ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদিগের অনুহুতার
সময়, তাঁহাদিগের শারীরিক ক্রেশ উপস্থিত হইলে তাঁহাদিগের পরিচর্য্যা করা
যে পরম কল্যাণকর সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইহা অপেক্ষা মনুষ্যের শরীর ও
অর্থের আর কি সম্ভাবহার হইতে পারে? এই জন্তই আমরা আশা করি যে
সকলেই আপনাপন সাধ্যানুসারে সাহায্য করিয়া উক্ত সেবালয়ের উৎকর্ষ
স্থায়িত্ব বিধান করিবেন।

মিনি যাহা কিছু এই শুভানুষ্ঠানের জন্ত প্রদান করিবেন, তাহা কৃতজ্ঞতার
সহিত গৃহীত ও তাহার প্রাপ্তি স্বীকার “প্রবুদ্ধ ভারত” পত্রে প্রকাশিত
হইবে।

টাকা পাঠাইবার ঠিকানা :—স্বামী বিমলানন্দ, সহকারী সম্পাদক,

“প্রবুদ্ধ ভারত,” অদ্বৈত আশ্রম, মায়াবতী, আলমোড়া।

(কুমায়ুন)

শ্রীশ্রীরামানুজচরিত ।

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ।]

[৫৬৫ পৃষ্ঠার পর ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

রাজকুমারী ।

শ্রীরামানুজ একদিন সন্ধ্যাবেলায় বসিয়াই অধ্যয়ন করেন । তিনি মাতা ও মাতৃ-
স্বশ্রমে যাদব প্রকাশের কথা বলিয়া উভয়কে তাহা গোপনে রাখিতে কহিয়া-
ছিলেন এবং স্বয়ং কাহারও নিকট প্রকাশ করেন নাই । মাসত্রেয় পবে
শশিমা যাদব প্রকাশ কাঞ্চিপুরে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । গোবিন্দ ভিন্ন সকল
শিষ্যই তাহার সহিত আসিয়াছেন । দাপ্তরমতী পুত্রের বিষয় অনুসন্ধান করিয়া
এইরূপ জানিতে পারিলেন,—রামানুজের বনমধ্যে অদর্শনের পর, তীর্থযাত্রীগণ
ত্র্যম্বক দ্বন্দ্বয়ে ৬ বাশির্দীক্ষার দিকে অবিশ্রামে চলিতে লাগিলেন । পরিশেষে
গন্তব্যস্থানে নির্বিঘ্নে পঁছিয়া ৬ বিশেষের দর্শন পূর্বক আপনাদের কৃতার্থ মনে
করিলেন । তাহার এক পক্ষকাল উক্তধামে অবস্থান করেন । একদা তথায়
গঙ্গাদান করিতে গিয়া গোবিন্দ জনের ভিতর এক সুন্দর বাণিজ্য প্রাপ্ত
হইলেন । যাদব প্রকাশ তদর্শনে গোবিন্দকে শত শত যজ্ঞবাদ দিয়া কহিলেন,
“বৎস, পার্শ্বভোপতি তোমার প্রতি নিরতিশয় প্রসন্ন হইয়াছেন । তিনি এই
অনর্থ লিপ্সুরূপে হৃদয় সেবা গ্রহণের জন্য তোমার নিকট স্বয়ং উপস্থিত হইয়া-
ছেন । প্রাণপণ করে ইহার সেবা কর, ভুক্তি মুক্তি উভয়ই প্রাপ্ত হইবে ।”
শুকবাক্যানুসারে গোবিন্দ সেট দিবস হইতে শিব সেবা পরায়ণ হইলেন ।
ক্রমে তাহার ভক্তি একপূ দৃঢ় হইল যে কালহর্যার নিকট আসিয়া তিনি স্বীয়
শুষ্ক ও সতীর্থগণকে সঞ্চোধন করিয়া কহিলেন “আমি জীবনের অবশিষ্ট কাল
উমাপতির সেবায় অতিবাহিত করিতে চাই । এই স্থানটি অতি মনোরম ও
নির্জন । এখানে থাকিয়া আমি ইষ্টদেবের উপাসনা করিব । আপনারা
আমায় মাতা ও মাতৃস্বশ্রমে যাইয়া ইহা নিবেদন করিবেন ।” ইহা কহিয়া
গোবিন্দ তাহাদের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ পূর্বক নিকটবর্তী মঙ্গলগ্রামে একটি
স্থান ক্রয় করিয়া তথায় স্বীয় ইষ্টদেবকে স্থাপন করিলেন ; এবং তাহার সেবায়
জীবন মন অর্পণ করিয়া পাণ্ডব সঞ্চয় বন্ধন হইতেই মুক্ত হইলেন ।

পুত্রের ঈদৃশ মৌভাগ্যের কথা শ্রবণ কবিতা দাঁড়িয়া তাঁহাকে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। সাধারণ রমণীর ত্রায় তিনি পুত্রগ্ৰস্তু ছিলেন না। তাহারও ঈশ্বর প্রগাঢ় প্রেম ছিল। সুতরাং তাঁহার মনে পুত্রের জন্ম ক্ষোভের উদয় না হইয়া তিনি আপনাকে সম্প্রজপ্রসূতি জানিয়া কৃতার্থ মনে করিলেন। ভগ্নীর অলুপতি লইয়া পুত্রদর্শনের জন্ত তিনি মঙ্গলগ্রামে গমন করিলেন, এবং সম্ভানের ভগবত্তুক্তি মন্দর্শনে তাঁহার আনন্দে সীমা রহিল না। তিনি বৎসকে আলিঙ্গন ও আশীর্বাদ করিয়া ভগ্নীর নিকট প্রত্যাগত হইলেন।

বাদন প্রকাশ পুনরায় সদ্যাপন কাগা আরম্ভ করিলেন। রামানুজকে দেখিয়া তিনি প্রথমতঃ কিছু ভীত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার ছরভিন্দ্রির দ্বিগ্ন সে কিছুই জানে না, ইচ্ছা স্থির করিয়া মৌখিক আনন্দ প্রকাশ পূর্বক তাঁহার জননী সমক্ষে তাঁহাকে কহিলেন, “বৎস, তুমি যে জীবিত আছ, ইহাপেক্ষা আমার আনন্দের বিষয় আর কিছুই নাই। বিচ্ছিন্নগো তোমাব জন্ম যে আমরা কি কষ্ট পাইয়াছিলাম, তাহা আর বলিয়া কি জানাইব।” রামানুজ পাদ বন্দনা করিয়া কহিলেন, “সকলই আপনাব অনুগ্রহ।”

যিনি সকল মতের উপর স্থায় মত স্থাপন করিতে পারেন, তিনি অত্যাশ্রয় সমুদয় বিষয়ে যতই উন্নত হউন না কেন, তাঁহাকে সঙ্কীর্ণতা হইতে হইবে। বাদনপ্রকাশের অশেষ গুণ ছিল, কিন্তু তবৈত পক্ষ অবলম্বন করিয়া অত্যাশ্রয় মতের মৌল্য, মাধুর্য্য, মৌল্য প্রভৃতি বিষয়ে তিনি একবারে অন্ধ হইয়া পড়িয়াছিলেন। কিন্তু অত্যাশ্রয় রামানুজের ন্যূনা, ও মৌল্য মন্দর্শন এবং আপনাব রাক্ষসতুল্য আচরণ অবগ পূর্বক, তিনি মনে মনে সাত্বিক লজ্জিত হইলেন। পরে সম্মুখে রামানুজকে কহিলেন, “বৎস, তুমি হইতে বৎসকাশে পাঠ্যভাগ করিও। ঈশ্বর গোমার মঙ্গল করুন।” সেই দিবস হইতে রামানুজ পুনরায় পাঠ্য বাদন মণ্ডপে গতাগত করিতে লাগিলেন।

ইহার কিছুদিন পরে বৃদ্ধ আলুওয়ান্দাব কাকিপুবস্থ শ্রীশ্রীবরদবাজ মন্দর্শন বাসনায তথায় বহুশিষ্য সমভিষাহারে উপনীত হইলেন। এবদা হস্তিগিরিপতি বৎসরাজকে মন্দর্শন করিয়া প্রত্যাগমন কালে মহাত্মা আলুওয়ান্দাব, রামানুজের কক্ষে উপর হস্ত রাখিয়া অত্যাশ্রয় শিষ্য সমভিষাহারে অবৈতকেশবী বাদক প্রকাশকে আগমন করিতে দেখিলেন। বৃদ্ধ যামুনচাৰ্য্য রামানুজের সাত্বিক প্রভা, অহল মৌল্য, এবং প্রতিভোদ্ধামিত মুগমগুল নিরীক্ষণ করিয়া তাঁহার প্রতি একান্ত আকৃষ্ট হইয়া তদ্বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলেন যে, এই

যুবকই “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম” এই মন্ত্রের ভক্তিপ্রধান স্তবিস্তৃত ব্যাখ্যার রচয়িতা। ইহাতে তাঁহার আর আনন্দের সীমা রহিল না, কিন্তু শুধু তार्কিক যাদবের সহবাসে তাঁহাকে থাকিতে দেখিয়া তিনি কিছু উৎকণ্ঠিত হইলেন এবং বরদারাজের নিকট এই বলিয়া প্রার্থনা করিলেন,

“যস্য প্রসাদকলয়া বধিরঃ শ্রোতি
পশুঃ প্রধাবতি জনেন চ বক্তি মুবঃ ।
অক্ষঃ প্রপশুতি সূতং লভতে চ বক্ষ্য।
তং দেবমেব বরদং শরণং গতৌহস্মি ॥
লক্ষ্মীশ পুণ্ডরীকাক্ষ কৃপাং রামানুজে তব ।
নিধায় স্বমতে নাথ প্রবিষ্টং কৰ্ত্তুমর্হসি ॥”

প্রপন্নামৃতম্ ।

“তাঁহার অত্যন্ত প্রসাদ হইলে, বধির শ্রবণ করিতে পারে, বন্ধ সবেগে ধাবমান হইতে পারে, জীল্বাহীনের ষাক্যক্ষুণ্ণি হয়, অক্ষ চক্ষু স্ফূর্ণ হয়, এবং বক্ষ্য সন্তান লাভ করে, আমি সেই বরদ দেবের শরণাগত হই। হে নলিন-নেত্র শ্রীপতে, রামানুজের উপর তোমার কৃপা স্থাপন পূর্বক, তাঁহাকে স্বীয় মতে আনয়ন কর ।”

যামুনাতীর্থা, বিষ্ণুপ্রেমার চিত্তাক্লাদকণী কমনীয় মূর্ত্তিকে ষ্টিভক্তিহীন শুষ্কহৃদয় যাদব পার্শ্বে সমন্বিত দেখিয়া, নিরতিশয় উদ্বিগ্ন হইলেন। রামানুজ-সম্ভাষণের ক্ষুধা তাঁহার সাত্বিক বলবতী হইলেও মদুবিষসম্পূর্ণ ক্রান্তের দ্বারা অতি অনিচ্ছার সহিত পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। ভবিষ্যতে যদি ঈশ্বর সুযোগ দেন, তাঁহা হইলে একান্তে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, এইরূপে চিন্তকে প্রবোধ দিয়া, ভক্তিবসেকপরাগণ, জ্ঞানবৃদ্ধ শতাদিকবর্ণবয়স্ক বৈষ্ণবচূড়ামণি, স্থবির আলংকার্য্যের ত্রীরঙ্গমে প্রতিগমন করিলেন।

বেদান্ত ভিন্ন যাদবাতীর্থা মন্ত্রশাস্ত্রে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। দিশাচগ্রস্ত, ব্রহ্মরাক্ষসগ্রস্ত ব্যক্তিগণ তাঁহার নিকট আনীত হইলে, তিনি মন্ত্রবলে তাহা-দিগকে আরোগ্য করিতে পারিতেন। এ সম্বন্ধে তাঁহার খ্যাতি সুদূর বিস্তৃত ছিল।

একদা বাঞ্চিপুর-রাজকুমারী ব্রহ্মরাক্ষসগ্রস্ত হওয়ায়, চতুর্দিক হইতে সুবিখ্যাত মন্ত্রবিদগণ আনীত হইলেন। কিন্তু কেহই কুমারীর আরোগ্য সম্পাদনে সফল হইলেন না। পরে বহমানসহকারে বেদান্তাতীর্থা যাদবপ্রকাশকে আনয়ন

করা হইল। ব্রহ্মরাক্ষসগণ্তা রাজকুমারী যাদবকে সম্বৰ্ণন করিয়া উচ্চহাস্য সহকারে কহিলেন, “ওহে যাদব, এখানে তোমার মস্তাদি কোনও ফল প্রসব করিবে না, মিথ্যা কেন কষ্ট পাইবে, গৃহে ফিরিয়া যাও।” যাদব সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া এক প্রহর কাল ধরিয়া নানাবিধ মন্তোচ্চারণ করিয়া কোনও রূপে কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। ইহাতে ব্রহ্মরাক্ষস তাহাকে কহিল, “কেন মিথ্যা বট করিতেছ? তুমি আমাপেক্ষা হীনবল। স্তব্রাং আমার স্থানচ্যুত করিতে সৰ্ব্বতোভাবে অক্ষম। যদি একান্তই তোমার অভিপ্রায় হয় যে আমি এই সুস্থম্পর্শা, কোমলাঙ্গী রাজকুমারীর দেহমন্দির হইতে অপসৃত হই, তাহা হইলে তোমার শিষ্যগণের মধ্যে যিনি সৰ্ব্বাপেক্ষা অল্পবয়স্ক, আজামুলম্বিত-বাছ, বিস্তৃতললাট, আগতচক্ৰ, প্রহিতা দেবীর আবামভূমি, যৌবনোজ্জ্বলনর সর্বোৎকৃষ্ট কুসুমস্বরূপ, মাধুর্য্যোৎকলিত, ইনি সেই শ্রীমান্ রামামুজকে এখানে আনয়ন কর। দেবাচ্ছন্ন অমানিশার নিবিড় অন্ধকার যেকপ সূর্য্যোদয়ে অপসৃত হয়, সেইরূপ সেই মহামুভবের উদয়েও আমি অপসৃত হইব, নতুনা নয়।”

যাদবদেবে তখনই শ্রীমান্ রামামুজ তথায় আনীত হইলেন। তিনি ব্রহ্ম-রাক্ষসকে রাজকুমারীর দেহ হইতে অপসৃত হইতে কহিলে সে কহিল, “আপনি রূপা করিয়া আমার মস্তকে শ্রীপদ স্থাপন না করিলে আমি ঘাইব না। অধোনের এই অভিলাষ পূর্ণ করুন।” শুকর আদেশে রামামুজ রাজকুমারীর মস্তকে স্নায় পদদ্বয় স্থাপন করিয়া কহিলেন, “এক্ষণে বাজতনয়াকে ক্ষিত্ব দাও এবং তুমি যে তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলে তাঁহার কিছু নিদর্শন দেখাইয়া যাও।” ব্রহ্মরাক্ষস কহিল, “এই আমি পরিত্যাগ করিলাম। নিদর্শন স্বরূপ নিকটবর্ত্তী ঐ অশ্বখ বৃক্ষের উচ্চ শাখা এক্ষণেই ভগ্ন করিয়া চলিয়া যাইতেছি।”

দেখিতে দেখিতে মড় মড় শব্দে অশ্বখ বৃক্ষের উচ্চ শাখা ভাঙ্গিয়া গেল, এবং রাজকুমারীও সুপ্তোখিতের দ্বায় ইত্যন্তঃ অবলোকন করিতে লাগিলেন। পরে সমাক সংজ্ঞা লাভ করিয়া আপনাত্মক অবস্থা বিষয়ে কিয়ৎ পরিমাণে অব-ধারণ করিতে পারিলে ত্রীভাবনতমুখী হইলেন এবং লোকসমাগম পরিত্যাগ বাসনায় দাসীপরিবৃত্তা হইয়া প্রকোষ্ঠাতরে চলিয়া গেলেন।

কাঞ্চিরাজ কন্ডার আন্দোগাবার্কী শ্রবণে দ্রুতপদসঙ্কারে আসিয়া যাদবসনাথ রামামুজের পদবন্দনা পূর্ব্বক বিশেষ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন। সেই দিবস হইতে শ্রীমান্ রামামুজের নাম সমুদ্র চোলবাণ্ডে বিখ্যাত হইয়া গেল।

পূর্ব্বোক্ত ভূতাবিষ্টের কথা কেবল যে রামামুজচরিতেই আমরা প্রথম

দেখিতেছি তাহা নহে। জিশাজীবনী পাঠেও আমরা অনুরূপ ঘটনার বিষয় অবগত হই। বঙ্গদেশ প্রভৃতিতে অত্যাধি অনেক স্থলে কোন কোন রমণী ভূতপ্রস্তা হইলে একপাশে শুনিতে পাওয়া যায়। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ একপাশে অবস্থাপন্ন ব্যক্তিগণকে হিষ্টিরিয়াগ্রস্ত বলিয়া অভিহিত করেন। মায়বিক দৌর্বল্য ইহার কারণ। স্বভাবকোমলতা প্রযুক্ত স্ত্রী জাতির মায়বিক দৌর্বল্য অধিক। এই চেতু তাঁহারাই অধিকাংশ হিষ্টিরিয়া-রোগগ্রস্তা হইলেন। উক্ত বৈজ্ঞানিকগণের ইহাই সিদ্ধান্ত। মায়ুই মানবের মানবত্ব বিধান করে। মানবত্ব হ্রাসলতা বা সর্বলতায় মানব হ্রাস বা সর্বল হইলেন। একপাশে বিচাৰুস্বারে জায়র নাশ ও মানবের নাশ হয়, একপাশে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইবে। অল্প-ক্ষণীয় চাক্ষুক সম্প্রদায়ভুক্তগণও বহুকাল পূর্বে বৈজ্ঞানিকগণের দ্বারা উক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। কিন্তু উহা যে অপসিদ্ধান্ত, ইহা আত্মনির্ভর-বাসীমাত্রকেই স্বীকার করিতে হইবে। আত্মা দেহকে রক্ষা করেন, দেহ আত্মাকে রক্ষা করে না, কারণ আত্মসত্তা দেহের সজীবতা ও আত্মাসত্তায় তাহার যে প্রতিভাব সম্পাদিত হয়, ইহা সম্প্রদায়প্রত্যক্ষ। সুতরাং আত্মা বা মানব দেহের অধীন না হইয়া, দেহ মানবের অধীন। মানব দেহকে অশ্রয় করিয়া জগতের স্বার্থ চাওয়াই ভোগ করেন। জিশাময় আত্মা সম্প্রদায় দেহসহায়ে ভোগ্য ভোগের জন্ত ব্যস্ত। এই আত্মা স্থল দেহযুক্ত হইলে মনুষ্য পশুপক্ষিপক্ষীচরপতঙ্গাদিকপে বিভাজিত হইলেন, এবং তদ্বিযুক্ত হইলে গুণাশ্র-মারে দেবতা, উপদেবতা, ত্রক্ষরাক্ষস, ভূত প্রেত প্রভৃতির আচার ধারণ করেন। শেযোক্ত আকারগুলি স্বল্প বলিয়া পক্ষেদ্রিগ্রাহ্য নহে। যাহা ইন্দ্রিগ্রাহ্য তাহা নাই, ইহা বাতুলের সিদ্ধান্ত। সুতরাং স্বল্প শরীরের অস্তিত্বে অপৌকার্য্য করাও বাতুলতা। মাংসখারিকাকার মহাত্মা জৈশ্বরকৃষ্ণ অতি সুন্দররূপে ইহার গীমাংসা করিয়াছেন। তিনি বলেন,

“অতিদূর্য্যং মাংসীপ্যাদিক্রিয়ষাতাশ্রমেনহনবস্থানাং।

সৌক্ষ্য্যং ব্যবধানাং অভিব্যং সমানান্তিহারাচ্চ ॥

সৌক্ষ্য্যং তদনুপলব্ধিনাভাবাৎ কার্য্যাত্তত্বলক্ষণে।”

“যাহা ইন্দ্রিগ্রাহ্য নহ, তাহা নাই বলিতে পার না, কারণ অতিদূরে থাকিলে, অতি নিকটে থাকিলে, ইন্দ্রিয় বিকল হইলে, মনঃসংযোগ না থাকিলে, বায়ব-
ত্মীয় স্বল্প হইলে, দ্রব্যাত্তর ব্যবধান থাকিলে, সূর্যালোকে গ্রহনক্ষত্রাদিগ্র ত্রায়
অন্ত বস্তু বর্জ্ব অতিভূত হইলে, স্রলে জলমিগ্রণের ত্রায় সমানাকারতা প্রাপ্ত

হইলে, কিম্বা কেবলমাত্র অতি স্বল্প-যোগিবুদ্ধির গোচর হইলে, সাধারণ মনুষ্য পঞ্চেন্দ্রিয় দ্বারা বিভ্রম্যমান বস্তুকেও উপলব্ধি করিতে পারে না। নাই বলিয়া নহে। কারণ, কার্য্য দ্বারা তাহার অস্তিত্ব অনুমিত হয়।”

সূক্ষ্ম শরীর সত্ত্বপ্রধান হইলে দেবশরীর, রজঃপ্রধান হইলে উপদেবাদের শরীর, এবং তমঃপ্রধান হইলে এক্সরাক্ষণ, ভূত প্রেতাদির শরীররূপে পরিণত হয়। সূক্ষ্মশরীরীগণ সূক্ষ্ম শরীরে প্রবেশ করিতে পারেন। এইজন্য সাম্বিক মানবে দেবতার আবেশ, রাজসিক মানবে উপদেবতার আবেশ, ও তামসিক মানবে ভূত প্রেতাদির আবেশ হওয়া সম্ভব।

এই ঘটনার পর যাদবপ্রকাশ পুনের ত্রায় অধ্যাপনা কার্য্য করিতে লাগিলেন। প্রতিদিন রামানুজ প্রভৃতি শিষ্যাগণ তাঁহাকে বেষ্টন করিয়া বসিতেন এবং তাঁহার সূক্ষ্ম শাস্ত্রার্থ শুনিয়া আনন্দ লাভ করিতেন। একদা “সর্বং পঞ্চিদং ব্রহ্ম”, (ছানোগ্য) এবং “নেহ নানাস্তিত্বিকণ” (বঠ) এই মন্ত্রাংশদ্বয়ের ব্যাখ্যাকালে যাদব অতি সুন্দররূপে, প্রভূত বাগ্মিগা সহকারে, আত্মা ও ব্রহ্মের ঐক্য প্রতিপাদন করিতেছিলেন। তাহার ব্যাখ্যান শোণে রামানুজ ব্যতীত সকল শিষ্যই মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন। পাঠ শেষ হইলে রামানুজ মন্ত্রাংশদ্বয় সম্বন্ধে স্বীয় মন্তব্য এইরূপে প্রকাশ করিলেন। “সর্বং পঞ্চিদং ব্রহ্ম”, ইহার অর্থ ‘নিখিল জগৎ ব্রহ্মরূপ’ হইত, যদি না ‘উহার পরবর্তী “তজ্জলান্” উক্ত অর্থকে বিশেষিত করিত। এ জগৎ ব্রহ্ম হইতে জন্মিয়াছে, ব্রহ্ম দ্বারা জীবিত থাকে, এবং ব্রহ্মেই লয় হয় বলিয়া, উহাকে নিশ্চয়ই ব্রহ্মময় বলা যাইতে পারে। . নংস্ত জল হইতে জন্মিয়াছে, জল দ্বারা জীবন ধারণ করে, জলেই লয় হয় বলিয়া নিশ্চয়ই তাহাকে জলময় বলা যাইতে পারে। কিন্তু মৎস্ত যেমন কখনও জল হইতে পারে না, সেদপ জগৎও কখনও ব্রহ্ম হইতে পারে না। ‘নেহ নানাস্তিত্বিকণ’ ইহার অর্থ ‘একাদিক কোনও বস্তু নাই’ এরূপ নয়, কিন্তু ‘এ সংসারে বস্তু সমূহ পৃথক্ পৃথক্ অবস্থিত নহে,’ মণিগণ যেরূপ একস্থানে আবদ্ধ হইয়া একমালাকারে পরিণত হয়, সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন বস্তু এক ব্রহ্মরূপে আবদ্ধ হইয়া এক জগদাকারে পরিণত হইয়াছে। বহু একে সংযুক্ত হইয়া একাকার ধারণ করিয়াছে মাত্র, ইহাতে বহুত্বের কোনও স্থানি হয় নাই।”

এই ব্যাখ্যা শুনিয়া যাদব যৎপটোন্মান্ত্রি বিরক্তি প্রকাশ করিয়া রামানুজকে কহিলেন যে, “যদি আমার ব্যাখ্যা কঠিন না হয়, তাহা হইলে আমার নিকট আর আসিও না।” রামানুজ “আপনার যেরূপ অনুমতি” ইহা বলিয়া সবিনয়ে

গুরুপাদ বন্দন! পূর্বক গেই দিবস হইতে যাদবগৃহে ঘাইতে নিরন্ত হইলেন ।

সপ্তম অধ্যায় ।

ত্রীকাঙ্কিপূর্ব ।

পরদিন শ্রীরামানুজ গৃহে বসিয়া শাস্ত্রালোচনা করিতেছেন, এমন সময় ত্রীকাঙ্কিপূর্ব তথায় আসিয়া উপনীত হইলেন । বেলা প্রায় অর্দ্ধপ্রহর । সেই ত্রিবিধকাসিতবহন, ভগবদ্ভাস্ত্রের দ্বিতীয় বিগ্ৰহ কাঙ্কিপূর্বকে আগমন করিতে দেখিয়া রামানুজেব আর আনন্দের সীমা রহিল না । তিনি গাত্রোথান করিয়া তাঁহাকে উপবেশনার্থ আসন দিয়া কহিলেন, “আমার ভাগ্যবশতঃই অল্প আপনার শুভাগমন হইয়াছে । করুণাময় বরদরাজের অপার মেহ, সেই জহাই তিনি তাঁহার এই অজ্ঞবালককে ভক্তির সংস্কাররূপে সহায়হীন বিচরণ করিতে দেখিয়া আপনাকে পথপ্রদর্শকরূপে প্রেরণ করিয়াছেন । সুধাবর যাদবপ্রকাশ তাঁহার পদতলের ছায়া হইতে আমায় বঞ্চিত করিয়াছেন, শুনিয়া থাকিবেন, কিন্তু সে যে কেবল আপনার স্থায় মহান্ চন্দন তরুর সুশীতল ছায়া পাইব বলিয়া, তাহা এখন স্থম্পষ্টরূপে বুঝিতে পারিতেছি । আপনি আমার গুরু, অনুগ্রহ করিয়া আমার শিষ্যরূপে গ্রহণ করুন ।” ত্রীকাঙ্কিপূর্ব ইহা শুনিয়া কহিলেন, “বৎস রামানুজ, আমি শূদ্র, এবং মুখ । তুমি সদব্রাহ্মণ এবং মহাপণ্ডিত । আমার ওরূপ বলা তোমার উচিত নহে । আমি বয়োবৃদ্ধ বটে, কিন্তু তুমি জ্ঞানবৃদ্ধ । শাস্ত্রাদিতে আমাব তাদৃশী পারদর্শিতা নাই, সেই জহাই শ্রীবরদরাজের দাস্ত করিয়া জীবন অতিবাহত করিতেছি । আমি তোমার দাস, তুমি আমার গুরু ।” শ্রীরামানুজ ইহাতে কহিলেন, “মহাশয় আপনিই যথার্থ পণ্ডিত । শাস্ত্রালোচনা দ্বারা জ্ঞান যায় যে এক জৈধরই সত্য, এবং তাঁহার সেবাই পরম পুরুষার্থ । শাস্ত্রজ্ঞান ভগবদ্ভক্তি প্রদব না করিয়া যদি কেবল পাণ্ডিত্যভিমান প্রদব বরে, তাহা হইলে তাহা মিথ্যাজ্ঞান । তদপেক্ষা অজ্ঞান ভাল । আপনিই শাস্ত্রের যথার্থ সার আশ্বাদন করিয়াছেন, অন্তান্ত পণ্ডিতগণ চন্দনভারবাহী গর্দভের স্থায় তাহা কেবল বহন করিতেছে মাত্র । আপনি আমায় পরিত্যাগ করিবেন না, আমি সর্বতোভাবে আপনার ত্রীচরণে আশ্রয় লইলাম ।” এই বলিয়া রামানুজ সহসা তাঁহার পদপ্রান্তে পতিত হইয়া দীন-জনের স্থায় রোদন করিতে লাগিলেন । কাঙ্কিপূর্ব তাঁহাকে তখনই ভূমি হইতে উত্থাপিত করিয়া প্রেমভরে আলঙ্গনপূর্বক কহিলেন, “বৎস, তোমার ভগবদ্ভক্তি দেখিয়া আজ আমি কৃতার্থ হইলাম । তুমি অজ্ঞ হইতে প্রতিদিন এক কলস শালকূপের পবিত্র জল শ্রীবরদরাজের অর্চনার্থ স্বয়ং আনয়ন করিও । অতি শীঘ্রই হস্তিগিরিপতি তোমার মনোরথ পূর্ণ করবেন ।” “আপনার আজ্ঞা আমার শিরোধার্য্য ।” রামানুজ এই বলিয়া গৃহাভ্যন্তর হইতে এক নূতন কলস আনয়নপূর্বক শালকূপের দিকে চলিলেন । কাঙ্কিপূর্ব শ্রীবরদরাজের সেবার্থ তদীয় শ্রীমন্দিরান্তিমুখে প্রস্থান করিলেন । (ক্রমশঃ ।)

এই উপায়গুলিও তাহারা রক্ষা করিল। সেগুলি পবিত্র আচার হইয়া দাঁড়াইল।

হিন্দুদের সম্বন্ধেও এইরূপ। তাহারা পূর্বে পাঁচমেন্টে লিখিত। এখন তাহারা কাগজে লিখিয়া থাকে, অতএব পাঁচমেন্টে লেখা তাদের চক্ষে মহা পবিত্র আচার। এইরূপ সকল জাতির সম্বন্ধেই। এক্ষণে যে আচারকে শুদ্ধাচার বলিয়া বিবেচনা করিতেছ, তাহা প্রাচীন প্রণামাত্র। এই যজ্ঞগুলিও সেইরূপ প্রাচীন প্রণামাত্র ছিল। কালক্রমে যখন লোকে পূর্বাংগে উত্তর প্রণালীতে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিল, তখন তাঁহাদের ধারণা সকল পূর্বাংগে উন্নত হইল, কিন্তু ঐ প্রাচীন রীতিগুলি রহিয়া গেল। সময়ে সময়ে ঐ গুলির অন্তর্ধান হইত—উৎসাহ পবিত্র বলিয়া গণিত হইল। তৎপরে একদল লোক এই যজ্ঞকাণ্ড নির্বাহের ভার গ্রহণ করিলেন। ইহারা এই পুরোহিত। তাহারা যজ্ঞ সম্বন্ধে গভীর গবেষণা করিতে লাগিলেন—যজ্ঞই তাঁহাদের যথা-মন্ত্রস্থ হইয়া দাঁড়াইল। দেবতারার যজ্ঞের গন্ধ আশ্রয় করিতে আসিতেন—যজ্ঞের শক্তিতে অগতে মগ্ন হইতে পারে। যদি নির্দিষ্ট সংখ্যক আত্মা দেওয়া যায়, কতকগুলি স্তোত্র গীত হয়, বিশেষাকৃতি বিশিষ্ট কতকগুলি বেদী প্রস্তুত হয়, তবে দেবতারার সব কবিত্তে পারেন, প্রভৃতি নতবাদের সৃষ্টি হইল। নচিকেতা এই জন্তই দ্বিতীয়বার জিজ্ঞাসা করিতেছেন, কিরূপ যজ্ঞের দ্বারা স্বর্গপ্রাপ্তি হইতে পারে।

তারপর নচিকেতা তৃতীয় বর প্রার্থনা করিলেন, আর এখান হইতেই প্রকৃত উগনিয়দের আরম্ভ। নচিকেতা বলিলেন, ‘কেহ কেহ বলেন, মৃত্যুর পর আত্মা থাকে, কেহ কেহ বলেন, থাকে না, আপনি আমাকে এই বিষয়ের যথার্থ তত্ত্ব বুঝাইয়া দিন।’

যম ভীত হইলেন। তিনি পরম আনন্দের সহিত নচিকেতার প্রথমোক্ত বরস্বরূপ পূরণ করিয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি বলিলেন, ‘প্রাচীনকালে দেবতারার এ বিষয়ে সন্দেহ হইয়াছিলেন। এই সন্দেহ ধর্ম্ম অবিজ্ঞের নহে। হে নচিকেতা, তুমি জন্ত কোন বর প্রার্থনা কর, আমাকে এ বিষয়ে আর অনুরোধ করিও না—আমাকে ছাড়িয়া দাও।’

নচিকেতা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন, তিনি কহিলেন, ‘হে মৃত্যো, দেবতারারও এ বিষয়ে সংশয় করিয়াছিলেন আর ইহা বুঝাও সহজ ব্যাপার নহে, মত্যা বটে, কিন্তু আমি তোমার দ্বারা বস্তা পাইব না, আর এই বস্তা তুমি অথ বরও নাই।’

যম বলিলেন, “শতাব্দী পুত্র পৌত্র, বহু পশু, হস্তী, স্বর্ণ, অর্থ প্রার্থনা কর । এই পৃথিবীর উপরে রাজত্ব কর এবং যতদিন তুমি বাঁচিয়া থাকিতে ইচ্ছা কর, ততদিন বাঁচিয়া থাক । অথ কোন বর তুমি যদি ইহার তুল্য মনে কর, তবে তাহাও প্রার্থনা কর, অথবা অর্থ এবং দীর্ঘ জীবন প্রার্থনা কর । অথবা হে নচিকেতাঃ, তুমি বিস্তৃত পৃথিবীমণ্ডলে রাজত্ব কর, আমি তোমাকে সর্বপ্রকার কাম্যবস্তুর ভাগী করিব । পৃথিবীতে সে যে কাম্যবস্তুলাভ ছলভ, তাহা প্রার্থনা কর ; এই রূপাধিকতা গীতবাত্তশালিনী রমণীগণকে মামুষে লাভ করিতে পারে না । হে নচিকেতাঃ, আমার প্রদত্ত এই সকল কাগিনীগণ তোমার সেবা বরুক, কিন্তু তুমি মৃত্যুমুখে ক্ষিপ্রাঙ্গ করিও না ।”

নচিকেতা বলিলেন, “এ সকল বস্তু কেবল দুদিনের জন্ত—ইহার সন্মুখ ইন্দ্রিয়ের তেজ হরণ করে । অতি দীর্ঘ জীবনও বাস্তবিক অতি অল্প । এষ্ট অশ্ব ইথ গীতবাত্ত তোমারই থাকুক । মামুষ বিস্তারিত তৃপ্ত হইতে পারে ন । তোমাকে যখন দেখিতে হইবে, তখন আমরা বিস্ত চিবকালের জন্ত কি করিয়া রক্ষা করিব ? তুমি যতদিন ইচ্ছা করিবে, আমরা ততদিনই জীবিত থাকিব । আমি যে বর প্রার্থনা করিয়াছি, তাহাই আমার বরণীয় ।”

যম এতক্ষণে সন্তুষ্ট হইলেন । তিনি বলিলেন, “পরম বল্যাণ (শ্রেয়ঃ) ও আপাতরম্য ভোগ (প্রেয়ঃ) এই দুইটির বিভিন্ন উদ্দেশ্য—ইহারা উভয়েই মানুষকে বদ্ধ করে । যিনি তাহার মধ্যে পরম কল্যাণকে গ্রহণ করেন, তাহার কল্যাণ হয়, আর যে আপাতরম্য ভোগ গ্রহণ করে, সে লগ্নালভ হয় । এই শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ঃ উভয়েই মানুষের নিকট উপহিত হয় । জ্ঞানী ব্যক্তি উভয়কে গিচার বরিয়া একটীকে আর একটী হইতে পৃথক করিয়া জানেন । তিনি শ্রেয়ঃকে প্রেয়ঃ হইতে শ্রেষ্ঠ বলিয়া গ্রহণ করেন, কিন্তু অজ্ঞানী ব্যক্তি নিজ দেহের সুখের জন্ত প্রেয়ঃকেই গ্রহণ করেন । হে নচিকেতাঃ, তুমি আপাতরম্য বিষয় সকলের নবরতা চিন্তা করিয়া, উহাদিগকে পরিভাগ করিয় ছ ।” তখন যম নচিকেতাকে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন ।

একশে আমরা নৈদিক বৈরাগ্য ও নীতির খুব উন্নত ধারণা এষ্ট প্রাপ্ত হইলাম যে, যতদিন না মানুষের ভোগবাসনা ভাগ হইতেছে, ততদিন তাহার হৃদয়ে সহজোতির প্রকাশ হইবে না । যতদিন এই সবল বৃথা বিষয় বাসনা তুল্য কোলাহল করিতেছে, যতদিন উহারা প্রতিহর্তে আমাদেরকে যেন বাহিরে টানিয়া ধরিতা যাইতেছে—লইয়া গিয়া আমাদেরকে বাহ্য প্রত্যেক

বস্তুর, এক বিন্দু রূপের, এক বিন্দু আশ্রয়ের, এক বিন্দু স্পর্শের দাম করিতেছে ততদিন আমরা যতই আমাদের জ্ঞানের গরিমা করি না কেন, সত্য কিরূপে আমাদের হৃদয়ে প্রকাশিত হইবে ?

যম বলিতেছেন, “যে আশ্রায় সম্বন্ধে, যে পরলোক তত্ত্বসম্বন্ধে তুমি প্রশ্ন করিয়াছ, তাহা নিতনোবে মূঢ় বাণকের হৃদয়ে প্রতিভাত হয় না । এই জগতেরই অস্তিত্ব আছে, পরলোকের অস্তিত্ব নাই, এরূপ চিন্তা করিয়া তাহার পুনঃ পুনঃ আমার বশে আসে ।”

আবার এই সত্য বুঝাও ভেদ কঠিন । অনেক ক্রমাগত এই বিষয় শুনিয়াও বুঝিতে পারেন না, বলাও আশ্চর্য্য হওয়া আবশ্যিক, শ্রোতাও আশ্চর্য্য হওয়া আবশ্যিক । শুকরও অদৃশ্যশক্তিসম্পন্ন হওয়া আবশ্যিক, শিষ্যেরও তাহাই হওয়া আবশ্যিক । মনকে আবার বুঝা তর্কের দ্বারা চঞ্চল করা উচিত নহে । কারণ, পরমার্থতত্ত্ব তর্কের বিষয় নহে, প্রত্যক্ষের বিষয় । আমরা বরাবর শুনিয়া আসিতেছি, প্রত্যেক ধর্ম্মেরই একটা অঙ্গ আছে, যাহাতে বিশ্বাসের উপর খুব ধৌক দেয় । আমরা অন্ধবিশ্বাস করিতে শিক্ষা পাইয়াছি । অংশ এই অন্ধবিশ্বাস যে মন্দ জিনিষ, তাহাতে কোন সংশয় নাই, কিন্তু এই অন্ধবিশ্বাস ব্যাপারটিকে একটু তলাইয়া বুঝিবে দেখিব, ইহার পশ্চাতে একটা মহান সত্য আছে । যাহারা অন্ধবিশ্বাসের কথা বলে, তাহাদের বাস্তবিক উদ্দেশ্য এই,—আমরা এক্ষণে যাহার আলোচনা করিতেছি । মনকে বুঝা তর্কের দ্বারা চঞ্চল করিলে চলিবে না, কারণ তর্কে কখন ঈশ্বরলাভ হয় না । ঈশ্বর প্রত্যক্ষের বিষয়, তর্কের বিষয় নহেন । সমুদয় তর্কই কতকগুলি সিদ্ধান্তের উপর স্থাপিত । এই সিদ্ধান্তগুলি ব্যতীত তর্ক হইতেই পারে না । আমরা পূর্বেই যাহা সূনিশ্চিতরূপে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, এমন কতকগুলি বিষয়ের মধ্যে তুলনার প্রণালীকে যুক্তি কহে । এই সূনিশ্চিত প্রত্যক্ষ বিষয়গুলি না থাকিলে যুক্তি চলিতেই পারে না । বাহ্যজগৎ সম্বন্ধে যদি ইহা সত্য হয়, তবে অন্তর্জগৎ সম্বন্ধেই বা না হইবে কেন ?

আমরা পুনঃ পুনঃ এই ভ্রমে পড়িয়া থাকিঃ—বহির্লিখ্য সমুদয়ই প্রত্যক্ষের উপর নির্ভর করে । বহির্লিখ্য কেহ বিশ্বাস করিয়া লইতে বলে না । বাহ্যজগতের মধ্যে সম্বন্ধ বিষয়ক নিয়মাবলী কোন যুক্তির উপর নির্ভর করে না, কিন্তু প্রত্যক্ষানুভূতির দ্বারা উহার লক্ষ হয় । আবার সমুদয় তর্কই কতকগুলি প্রত্যক্ষানুভূতির উপর স্থাপিত । রসায়নবিৎ কতকগুলি দ্রব্য লইলেন—তাহা ১লা কার্তিক, ১৩০৮ ।] উদ্বোধন । ৫৩১

হইতে আর কতকগুলি দ্রব্য উৎপন্ন হইল। ইহা একটা ঘটনা। আমরা উহা স্পষ্ট দেখি, প্রত্যক্ষ করি এবং উহাকে ভিত্তি করিয়া রসায়নের সমুদয় বিচার করিয়া থাকি। পদার্থবেত্তাগণও তাহাই করিয়া থাকেন—সকল বিজ্ঞান সম্বন্ধেই এইরূপ। সর্বপ্রকার জ্ঞানই কতকগুলি প্রত্যক্ষের উপর স্থাপিত। তাহাদের উপর নির্ভর করিয়াই আমরা বিচার যুক্তি করিয়া থাকি। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, অধিকাংশ লোক, বিশেষতঃ বর্তমানকালে, ভাবিয়া থাকে, ধর্ম্মতত্ত্ব কিছু প্রত্যক্ষ করিবার নাই—যদি কিছু ধর্ম্মতত্ত্ব লাভ করিতে হয়, তবে তাহা বাহিরের বৃদ্ধা মঠের দ্বারাই লাভ করিতে হইবে। কিন্তু বাস্তবিক ধর্ম্ম বাপার ব্যাপার নহে—প্রত্যক্ষের বিষয়। আমাদিগকে আমাদের আত্মার ভিতরে অন্বেষণ করিয়া দেখিতে হইবে, সেখানে কি আছে। আমাদিগকে উহা বুঝিতে হইবে, আর যাহা বুঝিব, তাহা সাক্ষাৎ করিতে হইবে। ইহাই ধর্ম্ম। যতই চীৎকার কর না কেন, তাহা ধর্ম্ম নহে। অতএব একজন ঈশ্বর আছেন কি না, তাহা বুঝা তর্কের দ্বারা প্রমাণিত হইবার নহে, কারণ, যুক্তি উভয় দিকেই সমান। কিন্তু যদি একজন ঈশ্বর থাকেন, তিনি আমাদের অন্তরে আছেন। তুমি কি কখন তাঁহাকে দেখিয়াছ? ইহাই প্রশ্ন। যেমন জগতের অস্তিত্ব জ্ঞাৎ কি না—এই প্রশ্ন এখনও সীমাবদ্ধিত হয় নাই, প্রত্যক্ষবাদী ও বিজ্ঞানবাদীদের (Idealists) তর্ক অনন্তকাল ধরিয়া চলিয়াছে। এইরূপ তর্ক চলিতেছে মতা, কিন্তু আমরা জানি জগৎ রহিয়াছে, উহা চলিয়াছে। অনবাবেবল এক শব্দের ভিন্ন ভিন্ন অর্থ করিয়া এই তর্ক করিয়া থাকি। আমাদের জীবনের অত্যাশ্রয় সকল প্রশ্ন সম্বন্ধেই তাহাই—আমাদিগকে প্রত্যক্ষে আসিতে হইবে। যেমন বহির্বিজ্ঞানে, তেমনি পরমার্থ বিজ্ঞানেও আমাদিগকে কতকগুলি পারমাধিক ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতে হইবে। তাহারই উপর ধর্ম্ম স্থাপিত হইবে। অবশ্য কোন ধর্ম্মের যে কোন মত বিশ্বাস করিতে হইবে, এর অধৌক্তিক দাবীতে কোন আস্থা করা যাইতে পারে না; উহা মনুষ্যমানবের অবনতিসাধক। যে ব্যক্তি তোমাকে সকল বিষয় বিশ্বাস করিতে বলে, সে নিজেও অবনত করে, আর তুমি যদি তাহার কথায় বিশ্বাস কর, তোমারও অবনত করে। জগতের সাধুগুরুমণ্ডলের আমাদিগকে কেবল এইটুকু বলিবার অধিকার আছে যে, তাঁহারা তাঁহাদের নিজেদের মনকে বিশ্লেষণ করিয়াছেন আর কতকগুলি মত প্রাপ্ত হইয়াছেন, আমরাও গ্রহণ করিলে, তবে আমরা উহা বিশ্বাস করিব,

তাহার পূর্বে নহে। ধর্মের মোট কথাটাই এই। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে দেখিলে, যাহারা ধর্মের বিরুদ্ধে তর্ক করে, তাহাদের মধ্যে শতকরা নিরনকই জন, তাহাদের মনকে বিশ্লেষণ করিয়া দেখে নাই, তাহারা সত্য লাভ করিবার চেষ্টা করে নাই। অতএব ধর্মের বিরুদ্ধে তাহাদের যুক্তির কোন মূল্য নাই। যদি কোন অন্ধ ব্যক্তি দাঁড়াইয়া বলে, ‘তোমরা যাহারা সূর্যের অস্তিত্বে বিশ্বাসী, সকলেই লাজ্জ,’ তাহাব কথার যত টুকু মূল্য, ইহাদের কথারও তত টুকু মূল্য। অতএব যাহারা নিজেদের মন বিশ্লেষণ করে নাই, অথচ ধর্মকে একেবারে উড়াইয়া দিতে, লোপ করিতে অগ্রসর, তাহাদের কথায় আমাদের কিছুমাত্র আস্থা করিবার আবশ্যিকতা নাই।

এই বিষয়টী বিশেষ করিয়া বুঝা উচিত এবং অপরোক্ষানুভূতির ভাব সর্বদা মনে জাগরুক রাখা উচিত। ধর্ম লইয়া এই সকল গণ্ড গোল, মারামারি, বিবাদ বিসম্বাদ তখনই চলিয়া যাইবে, যখনই আসবাব বৃদ্ধি, ধর্ম গ্রন্থবিশেষে বা মন্দির বিশেষে আবদ্ধ নহে, অথবা ইন্দ্রিয় দ্বারাও উহার অনুভূতি সম্ভব নহে। ইহা প্রত্যক্ষানুভূতি। আর যে ব্যক্তি বাস্তবিক জীবন এবং আত্মা উপলব্ধি করিয়াছেন, তিনিই বাস্তবিক ধার্মিক; আর এই প্রত্যক্ষানুভূতিবিহীন হইলে উচ্চতম ধর্মশাস্ত্রবিৎ, যিনি অনর্গল ধর্মবক্তৃতা করিতে পারেন, তাঁহার সহিত অতি সামান্য অজ্ঞ জড়বাদের কোন প্রভেদ নাই। আমরা সবলেই নাস্তিক, আমরা তাহা মানিয়া লই না কেন? কেবল বিচারপূর্বক ধর্মের সত্যসকলে সম্মতিদান করিলে ধার্মিক হওয়া যায় না। একজন খ্রীষ্টিয়ান বা মুসলমান অথবা অন্য কোন ধর্মাবলম্বীর কথা ধর। খ্রীষ্টের সেই পক্ষতে ধর্মোপদেশদানের কথা মনে কর। যে বোন ব্যক্তি ঐ উপদেশ কার্যে পালন করে, সে তৎক্ষণাৎ দেবতা হইয়া যায়, সিদ্ধ হইয়া যায়, তথাপি কথিত হইয়া থাকে, পৃথিবীতে এত বোটা খ্রীষ্টিয়ান আছে। তুমি কি বলিতে চাও, ইহার সকলেই খ্রীষ্টিয়ান? বাস্তবিক ইহার অর্থ এই, ইহার কোন না কোন সময়ে এই উপদেশানুযায়ী কার্য্য করিবার চেষ্টা করিতে পারে। দুকোটি লোকের ভিতর একটা প্রকৃত খ্রীষ্টিয়ান আছে কি না সন্দেহ।

ভারতবর্ষেও এইরূপ কথিত হইয়া থাকে, ত্রিশকোটি বৈদান্তিক আছেন। যদি প্রত্যক্ষানুভূতিম্পন্ন ব্যক্তি সহজে একজনও থাকিতেন, তবে এই জগৎ পাঁচ মিনিটে আর এক আকার ধারণ করিত। আমরা সবলেই নাস্তিক, কিন্তু যে ব্যক্তি উহা স্পষ্ট স্বীকার করিতে যায়, আমরা তাহান সহিতই বিবাদে
[১ম অধ্যায়, ১৩-১৪]

প্রবৃত্ত হইয়া থাকি। আমরা সকলেই অন্ধকারে পড়িয়া রহিয়াছি। ধর্ম আমাদের কাছে যেন বিছুই নয়, কেবল বিচারলব্ধ কতকগুলি মতে অনুমোদন মাত্র, কেবল কথার কথা—অমুক বেশ ভাল বলিতে কহিতে পারে, অমুক পারে না। ইহাই আমাদের ধর্ম—“শব্দ যোজনা করিবার সুন্দর কৌশল, আলংকারিক বর্ণনার ক্ষমতা, নানাপ্রকারে শাস্ত্রের শ্লোক বাখা, এই সকল কেবল পণ্ডিতদের, আমাদের নিমিত্ত—ধর্মার্থে নহে।” যখনই আমাদের আশ্রয় এই প্রত্যক্ষানুভূতি আরম্ভ হইবে, তখনই ধর্ম আরম্ভ হইবে। তখনই তুমি ধার্মিক হইবে এবং তখনই, বেবল তখনই, নৈতিক জীবনও আরম্ভ হইবে। আমরা একপে রাস্তার পন্থাদের অপেক্ষাও বড় অধিক নীতিপরায়ণ নই। আমরা এখন কেবল সমাজের শাসন ভয়েই বড় উচ্চবাচ্য করি না। যদি সমাজ আজ বলেন, চুপী করিলে আর শাস্তি হইবে না, আমরা অমনি অপরের সম্পত্তি হরণার্থে ব্যাগ্র হইয়া দৌড়াইব। আমাদের সচরিত্র হইবার কারণগুলি। সামাজিক প্রতিপত্তি লোপের আশঙ্কাই আমাদের নীতিপরায়ণ হইবার অনেকটা কারণ, আর বাস্তবিক আমরা পশুগণ হইতে খুব অল্পই উন্নত। আমরা আপনাদের গৃহেব গুপ্তস্থানে বসিয়া বুঝিতে পারি, একথা কতদূর সত্য। অতএব আইস, আমরা এই কপটতা ত্যাগ করি। স্বীকার করি আইস, আমরা ধার্মিক নই এবং অপরের প্রতি ঘৃণা করিবার আমাদের কোন অধিকার নাই। আমাদের সকলের মধ্যে বাস্তবিক ভ্রাতৃগন্যদ্বন্দ্ব আর আমাদের ধর্মের প্রত্যক্ষানুভূতি হইলেই আমরা নীতিপরায়ণ হইবার আশা করিতে পারি।

মনে কর তুমি কোন দেশ দেখিয়াছ। কোন ব্যক্তি তোমায় কাটিয়া টুকরা টুকরা করিয়া ফেলিতে পারে, কিন্তু তুমি আপনীর অন্তরের অন্তরে কখন একথা বলিতে পারিবে না যে, তুমি সেই দেশ দেখ নাই। অবশ্য, অতিরিক্ত পারাধিক বলপ্রয়োগ করিলে তুমি মুখে বলিতে পার বটে, আমি সেই দেশ দেখি নাই, কিন্তু তুমি মনে মনে জানিতেছ, তুমি তাহা দেখিয়াছ। বাহ্য জগৎকে তুমি যেরূপ প্রত্যক্ষ কর, যখন তাহা অপেক্ষাও উজ্জলভাবে ধর্ম ঐশ্বরের সাক্ষ্যকার হইবে, তখন কিছুতেই তোমার বিশ্বাসকে নষ্ট করিতে পারিবে না। তখনই প্রকৃত বিশ্বাসের আরম্ভ হইবে। বাইবেলের কথা ‘বাহ্যর এক সর্ষপ পরিমাণ বিশ্বাস থাকে, সে পাণ্ডুরূপে সরিয়া যাইতে বলিলে পাহাড়টি তাহার কথা শুনিবে’, এ কথার তাৎপর্য্যই এই। তখন তুমি স্বয়ং সত্যস্বরূপ হইয়া গিয়াছ বলিয়াই

সত্যকে জানিতে পারিবে—কেবল বিচারপূর্বক সত্যে সম্মতি দেওয়া কিছুট নর ।

একমাত্র কথা এই, প্রত্যক্ষ হইয়াছে কি ? বেদান্তের ইহাই মূলকথা—ধর্মের সাক্ষাৎকার কর—কেবল কথায় কিছু হইবে না ; কিন্তু সাক্ষাৎকার করা বড় কঠিন । যিনি পরমাণুর অভ্যন্তরে অতি গুহ্যভাবে অবস্থান করিতেছেন, সেই পুরুষ পুরুষ, যিনি প্রত্যেক মানবহৃদয়ের গুহ্যতম প্রদেশে অবস্থান করিতেছেন, সাধুগণ তাঁহাকে অন্তর্দৃষ্টি দ্বারা উপলব্ধি করিয়াছেন এবং তখনই তাঁহারা স্তম্ভ হৃৎ উভয়েরই পারে গিয়াছেন, আমরা যাহাকে ধর্ম বলি, আমরা যাহাকে অধর্ম বলি, শুভাশুভ সকল কর্ম, সং অসং, সকলেরই পারে গিয়াছেন—যিনি তাঁহাকে দেখিয়াছেন, তিনিই সেই সত্যকে দেখিয়াছেন । কিন্তু তাহা হইলে স্বর্গের কথা কি হইল ? স্বর্গের ধারণা এই—হৃৎশূন্য সুখ । অর্থাৎ আমরা চাই—সংসারের সব সুখগুলি, উহার হৃৎশূন্য বাদ দিয়া । অবশ্য ইহা অতি সুলভ ধারণা বটে, ইহা স্বাভাবিক ভাবেই আসিয়া থাকে । কিন্তু এ ধারণাটী একেবারেই আগাগোড়াই ভুল, কারণ পূর্ণ সুখ বা পূর্ণ হৃৎশূন্য বলিয়া কোন জিনিষ নাই ।

যোমে একজন খুব ধনী ব্যক্তি ছিলেন । তিনি একদিন জানিলেন, তাঁহার সম্পত্তির মধ্যে দশ লক্ষ পাউণ্ড মাত্র অবশিষ্ট আছে । গুনিয়াই তিনি বলিলেন, ‘তবে আমি কাল কি করিব ?’ বলিয়াই তৎক্ষণাৎ আত্মহত্যা করিলেন । দশ লক্ষ পাউণ্ড তাঁহার পক্ষে দারিদ্র্য, কিন্তু আমার পক্ষে নহে । উহা আমার সারা জীবনের আবশ্যকেরও অতিরিক্ত । বাস্তবিক সুখই বা কি, আর হৃৎশূন্যই বা কি ? উহারা ক্রমাগত বিভিন্নরূপ ধারণ করিতেছে । আমি যখন অতি শিশু ছিলাম, আমার মনে হইত, গাড়ী হাঁকাইতে পারিলে আমি সুখের পরাকাষ্ঠা লাভ করিব । এখন আমার তাহা মনে হয় না । এখন তুমি কোন্ সুখকে ধরিয়া থাকিবে ? এইটা আমাদের বিশেষ করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করা উচিত । আর এই কুসংস্কারই আমাদের অনেক বিলম্ব ঘূচে । প্রত্যেকের সুখ ভিন্ন ভিন্ন । আমি একটা লোককে দেখিয়াছি, সে প্রতিদিন রাশখানেক আফিম না খাইলে সুখী হয় না । সে হয়ত ভাবিবে, স্বর্গের মাটি সব আফিম নিষ্পিত । কিন্তু আমার পক্ষে সে স্বর্গ বড় স্তবিধাকর হইবে না । আমরা পুনঃ পুনঃ আরণ্য কবিতায় পাঠ করিয়া থাকি, স্বর্গ নানা মনোহর উচ্চানে পূর্ণ, তাহার নিম্ন দিগাঙ্গী সকল প্রবাহিত হইতেছে । আমি আমার ১লা কার্তিক, ১৩০৮ ।] উদ্বোধন । ৫৩৫

জীবনের অধিকাংশ এমন এক দেশে বাস করিয়াছি, যেখানে অত্যন্ত অধিক জল, অনেক গ্রাম এবং সহস্র সহস্র ব্যক্তি প্রতি বর্ষে এই দেশে প্রাণলো মুক্ত্য-মুখে পতিত হয়। অতএব আমার স্বর্ণ নিয়মদেশে নদীপ্রবাহযুক্ত উদ্ভানপূর্ণ হইলো চলিবে না, আমার স্বর্ণ শুকভূমিপূর্ণ অধিকবর্ষাশ্রুত হওয়া আবশ্যক। আমাদের জীবন সম্বন্ধেও তদ্রূপ, আমাদের হৃৎকের ধারণা ক্রমাগত বদলাই-তেছে। কোন যুবক স্বর্ণের চিন্তা করিলে এমন এক স্বর্ণের বিষয় ভাবিলে যেখানে সে সুন্দরী স্ত্রী পাইবে। সেই ব্যক্তিই বৃদ্ধ হইলে তাহার আর স্ত্রীর আবশ্যকতা থাকিবে না। আমাদের প্রয়োজনই আমাদের স্বর্ণের নিষ্ঠুরতা আর আমাদের প্রয়োজনের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের স্বর্ণও বিভিন্নরূপ ধারণ করে। যদি আমরা এমন এক স্বর্ণে যাই, যেখানে অনন্ত ইন্দ্রিয় সুখ লাভ হইবে, সেখানে আমাদের বিশেষ উন্নতি কিছুই হইবে না—যাহারা বিষম ভোগকেই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়া বিবেচনা করে, তাহারাই এইরূপ স্বর্ণ প্রার্থনা করিয়া থাকে। ইহা বাস্তবিক মঙ্গলকর না হইয়া মহা অমঙ্গলকর হইবে। এই কি আমাদের চরম গতি? একটু হাসিকান্না, তারপর কুকুরের ছার মুত্থা। যখন এই সকল বিষয়ভোগের প্রার্থনা কর, তখন মানবজাতির যে কি ঘোর অমঙ্গল কামনা করিতেছে, তাহা জান না। বাস্তবিক ঐহিক সুখ ভোগের কামনা করিয়া তুমি তাহাই করিতেছ, কারণ, তুমি জান না, প্রকৃত আনন্দ কি। বাস্তবিক, দর্শনশাস্ত্রে আনন্দ ত্যাগ করিতে উপদেশ দেয় না। প্রকৃত আনন্দ কি, তাহাই শিক্ষা দেয়। নরওয়েবাসীদের স্বর্ণ সম্বন্ধে ধারণা এই যে, উহা একটি ভয়ানক যুদ্ধক্ষেত্র—সেখানে সকলে ওডিন (Woden) দেবতার সম্মুখে উপবেশন করিয়া থাকে। ক্রিয়াকাল পরে বস্ত্রবরাহস্বীকার আরম্ভ হয়। পরে আপনাদিই যুদ্ধ করে। পরস্পরকে ধ্বংস বিধ্বং করিয়া ফেলে। কিন্তু এরূপ যুদ্ধের খানিকক্ষণ পরেই কোন না কোনরূপে ইহাদের ক্ষতশূল আরোগ্য হইয়া যায়—তাহারা তখন একটি হলে (Hall) গিয়া সেই বরাহের মাংস দগ্ধ করিয়া ভোজন ও আমোদ প্রমোদ করিতে থাকে। তারপর দিন আবার সেই বরাহটী জীবিত হয়, আবার সেইরূপ শিকারাদি হইয়া থাকে। ■ আমাদের ধারণায়ই অমঙ্গল, তবে আমাদের ধারণার একটু চাকচিক্য আছে মাত্র। আমরা সকলেই এইরূপ শূকরশিকার করিতে ভালবাস—আমরা এমন এ স্থানে যাইতে চাহি, যেখানে এহ ভোগ পূর্ণমাত্রায় ক্রমাগত চলিবে, যেমন তাহারা কল্পনা করে

জানীহি বস্মান্নম প্রকৃতি যোনিঃ কারণং সৰ্বভূতানাং অতোহহং কৃৎসন্ত
সমস্তস্ত জগতঃ প্রভব উৎপত্তিঃ প্রণরো বিনাশস্তথা প্রকৃতিঘয়ধারেণাহঃ
সৰ্বজ্ঞ ঈশরোজগতঃ কারণমিত্যর্থঃ ॥ ৬ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—এতদিত্যাঃ প্রকৃতির অর্থ । এই পর ॥ অপন্ন দুইটী
প্রকৃতি যে সকল ভূতের যোনি (অর্থাৎ) কারণ, তাহাদিগকে এতজ্ঞোনি বলা
যায় ; সকল ভূতই এতজ্ঞোনি ইহা ভুমি জান । যে কারণে আমরাই প্রকৃতি-
দয় এই সকল ভূতের উৎপত্তি হেতু, এইজন্ম আমিই কৃৎস (অর্থাৎ) সমস্ত
বিশ্বের উৎপত্তি ॥ বিনাশ (এই দুইটীর কারণ), এই দুইটী প্রকৃতিকে দ্বার-
অরূপ করিয়া সৰ্বজ্ঞ ও ঈশ্বরস্বরূপ আমি জগতের উৎপত্তির কারণ (হইয়া
থাকি) ইহাই অর্থ ॥ ৬ ॥

মন্তঃ পরতবং বিকিন্নাভদন্তি ধনঞ্জয় ।

ময়ি সৰ্বমিদং প্রোতং সূত্রে মণিগণাইব ॥ ৭ ॥

অন্থয় ।—হে ধনঞ্জয় অস্তং কিঞ্চিৎ (অপি) মন্তঃ পরতবং, নাস্তি সূত্রে
মণিগণাইব ময়ি ইদং সৰ্বং প্রোতং ॥ ৭ ॥

মূলানুবাদ ।—হে ধনঞ্জয়, আমি হইতে পরতর অস্ত কোন বস্তুই (এই
বিশ্বের কারণান্তর রূপে) থাকিতে পারে না, সূত্রে মণিগণের স্থায় আমাতেই
এই বিশ্ব সকল গ্রথিত হইয়া রহিয়াছে ॥ ৭ ॥

ভাষ্য ।—যতস্তস্মাৎ মন্তঃ পরমেষ্ঠর্যং পরতবং অস্তত্ কারণান্তরং কিঞ্চি-
নাস্তি নবিত্রতে অহমেব জগৎকারণমিত্যর্থঃ । হে ধনঞ্জয়, বস্মাদেবং তস্মান্ময়ি
পরমেষ্ঠরে সৰ্বানি ভূতানি সৰ্বমিদং জগৎ প্রোতমমুত্মমুখবিজ্ঞং গ্রথিতং
ইত্যর্থঃ দীর্ঘতন্ত্বমু পটবৎ সূত্রেচ মণিগণাইব ॥ ৭ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—যে কারণ এই প্রকার সেই জন্মই আমিই পরমেষ্ঠর আমি
হইতে পরতর অস্ত কোন কারণান্তর নাই । আমি জগতের কারণ ইহাই
অর্থ । হে ধনঞ্জয়, যে কারণে এইরূপ এইজন্ম পরমেষ্ঠর স্বরূপ আমাতে
সৰ্বভূত (অর্থাৎ) এই পরিদৃশ্যমান সকল বিশ্ব “প্রোত” অমুগত অমুত্ম
অমুবিজ্ঞ অর্থাৎ গ্রথিত রহিয়াছে, যেমন দীর্ঘতন্ত্বসমূহে পট কিংবা সূত্রে মণিগণ
গ্রথিত থাকে ॥ ৭ ॥

রসোহহমস্পৃশ্য কোন্তেষ প্রভাস্মি শশিসূর্য্যয়োঃ ।

প্রণবঃ সর্ববেদেষু শব্দঃ খে পৌরুষঃ নৃষু ॥ ৮ ॥

অর্থঃ ।—হে কোন্তেষ অহং অস্পৃশ্য রসোহস্মি শশিসূর্য্যয়োঃ প্রভাস্মি সর্ব-
বেদেষু প্রণবঃ (অস্মি), খে শব্দঃ (অস্মি) নৃষু পৌরুষম্ (অস্মি) ॥ ৮ ॥

মুণানুবাদ ।—হে কোন্তেষ আমি জলে রস স্বরূপে বিদ্যমান আছি, এই
প্রকার চন্দ্র ও সূর্য্যে প্রভাক্রমে বিদ্যমান আছি, আমি সকল বেদের মধ্যে
প্রণবরূপে বিদ্যমান আছি, আমি আকাশে শব্দ ও মনুষ্যে নিবহে পৌরুষ রূপে
বিদ্যমান আছি ॥ ৮ ॥

ভাষ্য ।—কেন কেন ধর্ম্মেণ বিশিষ্টে ত্রয়ি সর্বমিদং প্রোতমিত্যাচাতে ।
রসোহহং অপাং বঃ সারঃ স রসঃ তস্মিন্ রসভূতে ময়ি আপঃ প্রতিষ্ঠিতাঃ । উত্থ্যর্থ
এবং সর্বত্র । যথাহমস্পৃশ্যঃ এবং প্রভাস্মি শশিসূর্য্যয়োঃ । প্রণব ওজ্জ্বলঃ
সর্ববেদেষু তস্মিন্ প্রণবভূতে ময়ি সর্বে বেদাঃ প্রোতাঃ । তথা খে আকাশে
শব্দঃ সারভূতস্তস্মিন্ময়ি খং প্রোতং । তথা পৌরুষং পুরুষস্ত জীবঃ যতঃ
পুংবুদ্ধিনৃষু তস্মিন্ ময়ি পুরুষাঃ প্রোতাঃ ॥ ৮ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—কোন কোন ধর্ম্মের দ্বারা বিশেষিত তোমাতে এই সকল
বিশ্ব প্রোত রহিয়াছে (এই প্রকার অর্জুনের জিজ্ঞাসা সন্তোষনা করিয়া) তাহার
উত্তর দিতেছেন । জলের যাহা সার তাহারই নাম রস, সেই রস স্বরূপ আমাতে
সকল জল প্রোত রহিয়াছে ইহাই অর্থ । এইরূপ ব্যাখ্যা অগ্রে সর্বত্রই
(করিতে হইবে), যেমন আমি জল সমূহে রস, সেই রূপই চন্দ্র ও সূর্য্যে প্রভা
স্বরূপে বিদ্যমান আছি । প্রণব (শব্দের অর্থ) ওজ্জ্বল, (তাহা) সকল বেদে-
তেই (আছে), সেই প্রণবরূপী আমাতে সকল বেদ প্রোত রহিয়াছে । সেই
প্রকার শব্দই আকাশের সারভূত, সেই শব্দরূপী আমাতে আকাশ প্রোত
রহিয়াছে । সেইরূপ পৌরুষ (শব্দের অর্থ) পুরুষের স্বভাব, যাহা দ্বারা লোকে
এই ব্যক্তি পুরুষ এই প্রকার বুদ্ধি উৎপাদিত হয়, সেই পুরুষ স্বভাব পৌরুষরূপে
অবস্থিত আমাতে পুরুষগণ প্রোত রহিয়াছে ॥ ৮ ॥

পুণ্যোগন্ধঃ পৃথিব্যাঞ্চ তেজশ্চাস্মি বিভাবসৌ ।

জীবনং সর্বভূতেষু তপশ্চাস্মি তপশ্বিষু ॥ ৯ ॥

অর্থঃ ।—পৃথিব্যাং পুণ্যঃ গন্ধোহস্মি বিভাবসৌ চ তেজঃ (অস্মি) সর্বভূতেষু
জীবনং (অস্মি) তপশ্বিষু চ তপঃ (অস্মি) ॥ ৯ ॥

মূলানুবাদ।—পৃথিবীতে আমি পুণ্য গন্ধরূপে বিদ্যমান আছি, অগ্নিতে আমি তেজোরূপে রহিয়াছি, সকল প্রাণীতে আমি জীবনরূপে বিদ্যমান, তপস্বীগণের মধ্যে আমি তপঃ স্বরূপে বিদ্যমান আছি ॥ ৯ ॥

ভাষ্য।—পুণ্য ইতি পুণ্যঃ সুরভির্গন্ধঃ পৃথিব্যাং চাহং তস্মিন্ময়ি গন্ধরূপে পৃথিবী প্রোক্তা। পুণ্যস্বং গন্ধস্ত পৃথিব্যাং স্বভাবতএব দর্শিতমবাদিসু রসাদেঃ পুণ্যত্বোপলক্ষণার্থং। অপুণ্যত্বঞ্চ গন্ধাদীনাম্ অনিচ্ছাধর্ম্যাপেক্ষং সংসারিণাম্ ভূতবিশেষসংসর্গনিমিত্তং ভবতি। তেজাদীপ্তিস্চাস্মি বিভাবনৌ অগ্নৌ, তথা জীবনং যেন জীবন্তি সর্বাণি ভূতানি তজ্জীবনং। তপশ্চাস্মি তপস্বীষু তস্মিন্ তপ সি ময়ি তপস্বিনঃ প্রোক্তাঃ ॥ ৯ ॥

ভাষ্যানুবাদ।—পুণ্য ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ। পৃথিবীতে আমি ‘পুণ্য’ সুরভি গন্ধ (রূপে বিদ্যমান) আছি, অর্থাৎ গন্ধ স্বরূপ আমাতে এই পৃথিবী অধিষ্ঠিত রহিয়াছে, পৃথিবীতে যে গন্ধ আছে তাহার পবিত্রতাই স্বাভাবিক জলাদিতে ও রস প্রভৃতিগুলোরও এইপ্রকার স্বাভাবিক পুণ্যতা (পবিত্রতা) আছে ইহাও সূচিত হইতেছে। পার্থিব গন্ধ বা জলাদির গুণ রসাদিতে যে অপুণ্যত্ব, তাহা অবিক্রা ও অধ্যর্থের দ্বারা, অপবিত্র ভূতবিশেষের সংসর্গ নিবন্ধনই হইয়া থাকে। বিভাবস্ব অর্থাৎ অগ্নিতে আমি ‘দীপ্তি’ তেজঃ স্বরূপে বিদ্যমান আছি, এবং সর্গপ্রাক্কিনীচয়ে আমি জীবন স্বরূপে বিদ্যমান, যাহার দ্বারা প্রাণিগণ জীবন গাণ করিয়া থাকে, তাহাকেই জীবন বলা যায়। আমিই তপস্বীগণের তপস্বী অর্থাৎ তপস্বীরূপ আমি; তেই তপস্বীগণ প্রোক্ত রহিয়াছে ইহাই তাৎপর্য ॥ ৯ ॥

বীজং মাং সর্গভূতানাং বুদ্ধি পার্থ সনাতনম্।

বুদ্ধি বুদ্ধিমাতঃস্মি হেজন্তেক্সিনামহম্ ॥ ১০ ॥

অর্থ।—হে পার্থ সনাতনং মাং সর্গভূতানাং বীজং বুদ্ধি, (অহং) বুদ্ধিমাতাঃ বুদ্ধিঃ স্মি। (তথা) তেজস্বিনাং তেজঃ (চ) স্মি ॥ ১০ ॥

মূলানুবাদ।—হে পার্থ আমাকে সর্গভূতের আদিকারণ বলিয়া জানিও, আমি সনাতন, আমি বুদ্ধিমানগণের বুদ্ধি এবং আমি তেজস্বীগণের তেজঃ ॥ ১০ ॥

ভাষ্য।—বীজমিতি। বীজং প্ররোহকারণং মাং বুদ্ধি সর্গভূতানাং হে পার্থ সনাতনং চিরন্তনম্। কিঞ্চ বুদ্ধির্বিবেকশক্তিঃ অন্তঃকরণস্ত বুদ্ধিমতাং বিবেক-শক্তিমতাং স্মি তেজঃ প্রাগল্ভ্যং তদ্বতাং তেজস্বিনামহম্ ॥ ১০ ॥

ভাষ্যানুবাদ।—বীজং ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ। হে পার্থ, আমি “সনাতন” শ্রী ক্যার্ত্তিক, ১৩০৮।] উদ্বোধন। ৪৩৯

চিরন্তন, সকল ভূতের “বীজ” প্ররোহকারণ বলিয়াও আমাকেই জানিও । আমি বুদ্ধিমানব্দের (অর্থাৎ) বিবেকশক্তিযুক্ত জীবগণের বুদ্ধি অর্থাৎ অস্তঃকরণের বিবেকশক্তি, এবং তেজস্বী (অর্থাৎ) প্রাণলভ্যশালি ব্যক্তিগণের আমিই “তেজঃ” প্রগল্ভতা ॥ ১০ ॥

বলং বলবতাং চাহং কামরাগবিবর্জিতম্ ।

ধর্ম্মাবিরুদ্ধোভূতেষু কামোহস্মি ভরতর্ষভঃ ॥ ১১ ॥

অর্থঃ—অহং বলবতাং কামরাগবিবর্জিতং বলং (অস্মি), হে ভরতর্ষভ, ভূতেষু অহং ধর্ম্মাবিরুদ্ধঃ কামঃ অস্মি ॥ ১১ ॥

মূলানুবাদ ।—আমিই বলবানগণের কাম ও রাগ বর্জিত বল, হে ভরতকুল-শ্রেষ্ঠ, আমি প্রাণীগণের ধর্ম্মাবিরুদ্ধ কামরূপে বিদ্যমান আছি ॥ ১১ ॥

ভাষ্য ।—বলমিতি । বলং সাংখ্যমোজোবলবান্ধমহং তচ্চ বলং কামরাগ-বিবর্জিতং কামশ্চ রাগশ্চ কামরাগৌ কামদুঃখা অসন্নিকৃষ্টেষু বিষয়েষু রাগোরঞ্জন্য প্রাপ্তেষু বিষয়েষু, তাত্ধ্যাং বিবর্জিতং দেহাদিদাদণার্থং বলমস্মি নহু বতসংসা-রিণাং তৃষ্ণা রাগকাষণং । কিঞ্চ ধর্ম্মাবিরুদ্ধো ধর্ম্মেণ শাস্ত্রার্থেন অবিরুদ্ধোহ্যঃ প্রাণিষু ভূতেষু কামো যথা দেহধারণমাত্রাভ্যুত্থঃ অশনপানাদিবিষয়ঃ কামোহস্মি হে ভরতর্ষভ ॥ ১১ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—বলং ইত্যাদি শ্রোকেব অর্থ—বল শব্দের অর্থ ‘ওজঃ’ সামর্থ্য, আমি বলবান্গণের (ওজঃ) হইয়া আছি, সেই বল (কিন্তু) কামরাগবিব-র্জিত । কাম ও রাগ (এই অর্থে দ্বন্দ্বসমাস করিলে) কামরাগ (এই পদটী নিষ্পন্ন হয়) ; অসন্নিকৃষ্ট বস্তু সকলকে পাইবার জন্ত যে অভিলাষ তাহাকে কাম বলা যায়, সন্নিকৃষ্টে বিষয় সমূহে যে ভোগ বাসনা তাহাই রাগ (শব্দ প্রতি-পাদ্য) ; সেইকাম ও রাগ বিবর্জিত (বলরূপে আমি বলবান্গণের মধ্যে বিদ্যমান আছি এই প্রকার অর্থ) ; ইহার তাৎপর্য্য এই যে প্রাণীগণের দেহ ধারণের উপযোগী বলই আমার স্বরূপ কিন্তু তৃষ্ণা ও রাগ নিমিত্ত বল নহে । এবং ধর্ম্ম অর্থাৎ ধর্ম্মশাস্ত্রের প্রতিশ্রুতি অর্থের সন্ধিত অবিরুদ্ধ যে কাম সকল প্রাণিতে বিদ্যমান আছে ও যে কামের দ্বারা দেহ ধারণের জন্ত অশন পানাদি হইয়া থাকে আমি সেই কাম (রূপে দেহীগণের মধ্যে) বিদ্যমান আছি, হে ভরতর্ষভ ! (হে ভরতকুলশ্রেষ্ঠ) ॥ ১১ ॥

যে চৈব সাত্ত্বিকাজ্ঞারাজসাত্ত্বমাস্তমেষ।

মন্ত এবতি তান্ বিদ্ধি নত্বহং তেষু তে ময়ি ॥ ১২ ॥

অর্থঃ।—যে সাত্ত্বিক। ভাবা যে রাজস (ভাবাঃ) যেচ তামসাঃ (ভাবাঃ)
তান্ (সর্কান্) মন্তঃ এব (উৎপন্নান্) বিদ্ধি (জানীহি) অহং তেষু ন (বর্তে),
তে তু ময়ি (বর্তন্তে) ॥ ১২ ॥

মূলানুবাদ।—যে সকল পদার্থ সাত্ত্বিক রাজস বা তামস তাহা সকলই আমি
হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে ইহা জানিও, এই সকল পদার্থ আমাকে অবলম্বন
করিয়া বর্তমান রহিয়াছে আমি কিন্তু তাহাদের অপেক্ষায় থাকি না ॥ ১২ ॥

ভাষ্য।—কিঞ্চ, যৈচৈব সাত্ত্বিকাঃ সত্ত্বনির্বৃত্তা ভাবাঃ পদার্থাঃ রাজসো-
নির্বৃত্তাস্তামসাত্ত্বমোনির্বৃত্তাস্তে যেকৈচিত্ প্রাণিনাং অকর্ষ্যবশাৎ জায়ন্তে ভাবাঃ
তান মন্ত এব জায়মানান্ বিদ্ধি সর্কান সমস্তানেন। যত্বেপিতে মন্তোজায়ন্তে
তথাপি ন তু অহং তেষু তদধীনস্তদ্বশঃ যথা সংসারিণস্তে পুনর্ময়ি যদ্বশাঃ
মদধীনাঃ ॥ ১২ ॥

ভাষ্যানুবাদ।—আরও (তু) যে সকল “ভান” পদার্থ “সাত্ত্বিক” সত্ত্বগুণ
হইতে উৎপাদিত হয়, তাহারা “রাজস” রজোগুণ হইতে উৎপাদিত হয় এবং
“তামস” তমোগুণ হইতে উৎপাদিত হয় অর্থাৎ প্রাণীগণের নিজ নিজ কর্ম্মদ্বশে
এ জগতে যাহা কিছু উৎপন্ন হয়, তাহা সকলই আমি হইতেই উৎপন্ন হইয়া
থাকে। যত্বেপি সেই সকল পদার্থ আমি হইতে উৎপন্ন হয়, তথাপি
আমি তাহাদের অধীন নহি অর্থাৎ সংসারী জীবগণের দ্বায় আমি এই
সকল বস্তুর বশীভূত নহি, কিন্তু তাহাই আমাতে রহিয়াছে অর্থাৎ
(প্রাণিকর্ম্মাক্ষিত) সকল পদার্থই আমার বশীভূত, আমার অধীন
রহিয়াছে ॥ ১২ ॥

ত্রিভিঃ পূর্বমৈর্ভাবৈরেভিঃ সর্কমিদং জগৎ ।

মোহিতং নাভিজান্নাতি যামেভ্যঃ পরমব্যবস্ম ॥ ১৩ ॥

অর্থঃ।—এতিপূর্বমৈঃ ত্রিভিঃ ভাবৈঃ ইদং সর্কং জগৎ মোহিতং (সং)
মেভ্যঃ পরং মাং অব্যয়ং নাভিজান্নাতি ॥ ১৩ ॥

মূলানুবাদ।—এই ত্রিবিধ গুণময় ভাব (রাগ দ্বেষ ও মোহ) দ্বারা মোহিত
এই সকল জগৎ এই ভাবত্রয় হইতে অতীত এবং অব্যয় আমাকে জানিতে
পারে না ॥ ১৩ ॥

ভাষ্য ।—এবমুত্তমপি পরমেশ্বরং নিত্যশুদ্ধবুদ্ধ্যুক্তস্বভাবং সৰ্বভূতাত্মানং
সংসারদোষবীজপ্রদাহকারিণং মাং নাভিজান্নাতি জগদিত্যনুক্ৰোশং দর্শয়তি
ভগবান্ । তচ্চ কিংনিমিত্তং জগতোহজ্ঞানমিত্যুচ্যতে । ত্রিভিঃ গুণময়ৈশ্বৰ্য-
বিকারৈঃ রাগদ্বेषমোহাদিপ্রকারৈঃ ভাবৈঃ পদার্থৈরেভিঃ যথোক্তৈঃ সৰ্বমিদং
প্রাণিজাতং জগৎ মোহিতমবিবেকতাপাদিতং সন্নাভিজান্নাতি মাং এভাঃ
যথোক্ত গুণেভ্যঃ পরং ব্যতিরিক্তং বিলক্ষণং চ অব্যয়ং ব্যয়রহিতং জন্মাদি-
সৰ্বভাববিকারবর্জিতম্ ইত্যর্থঃ ॥ ১৩ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—এই আমার স্বরূপ বর্ণিত হইল, আমি সৰ্বদা শুদ্ধ ■ জ্ঞান
স্বরূপ, আমিই সৰ্বভূতের আত্মা অথচ নিশ্চল, আমিই একমাত্র সংসার দোষ-
বীজের প্রদাহ হেতু অথচ হার ! জগৎ আমার স্বরূপ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না,
এইজন্ত জগতের প্রতি তর্পণ নিজে অনুক্ৰোশ প্রশ্রয় করিতেছেন ও জগতের
এই অজ্ঞান কেন হয় তাহা বলিতেছেন ।—তিনটী “গুণময়” গুণবিকার
(অর্থাৎ) রাগ দ্বेष ও মোহাদি ত্রিপ্রকার ভাবের দ্বারা এই সকল প্রাণিনিচর
রূপ জগৎ মোহিত হইয়াছে । (অর্থাৎ) বিবেক শূন্যরূপ হইয়াছে ; এই প্রকার
বিবেকশূন্য হইয়া আমাকে এই গুণ বিকার ত্রিবিধভাবে হইতে পৃথক্ বলিয়া
অনুভব করিতে পারিতেছে না (এবং ইহাও বুঝিতেছে না যে) আমি
“অব্যয়” ব্যয়রহিত অর্থাৎ জন্ম প্রভৃতি ছয় প্রকার ভাব বিকার আমাতে
নাট ॥ ১৩ ॥

দৈবী হ্যেবা গুণময়ী মম মায়া দুরতায়াম্ ।

মামেব যে প্রপদন্তে মায়ামেভাত্তরন্তি তে ॥ ১৪ ॥

অন্বয় ।—এবা গুণময়ী দৈবী মম মায়া দুরতায়াম্ কে মামেব প্রপদন্তে স্তে-
এতাং মায়াং তরন্তি ॥ ১৪ ॥

মুনাংনুবাদ । এই দৈবী ও গুণময়ী আমার মায়া দুরতিক্রমণীয় বাধার
আমাকে আশ্রয় করে, তাহারাই এই মায়া হইতে পরিত্রাণ লাভ করিতে
পারে ॥ ১৪ ॥

ভাষ্য ।—কথং পুনর্দৈবীমেতাং ত্রিগুণাস্বিকারং বৈকলীং মায়ামতিক্রমন্তীত্যা-
চ্যতে—দৈবী দেবতা মমেশ্বরস্তা বিকোঃ স্বভূতা হি যস্মাৎ এবা যথোক্তা গুণময়ী
মম মায়া দুরতায়াম্ হুঃখেন অত্যয়োহতিক্রমণং যস্তাঃ সা দুরতায়াম্ । তত্রৈব
সতি সৰ্বদর্শনান্ পরিত্যজ্য মামেব মায়াবিনং স্বান্নভূতং সৰ্বদান্না যে প্রপদন্তে-
৫৪২ উদ্বোধন । [৩য়—১৭শঃ সংস্কৃতিঃ]

তে মায়ামেতাং সৰ্গভূতমোহিনীং তরস্তি অতিক্রামস্তি সংসারবন্ধনানুচ্যতে
ইত্যর্থঃ ॥ ১৪ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—কি প্রকারে এই ত্রিগুণাস্থিকা বৈষ্ণবী মায়াকে অতিক্রমণ
করিতে পারে তাহাই বলা হইতেছে—দৈবী দেব অর্থাৎ পরমেশ্বর বিষ্ণু স্বরূপ
আমি, আমার আত্মভূতা মায়া (এই কারণে উহা) দৈবী ; এই মায়ার স্বরূপ
পূর্বে বলিয়াছি ॥ ইহা গুণময়ী, এই প্রকার আমার সেই মায়া “দ্রুতায়ী,” অনেক
ক্লেশে বাহার অতিক্রমণ করা যায় তাহা বটে দ্রুতায় বলা যায় ; এই প্রকার
মায়ার স্বভাব হইলে ॥ যে সকল জীব, সকল ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া সেই
মায়ার অশ্রয় ও নিজের আশ্রয়রূপ আমাকে আশ্রয় করিয়া থাকে, তাহারাষ্ট এই
সৰ্গভূতমোহিনী মায়া হইতে উদ্ধার পায় অর্থাৎ তাহাবাই সংসার বন্ধন
হইতে মোক্ষ লাভ করিতে পারে ॥ ১৪ ॥

ন মাং দৃষ্ট্বিতিনো মৃঢ়াঃ প্রপদ্যন্তে নরাধমাঃ ।

মায়য়াপহৃতজ্ঞানাস্মরং ভাবমাশ্রিতাঃ ॥ ১৫ ॥

অর্থঃ ।—মায়ায় অপহৃতজ্ঞানাস্মরং ভাবং আশ্রিতাঃ দৃষ্ট্বিতিনোমৃঢ়াঃ
নরাধমাঃ ন মাং প্রপদ্যন্তে ॥ ১৫ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—মায়ায় অপহৃতজ্ঞান, আস্মরং ভাবং আশ্রিতাঃ দৃষ্ট্বিতিনোমৃঢ়াঃ
শালী ও মূঢ় নরাধমগণ আমাকে আশ্রয় করে না ॥ ১৫ ॥

ভাষ্য ।—যদি ভাবং প্রপন্ন মায়ামেতাং তরস্তি কস্মাস্তামেব সর্বৈ ন প্রপদ্যন্তে
ইত্যুচ্যতে ন মাং পরমেশ্বরং দৃষ্ট্বিতিনঃ পাপকারিণঃ মৃঢ়াঃ প্রপদ্যন্তে নরাধমা
নরাণাং মধ্যেহপমানিকৃষ্টান্তে চ মায়ায় অপহৃতজ্ঞানাঃ সংমূষিতজ্ঞানাঃ আস্মরং
ভাবং হিংসানুতাদিলক্ষণমাশ্রিতাঃ ॥ ১৫ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—যদি তোমার আশ্রয় লইলেই সকলে মায়া হইতে উদ্ধার
পায় তবে কেন সকল লোকই তোমার আশ্রয় গ্রহণ করে না ? এই প্রকার
আশঙ্কার উত্তর হইতেছে যে (আমি) পরমেশ্বর, আমাকে “দৃষ্ট্বিতী” পাপকারী
মূঢ় “নরাধম” যমুদ্রাগণের মধ্যে নিকটে ব্যক্তিগণ আশ্রয় করে না, তাহাদের জ্ঞান
মায়া কর্তৃক অপহৃত হয় এবং হিংসা মিথ্যা ব্যবহার প্রভৃতি অহরহনোচিত
অভাবকেই তাহারা পরিগ্রহ করে ॥ ১৫ ॥

চতুর্নিধাতজস্তে মাং জনাঃ স্কৃতিনোহর্জুন ।

আন্তো জিজ্ঞাসুরথার্থী জানী চ ভরতর্ষভ ॥ ১৬ ॥

অর্থঃ ।—হে ভরতর্ষভ অর্জুন! আন্তঃ জিজ্ঞাসুঃ অর্থার্থী জানী (চ) (ইত্যোঃ) চতুর্বিধাঃ স্কৃতিনঃ জনাঃ মাং তজস্তে ॥ ১৬ ॥

মূলানুবাদ ।—হে ভরতকুলশ্রেষ্ঠ অর্জুন! পীড়িত, তবজিজ্ঞাসু, ধনার্থী ও জানী এই চারি প্রকার পুণ্যাত্মা ব্যক্তিগণ আমাকে ভজনা করে ॥ ১৬ ॥

ভাষ্য ।—যে পুনর্নগোস্তমাঃ পুণ্যকর্মাণঃ : চতুর্বিধাস্ততুঃ প্রকারাঃ ভক্তে স্বেভ্যে মাং জনাঃ স্কৃতিনঃ পুণ্য কর্ম্মণঃ হেহর্জুন আন্তঃ আতিপরি-
গৃহীতস্তদ্রব্যাব্যবোগাদিনাভিভূতঃ আপন্নো জিজ্ঞাসুর্ভগবত্ত্বং জাতুমচ্ছতি
যোহর্থার্থী ধনকামো জানী বিষ্ণোস্তত্ত্বদচ্চ । হে ভরতর্ষভ ॥ ১৬ ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—যাহারা মনুষ্যগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ (অতএব) পুণ্যকর্ম্মী
(তাহারা কি কবে তাহাট বলা হইতেছে), “চতুর্নিধ” চারি প্রকার “স্কৃতি”
পুণ্যকর্ম্মী জনগমূহ আমাকে “ভজনা করে” সেবা করিয়া থাকে । (কে কে
সেবা করে ?) “আন্ত” আন্তিযুক্ত (অর্থাৎ) তদ্রোগ ও ব্যাঘ্র প্রভৃতি হিংস্র
জন্তুর দ্বারা নিপীড়িত, অর্থাৎ আপদগ্রস্ত । “জিজ্ঞাসু” (যে ব্যক্তি) ভগবত্ত্ব
জানিতে ইচ্ছা করে (সে), যে ব্যক্তি “অর্থার্থী” ধনকাম (সে) এবং জানী
বিষ্ণুর তত্ত্ববিৎ ॥ ১৬ ॥

তেষাং জানী নিত্যযুক্ত একভক্তির্বিশিষ্যতে ।

প্রিয়োহি জানিনোহ্যর্থমহং স চ মম প্রিয়ঃ ॥ ১৭ ॥

অর্থঃ ।—তেষাং (চতুর্ণাং মধ্যে) নিত্যযুক্ত একভক্তিঃ জানী বিশিষ্যতে
অহং জানিনঃ অত্যর্থং প্রিয়ঃ স চ মম প্রিয়ঃ ॥ ১৭ ॥

মূলানুবাদ ।—সেই চারিজন মৎসেবকগণের মধ্যে নিত্যযুক্ত এবং একভক্তি
জানীই প্রধান, জানীর আমি অত্যন্ত প্রিয় এবং জানীও আমার প্রিয় ॥ ১৭ ॥

ভাষ্য ।—তেষাং চতুর্ণাং মধ্যে জানী তদ্বিৎ তদ্বিষয়াং নিত্যযুক্তঃ ভবতি
একভক্তিঃ অত্রস্ত ভজনীয়ত্বাদর্শনাদতঃ স একভক্তির্ বিশিষ্যতে বিশেষ-
মাধিক্যাপদ্যতে হতিরিচ্যতে ইত্যর্থঃ । প্রিয়োহি বস্মাদহমাত্মাজানিনোহত
স্তত্বাহমত্যাং প্রিয়ঃ প্রসিদ্ধং লোকে আত্মা প্রিয়োভবতীতি । তস্মাজ্জানিন
আত্মাত্মানুদেবঃ প্রিয়ো ভবতি ইত্যর্থঃ । স চ জানী মম বাসুদেবস্ত
আত্মৈবিত্তি মম অত্যর্থং প্রিয়ঃ ॥ ১৭ ॥

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথায়ত ।

(ত্রিম—কথিত ।)

১৮৭১/১২/১৭০

শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ও অন্যান্য ব্রাহ্মভক্তের

প্রতি ঠাকুর রামকৃষ্ণের উপদেশ ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

[শরীরভ্যাগ না আশ্রয়ত্যাগ ?]

দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে ঐযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, ভগবান্ রামকৃষ্ণকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। সঙ্গে তিন চারিটি ব্রাহ্মভক্ত। অগ্রহায়ণ, শুক্লাচতুর্থী তিথি। বৃহস্পতিবার, ইংবাজী ১৪ই ডিসেম্বর, ১৮৮২ সাল। পরমহংসদেবের পরম ভক্ত ঐযুক্ত বলরামের সহিত ইহারা নৌকা করিয়া কপিকাতা হইতে আসিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ মধ্যাহ্নকালে গবে একটু বিশ্রাম করিতেছেন। রবিবারেই বেশী শোকসমাগম হয়। যে সকল ভক্তেরা একান্তে তাঁহার সহিত কথোপকথন করিতে চান, তাঁহারা প্রায় অল্প দিনেই আসেন।

পরমহংসদেব তক্তাপোসের উপর উপবিষ্ট। বিজয়, বলরাম, মাষ্টার ও অন্যান্য ভক্তেরা, পশ্চিমাশ্রয় হইয়া, তাঁহার দিকে মুখ করিয়া, কেহ মাছের উপর, কেহ গুধু মেজের উপর, বসিয়া আছেন। তাঁহারা ঘরের পশ্চিমদিকের ষারমব্য দিয়া, ভাগীরথী দর্শন করিতেছিলেন। শীতকালের স্থিরা বৃহস্পতি ভাগীরথী। ঘরের পরে পশ্চিমের অন্ধমণ্ডলাকার বারান্দা, তৎপরেই পুষ্পোদ্যান, তার পর পোতা। পোতার পশ্চিম-দিকে পুষ্পমণ্ডলা কলুষহারিণী গঙ্গা, যে ঈশ্বর-মন্দিরের পাদমূল আনন্দে দ্বৌত করিতে করিতে বাইতেছেন।

শীতকাল, তাই সকলের গায়ে গবম কাপড়। বিজয়, শূলবেদনার দারুণ শরঙ্গা পান; তাই সঙ্গে শিশি করিয়া ঔষধ আনিয়াছেন—ঔষধসেবনের সময় হইলে খাইবেন। বিজয়, এখনও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের একজন বেতনভোগী আচার্য্য। সমাজের বেদীর উপর বসিয়া তাঁহাকে উপদেশ দিতে হয়। তবে এখন সমাজের সহিত নানা বিষয়ে মতভেদ হইতেছে। কর্ম স্বীকার করিয়াছেন, কি করেন—স্বাধীনভাবে কথাবার্তা বা কার্য্য করিতে পারেন না।

বিজয় অতি পবিত্র বংশে—অদ্বৈত গোস্বামীর বংশে—জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । অদ্বৈত গোস্বামী জ্ঞানী ছিলেন—নিরাকার পবিত্রের চিন্তা করিতেন ; আবার ভক্তির প্রকাশার্থে বৈষ্ণব হইয়া গিয়াছেন । তিনি, ভগবান্ চৈতন্যদেবের একজন প্রধান পার্শ্বদ—হরিপ্রেমে মাতোয়ারা হইয়া নৃত্য করিতেন—এত আনন্দহারি হইতেন যে, নৃত্য কবিত্তে করিতে পরিধানবস্ত্র খসিয়া যাইত । বিজয়ও ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছেন—নিরাকার পবিত্রের চিন্তা করেন ; কিন্তু মহাভক্ত পূর্বপুরুষ শ্রীঅদ্বৈতের শোণিত ধমনীমধো প্রবাহিত হইতেছিল ; শরীর-মধ্যস্থিত হরিপ্রেমের দীপ্ত এখন প্রকাশোন্মুখ—বেবল বাল প্রতীক্ষা করিতেছে । তাই তিনি, ভগবান্ রামকৃষ্ণের দেবভর্ত্তা হরি-প্রেমে ‘গর্গর মাতোয়ারা’ অবস্থা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন । মত্তমুগ্ধ সর্প যেমন ফণা ধরিয়া সাপুড়ের কাছে বসিয়া থাকে, বিজয়ও পরমহংসদেবের শ্রীমুখাঃস্বত ভাগবত গুণিতে গুণিতে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার নিকট বসিয়া থাকেন । আবার যখন তিনি হরি-প্রেমে বালকের স্থায় নৃত্য করিতে থাকেন, বিজয়ও তাঁহার সঙ্গে নাচিতে থাকেন ।

একটা ছোঁকরা, নাম বিষ্ণু, এঁড়েদয়ে বাড়ী, গলার স্কুর দিয়া শরীর ত্যাগ করিয়াছেন ; আজ প্রগমে তাঁহারই কথা হইতেছিল ।

শ্রীরামকৃষ্ণ (বিজয়, মাষ্টার ও অন্যান্য ভক্তদের প্রীতি) । দেখ, এই ভেলেটা শরীর ত্যাগ করেছে গুনলুম, তাই মনটা খারাপ হ’য়ে রয়েছে । এখানে আস্তো, স্কুগে পড়্তো, কিন্তু ব’লেতো—স মার ভাল লাগে না । পশ্চিমে গিয়ে কোন আশ্রমের কাছে কিছু দিন ছিল—সেখানে নির্জনে, মাঠে, বনে, পাহাড়ের সর্বদা ব’সে প্যান কর্তো । ব’লেছিল যে, কত কি জৈবীয় রূপ দর্শন কর্তো ।

“বোধ হয়—শেষ জন্ম । পূর্বজন্মে অনেক কাজ করা ছিল, একটু বাকী ছিল, সেইটুকু বুদ্ধি এবার হ’য়ে গেল ।

“পূর্বজন্মের সংস্কার মানতে হয় । শুনেছি—একজন শব-সাধন ক’রছিল, গভীর বনে ভগবতীর আবাদনা ক’রছিল । কিন্তু সে অনেক বিভীষিকা দেখিতে লাগলো ; শেষে তাকে বাঁধে নিয়ে গেল । আর একজন, বাঘের ভয়ে, নিকটে একটা গাছের উপর উঠেছিল । সে, শব আর অন্যান্য পুজার উপকরণ তৈয়ার দেখে, নেমে এসে আচমন ক’রে শবের উপর ব’সে গেল । একটু জপ ক’রতে ক’বুড, মা সাক্ষাৎকার হ’লেন ও ব’লেন—‘আমি তোমার

উপর প্রসন্ন হ'য়েছি। তুমি বর নাও।' সে ব্যক্তি মার পাদপদ্মে প্রণত হ'য়ে ব'ল্লে—‘মা, একটা কথা আগে জিজ্ঞাসা করি, তোমার কাণ্ড দেখে আমি অবাক হ'য়েছি। যে ব্যক্তি, এত খেটে, এত আয়োজন ক'রে, এতদিন ধ'রে তোমার সাধন ক'রছিল, তাকে তোমার দয়া হ'লো না! আর আমি, কিছু জানি না, শুনি না, ভজনহীন, সাধনহীন, জ্ঞানহীন, ভক্তিহীন, আমার উপর এত ক'র হ'লো?’ ভগবতী হানুতে হাসতে ব'ল্লেন,—‘বাছা! তোমার জন্মান্তরের কথা শ্রবণ নাই, তুমি জন্ম জন্ম আবার তপস্তা ক'রছিলে, সেই সাধনবলে তোমার একরূপ স্ফোটপাট হ'য়েছিল, তাই আমার দর্শন পেলে। এখন বল, কি বর চাও?’

মুক্তপুষ্ক ও শরীর ত্যাগ।

একজন ভক্ত। আত্মহত্যা ক'রেছে শুনে, ভয় হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ। আত্মহত্যা করা মহাপাপ, ফিরে ফিরে সংসারে আস্তে হবে, আর এই সংসার বস্ত্রণা ভোগ করতে হবে।

‘‘তবে যদি ঈশ্বরের দর্শন হ'য়ে থাকে, আর তা হ'লে যদি কেউ শরীর ত্যাগ করে, তাকে আত্মহত্যা বলে না। সে শরীরত্যাগে দোষ নাই। জ্ঞানলাভের পর কেউ কেউ শরীর ত্যাগ করে। যখন সোণার প্রতিমা একবার মাটির ছাঁচে ঢালাই হয়, তখন মাটির ছাঁচ রাখতেও পার, আবার ভেঙ্গে ফেলতেও পার।

‘‘অনেক বছর আগে বরাহনগর থেকে একটা ছোকরা আস্তো—উমেরু কুড়ি বছর হ'বে। যখন এখানে আস্তো, তখন এত ভাব হ'তো যে, স্বদেহে ধরতে হ'তো—পাছে প'ড়ে গিয়ে হাত-পা ভেঙ্গে যায়। সে ছোকরা একদিন ব'ল্লে আর আমি আস্তে প'রবো না—তবে আমি চ'লুম। কিছুদিন পরে শুন্লুম যে, সে শরীর ত্যাগ ক'রেছে।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

[মুক্তির ব্যাঘাত—কামিনী কাকুন।]

শ্রীরামকৃষ্ণ। ‘‘জীব চার থাক ব'লেছে—(১) বদ্ধজীব (২) মুমুক্শুজীব, (৩) মুক্তজীব, (৪) নিত্যজীব।

‘‘সংসার যেন জালের স্বরূপ, জীব যেন মাছ, ঈশ্বর (যাঁর মায়া এই সংসার) তিনি যেন জেলে। জেলের জালে যখন মাছ পড়ে, কতকগুলো

মাছ ভাল ছিড় পালাবার চেষ্টা করে, অর্থাৎ মুক্ত হবার চেষ্টা করে। এদের সমুদ্র জীব বলা যায়। বারা পালাবার চেষ্টা করছে, তারা সবলেই পালাতে পারে না। দুই চারটা মাছ ধপাড শব্দ করে পালায়। তখন লোকেরা বলে,—‘এ মাছটা বড় পালিয়ে গেল! এই দু’চারটা লোক—মুক্তজীব। কতকগুলি মাছ স্বভাবতঃ এত মানদান যে, কখনও জালে পড়ে না। নারদাদি নিত্যজীব কখনও সংসার-জালে পড়েন না। কিন্তু অধিকাংশ মাছ জালে পড়ে, অথচ এ বোধ নাই যে, জালে পড়েছে মব্তে হবে। তারা, জালে পড়েই ভাল শুদ্ধ চোঁচা দৌড় মারে ও একেবারে পাকৈ গিয়ে শরীর লুকাইবাব চেষ্টা করে। পালাবার কোন চেষ্টা নাই, বরং আরও পাকৈ গিয়ে পড়ে। এরাই বদ্ধজীব। যাতে এরা আছে, মান করে—‘আমি হেথায় বেশ আছি।’ বদ্ধজীব, সংসারে—অর্থাৎ কামিনা কামিনে—আসক্ত হয়ে আছে; কলঙ্কসাগরে মগ্ন হয়ে রয়েছে; কিন্তু মনে করে যে, বেশ আছি। বারা সমুদ্র বা মুক্ত সংসার তাদের পাতকুয়া বোধ হয়; ভাল লাগে না, তাই কেউ কেউ জ্ঞানলাভের পর, ভগবান্ লাভের পর, শরীর ত্যাগ করে। কিন্তু সে একম শরীর ত্যাগ, অনেক দূরের কথা।

বদ্ধজীবের ধাক্কা।

“বদ্ধজীবের—সংসারী জীবের—মনোমতে হাঁস আর হয় না। এত ছাপ, এত দাগা পাষ, এত বিপদে পড়ে, তবুও চৈতন্য হয় না।

“উট কাঁটাঘাস বড় ভালবাসে। বিস্তৃত খাগ, মুগ দিয়ে রক্ত দব্দ-দব্দ করে পড়ে; তবুও সেই কাঁটা ঘাসই খাবে, কোনমতে ছাড়বে না। দেখ, সংসারী-লোক এত শোক-তাপ পাগ, তবু কিছুদিনের পর যেমন তেমনি। জী মারে গেল—কি অসহ্য হ’লো,—তবু আবার নিয়ে ক’রবে। ছেলে মারে গেল, কত শোক পেল, কিন্তু কিছুদিন পরেই বাপ-মা সব ভুলে গেল। সেই ছেলের মা, যে শোকে অধীর হ’য়েছিল, সেই আবার কিছুদিন পরে চুল বাঁধলো, গয়না পরলো, ভাল কাপড় পরলো। এবকম লোক মেয়ের বিয়েতে সর্ব্বস্বাস্ত হ’লো, আবার বছরে বছরে মেয়ে ছেলে হ’তে লাগলো। মোক-দমা ক’রে সর্ব্বস্বাস্ত হয়, আবার মৌদনা করে। বা ছেলে হয়েছে, তাদেরই খাওয়াতে পারে না, পড়াতে পারে না, ভাল ঘরে রাখতে পারে না, আবার বছরে বছরে ছেলে হয়।

“আমার কখনও কখনও যেন সাপে ছুঁচো ফেলা হয়। গিলতেও

পারে না, আমার উগ্রাভেদও পারে না। বন্ধজীব হয় ত বুঝে যে, সংসারে কিছুই মার নাই; আমড়ার কেবল আঁটা আর চামড়া। তবু ছাড়তে পারে না। তবুও ঈশ্বরের দিকে মন দিতে পারে না।

“কেশব সেনের খুড়ো—৫০ বছর বয়স—দেখি, তাস্ খেলছে যেন ঈশ্বরের নাম ক’রবার সময় হয় নাই!

“বন্ধজীবের আর একটা লক্ষণ আছে। তাকে যদি সংসার থেকে সরিয়ে ভাল জাহায়ায় রাখা যায়, তাহলে হেদিয়ে হেদিয়ে মারা যাবে। বিষ্ঠার পোকার, বিষ্ঠাতেই বেশ আনন্দ। ক্রীতেই বেশ ছুটপুট হয়। যদি সেই পোকারে ভাতের হাড়িতে রাখা, তাহলে মরে যাবে।

[তীত্রবৈরাগ্য।]

বিজয়। মহাশয়! বন্ধজীবের—সংসারাজীবের—মনের কি অবস্থা হলে মুক্তি হতে পারে?

শ্রীরামকৃষ্ণ। যদি ঈশ্বরের রূপায় কারও তীত্রবৈরাগ্য হয়, তাহলে এই কামিনীকাকনে আলক্তি থেকে নিস্তার হ’তে পারে। তবেই এই সংসার থেকে মুক্তি হ’তে পারে। (বিজয়ের প্রতি) তীত্রবৈরাগ্য ক’কে বলে? হচ্ছে, হবে, ঈশ্বরের ন্যম করা যাক, এ সব মন্দ বৈরাগ্য। যার তীত্রবৈরাগ্য, তার প্রাণ ভগবানের জন্ত ব্যাকুল; মার প্রাণ যেমন পেটের ছেলের জন্ত ব্যাকুল। যার তীত্রবৈরাগ্য, সে ভগবান্ বৈ আর কিছু চায় না; সংসারকে পাটকুয়া দেখে; মনে হয়, বুঝি ডুবে গেলুম। আশ্রয়দের কাল মাপ্ দেখে, কাছ থেকে পালাতে ইচ্ছা হয়; আর পালায়ও। ‘বাড়ীর বন্দোবস্ত করি, তার পর ঈশ্বর চিন্তা ক’রবো,’ একথা ভাবেই না, ভিতরে খুব রোক্ত।

“তীত্রবৈরাগ্য কাকে বলে, এণ্টা গল্প শোনো। একদেশে অনাবুট্টি হ’য়েছে। চাষারা সব, খানা কেটে দূর থেকে জল আনছে। একজন চাষার খুব রোক্ত আছে; সে একদিন প্রতিজ্ঞা ক’রলে, যতক্ষণ না জল আসে, যতক্ষণ না খানার সঙ্গে আর নদীর সঙ্গে এক হয়, ততক্ষণ খানা খুঁড়ে যাবে। এদিকে স্নান করবার বেলা হ’লো। চাষার গৃহিণী মেয়ের হাতে তেল পাঠিয়ে দিল। মেয়ে বললে—‘বাবা! বেলা হ’য়েছে, তেল মেখে নেয়ে ফেল।’ সে বলে ‘তুই যা, আমার এখন কাজ আছে।’ তার পর, বেলা হুই প্রহর ১টা হ’লো, তখনও চাষা মাঠে কাজ কচ্ছে। স্নান করবার নামটী নাই। তার স্ত্রী তখন মাঠে এসে বললে, ‘এখনও নাও নাই কেন? ভাত

জুড়িয়ে গেল, তোমার যে সবই বাড়াবাড়ি। না হয় কাল করবে, কি খেয়ে দেয়েই করবে।' গালাগালি দিয়ে, চাষা, কোদাল হাতে করে তাকে তাড়া কলে, আর বলে, তোর আঁকেল নেই? বুট্টি হয় নাট! চাষ বাস কিছুই হলো না, এবার ছেলে পুলে কি থাকবে? না খেয়ে যে সব মাঝা যাবি! আমি প্রতিজ্ঞা করেছি, মাঠে আজ জল আনবো, তবে নাওয়া খাওয়ার কথা কোনো।' তাব জী গতিক দেখে দৌড়ে পালিয়ে গেল। চাষা বরাবর সমস্তদিন হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করে, সন্ধ্যার সময় খানার সঙ্গে নদীর যোগ করে দিল। তখন একবারে বসে দেখতে লাগলো যে, নদীর জল মাঠে কল্কল্ কবে আসছে। তাব মন তখন শান্ত ও আনন্দে পূর্ণ হলো। তখন বাড়ী গিয়ে জীকে ডেকে বলে, 'নে, এখন তেল দে, আর একটু তামাক লাগ।' তার পর নিশ্চিত হয়ে নেয়ে খেয়ে, সুখে ভোঁস্ ভোঁস্ করে নিদ্রা যেতে লাগলো! এই রোক্ত—তার বৈবাগ্যের উপমা।

‘আর একজন চাষা, সেও মাঠে জল আনছিল। তার জী যখন গেল আর বলে, ‘অনেক বেলা হয়েছে—এখন এস, অত বাড়াবাড়িতে কাজ নাই’, তখন সে, বেশী উচ্চাচ্য না করে, কোদাল রেখে জীকে বলে,—‘তুই যখন বলছিস্ তা চল’ (সকলের হাস্য)। সে চাষার আর মাঠে জল আনা হ’লো না। এটা মন্দ বৈবাগ্যের উপমা। খুব রোক্ত না হলে, চাষার যেমন মাঠে জল আসে না, সেইরূপ মানুষের জীবনলাভ হয় না।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

[দাসত্ব ও ‘কামিনী’ ।]

শ্রীরামকৃষ্ণ (বিজয়ের প্রতি)। তুমি এখানে আগে অত আসতে এখন আস না কেন?

বিজয়। এখানে আসবার খুব ইচ্ছা, কিন্তু আমি স্বাধীন নই, সমাজের কাজ স্বীকার করেছি।

শ্রীরামকৃষ্ণ (বিজয়ের প্রতি)। তুমি বলছো, আমি স্বাধীন নই। কামিনীকাক্ষনে জীবকে বদ্ধ করে, জীবের স্বাধীনতা যায়। কামিনী থেকেই কাক্ষনের দরকার জন্ম। তার পক্ষে দাসত্ব ক’রতে হয়। স্বাধীনতা চলে যায়। তোমার মনের মত কাজ করতে পার না।

“জয়পুরে গোবিন্দ্ৰীৰ পূজাৰীয়া প্রথম প্রথম বিবাহ কৰে নাই। তারা তখন খুব তেজস্বী ছিল। রাজা একবার ডেকে পাঠিয়েছিলেন, তা তারা যায় নাই। বলেক্ৰি—‘রাজাকে আস্তে বল।’ তার পর রাজা আর পঁচ-জনে, তাদের নিয়ে দিঘে দিলেন। তখন রাজার সঙ্গে দেখা করবার জন্ত, আর কাহারও ডাক্তে হলো না। নিজে নিজেই সব গিয়ে উপস্থিত। ‘মহারাজ, আশীৰ্বাদ করতে এনেছি, এই নিম্নালা এনেছি, দারণ ককন্।’ কাজে কাজেই আস্তে হয়; আজ ঘর তুলতে হবে, আজ ছেলের অন্নপ্রাশন, আজ ছেলের হাতে ঝড়ি, এই সব।

“‘বারশো ছাড়া আর তেরশো নেড়ী, তার সাক্ষী উদমু সাঁড়ী’ এ গল্পতো জান। নিত্যানন্দ গোবিন্দ্ৰীৰ ছেলে বীরভদ্রের তেরশো ছাড়া শিষ্য ছিল। তারা যখন সিদ্ধ হ’য়ে গেল, তখন বীরভদ্রের ভয় হলো। তিনি ভাবতে লাগলেন, ‘এরা সিদ্ধ হ’লো; লোকে যা বলবে, তাই ফলবে; যে দিক দিয়ে যাবে, সেই দিকেই ভয়; কেন না, লোক না জেনে যদি অপরাধ করে, তাদের অনিষ্ট হবো।’ এত ভেবে, বীরভদ্র তাদের ডেকে বলেন, —‘তোমরা গঙ্গায় গিয়ে সন্ধ্যা আহ্নিক করে এস।’ ছাড়াদের এত তেজ যে, ধ্যান করতে করতে সমাধি হ’লো। কখন জোয়ার মাথার উপর দিয়ে চলে গেছে, হ’স নাই। আবার ভাটা পড়েছে, তবু ধ্যান ভাঙ্গে না। তেরগোঁর মধ্যে একশো বুকে ছিল—বীরভদ্র কি বলবেন, গুরুর বাক্য লঙ্ঘন করতে নাই, তাই তারা সব পড়লো, আর বীরভদ্রের সঙ্গে দেখা কলো না। বাকী বারশো দেখা করলেন। বীরভদ্র বলেন, ‘এই তেরশো নেড়ী তোমাদের সেবা করবে। তোমরা এদের বিয়ে করা।’ গুণা বলে, ‘যে আঞ্জা; কিন্তু আমাদের মধ্যে একশো জন কোথায় চ’লে গেছে।’ ঐ বারশোর এখন প্রত্যেকের সেবা দাসী সঙ্গে থাকতে লাগলো। তখন আর সে তেজ নাই, সে তপস্যার বল নাই। মেয়েমাহুষ সঙ্গে থাকাতে আর সে বল রাখল না; কেন না, সে সঙ্গে স্বাধীনতা লোপ হ’য়ে যায়। (বিজয়ের প্রতি) তোমরা নিজে নিজে ভো দেখেছো, পরেব কন্ধ্য স্বীকার করে কি হ’য়ে রয়েছ! আর দেখ, অত পাশকরা, কত ইংরাজি পড়া পণ্ডিত, সাহেবের চাকরী স্বীকার করে, তাদের বুট জুতোব গাঁজা ছুবেলা খায়। এর কারণ কেবল “কাঁমিনী”, বিয়ে কবে নদের হাট বসিয়ে এখন আর হাট তোলাবার যো নাই। তাই অত অপমান। অভ্যুদয়ের যন্ত্রণা।

[ঈশ্বরলাভের পর কামিনীকানন ।]

“যদি একবার এইরূপ ভীষণবৈরাগ্য হয়ে ঈশ্বরলাভ হয়, তা হলে আর মেয়ে মানুষে আসক্তি থাকে না—ঘরে মেয়েমানুষের ভয় থাকে না। যদি একটা চুমুক পাথর খুব বড় হয়, আর একটা সামান্য হয়, তাহলে লোহাকে কোন্টা টেনে লবে? বড়টাই টেনে নেবে। ঈশ্বর বড় চুমুক পাথর, তাঁর কাছে কামিনী ছোট চুমুক পাথর। কামিনী কি করবে?

একজন ভক্ত। মহাশয়! মেয়েমানুষকে কি যুগা করবো?

শ্রীরামকৃষ্ণ। যিনি ঈশ্বরলাভ করেছেন, তিনি কামিনীকে আর অস্ত্র চক্ষে দেখেন না যে, ভয় হবে। তিনি ঠিক দেখেন যে, মেয়েরা মা ব্রহ্মময়ীর অংশ, আর মা বলে তাই সকলকে পূজা করেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ (বিজয়ের প্রতি)। তুমি মাঝে মাঝে আস্তে আস্তে তোমাকে দেখতে বড় ইচ্ছা করে।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

[গুরু কে? অধিকারী নির্ণয় ।]

বিজয়। ত্রাণদাতার কাজ করতে হয়, তাই সদাসর্বদা আস্তে আস্তে পারি না; সুবিধা হলেই আসবো।

শ্রীরামকৃষ্ণ (বিজয়ের প্রতি)। দেব, আচার্য্যের কাজ বড় কঠিন, ঈশ্বরের সাক্ষাৎ আদেশ ব্যতিরেকে লোকশিক্ষা দেওয়া যায় না।

“যদি আদেশ না পেয়ে উপদেশ দাও, সে উপদেশ লোকে শুনে না, সে উপদেশের কোন শক্তি নাই। আগে সাধন করে বা যে কোনরূপে হোক ঈশ্বরকে লাভ করতে হয়, তার পর আদেশ পেয়ে Lecture দিতে হয়। অমনি অমনি Lecture এ কি দল হবে?

“ও দেশ একটা পুকুর আছে, নাম হালদার পুকুর। তার পাড়ে রোজ লোকে বাছে করে রাখত, প্রতিদিন সকালে বারা ঝাটে আসতো, তারাতাদের গালাগালি দিয়ে খুব গোলমাল করতো। কিন্তু গালাগালে কোন কাজ হতো না—আবার তার পর দিন সেই পাড়েতেই বাছে। শেষে কোম্পানীর চাপরাসী এসে নোটিস্ টাঙ্গিয়ে দিল যে, ‘এখানে কেউ ওরূপ কাজ করতে পারবে না, যদি কর, তবে শাস্তি হবে।’ কোম্পানির এই নোটিসের পর আর কেউ পাড়ে বাছে করতো না।

‘‘তঁার আদেশের পর যেখানে সেখানে আচার্য্য হওয়া যায় এ Lecturo দেওয়া যায়। সে তঁার আদেশ পায়, সে তঁার কাছ থেকে শক্তি পায়। তখন এই কঠিন আচার্য্যের কৰ্ম্ম করতে পারে।

‘‘একজন বড় জমিদারের সঙ্গে একজন সামান্ত প্রজা বড় আদানতে মোকদ্দমা করেছিল। তখন বুঝতে হবে যে, ঐ প্রজার পেছনে একজন বলবান্ গোক আছে। হয়তো আর একজন বড় জমিদার তাই পেছনে থেকে মোকদ্দমা চালাচ্ছে। মাহুষ সামান্ত জীব, ঈশ্বরের সাফাৎ শক্তি না পেলে আচার্য্যের এমন কঠিন কৰ্ম্ম করতে পারে না।

বিজয়। মহাশয় ব্রাহ্মসমাজে যে Lecturo উপদেশাদি হয়, তাতে কি লোণের পরিভ্রাণ হয় না?

[সচ্চিদানন্দ গুরু ও মুক্তি।]

শ্রীরামকৃষ্ণ। মাতৃষেব কি সাধা যে, অপরের সংসার-বন্ধন থেকে মুক্ত কবে! যার এই ভূদানমোহিনী মায়া, তিনিই সেই মায়া থেকে মুক্ত করতে পারেন। সচ্চিদানন্দ গুরু বই আর গতি নাই। যারা ঈশ্বরলাভ করে নাই, যারা তঁার আদেশ পায় নাই, যারা ঈশ্বরের শক্তিতে শক্তিমান্ হয় নাই, তাদের কি সাধা যে, জীবের ভববন্ধন মোচন করে।

‘‘খামি একদিন পরবতীর* কাছ দিয়ে ঝাউতলায় বাছে ষাজ্জিলাম, শুনে গেলুম যে, একটা কোলা ব্যাঙ খুব ডাক্ছে। বোধ হলো, সাপে ধরেছে। অনেকক্ষণ পরে যখন ফিরে আসছি, তখনও দেখি, ব্যাঙটা খুব ডাক্ছে। একবার উঁকি মেরে দেখলুম, কি হয়েছে। দেখি যে, একটা টোঁড়ায় ব্যাঙটাকে ধরেছে—ছাড়তেও পারছে না, গিলতেও পারছে না, ব্যাঙটার যন্ত্রণা ঘুচ্ছে না। তখন ভাবলাম, ‘বেরে! যদি জাত সাপে ধরতো, তাহ’লে তিন ডাকের পর ব্যাঙটা চুপ হয়ে যেতো; এ একটা টোঁড়ায় ধরেছে কি না, তাই সাপটারও যন্ত্রণা, ব্যাঙটারও যন্ত্রণা।’

‘‘যদি মৃগশূক হয় তাহলে জীবের অহংকার তিন ডাকে শুচে যায়। গুরু কাঁচা হলে গুরুও যন্ত্রণা, শিষ্যেরও যন্ত্রণা। শিষ্যের অহংকার আর শুচে না, সংসার-বন্ধন আর কাটে না। কাঁচা গুরুর পাজায় পড়লে শিষ্য মুক্ত হয় না।

[ক্রমশঃ।]

* দক্ষিণেশ্বরে বাসমণির কালীবাড়ীর ভিতরে পরবতী।

আশ্চর্য্য সমন্বয় ।

(শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী, বি, এ,)

জগতের অধিকাংশ মানাই ভাবপ্রধান। জ্ঞান-প্রধান জীবের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অল্প। ভাবপ্রধান লোকও অস্বাধিক বুদ্ধিজনতা, আবার জ্ঞান-প্রধান মানবেও তেমন অস্বাধিক ভাবপ্রবাহিত পরিণত হয়। জ্ঞান-ভাবের পূর্ণ বিকাশ যাচাতে পরিণত হয়, তাহার মরুভূমে অমর বলিয়া পরিগণিত।

জ্ঞানপ্রধান জীব হচ্ছে আত্মবিদ্যাসী, আবগমী ও পুঙ্খবকারবানী। ভাব-প্রধান লোক আপনা হইতে স্বতন্ত্র দেবতা বা ঈশ্বরে বিশ্বাসী, কৃপাপ্রার্থী ও দৈবদানী। জ্ঞানী তর্ক বিচারে সত্যস্থাপনপ্রাণী। ভাবপ্রধান মানবজাতিগণ একপ্রকার পঞ্চাশষানে কুণ্ঠিত, এমন কি ভীত। জ্ঞানপ্রধান মানব কুসংস্কার-শূন্য, নিষ্ঠীক, ব্যবহারিক আচার বিচারে নিষ্ঠাহীন, প্রকৃতির সুনিয়ম রহিত ভেদে বাগ্ন; 'ভাবপ্রধান' মানব অনেক ক্ষেত্রে কুসংস্কারাণর ভয়শীল, নিষ্ঠাবান, ■ বহুবিধপ্রকটনে উদাসীন। জ্ঞানী তর্কনিষ্ঠ সত্যে অবস্থিত—হিমাদ্রির মত অচল অটল; ভক্ত নিষ্ঠা নিষ্ঠা বিশ্বাসে অন্ধ—সেও আপনার টেটে একান্ত অটল। জ্ঞানপ্রধান জীবের আত্মনিষ্ঠা ও আত্মবিস্তৃতি বা স্ব ■ কৃপা লক্ষ্যই সাধনার চরম ফল; ভাবপ্রধান লোক ইষ্ট বা ঈশ্বর ভাবে তন্ময়,—ভাববিভোর; চরম ফলাফলেও উদাসীন। কষ্টবানিষ্ঠা হইতে জ্ঞানীর কষ্ট-ভংগরতা; ভাবপ্রাণী ভক্তের কষ্টোদ্দীপক। ভক্ত পরঃখকাতর, স্তূত্রাং দ্রষ্টাপরবশ, জ্ঞানীও সকলকে আত্ম হইতে অভিন্ন জানিয়া পরসাহায্যকারী, দ্রষ্টাপরবশ না হইয়া সেবাপরবশ।

ভাবের স্থান ক্ষয়, জ্ঞানের স্থান বৃদ্ধি। ভক্ত হৃদয়ে ঈশ্বর দর্শন পাবেন; জ্ঞানী সহস্রারে পরাজ্যোতি দর্শন করেন। প্রকৃতির নিয়ম রহিত ভেদ করিয়া জ্ঞানী সময়ে সময়ে যে সকল মহাসূত্র আবিষ্কার করেন, ভাবপ্রবণ ভক্ত তাহাতে নানা রঙ, বেরঙ, ফলাইরা জগতে Occult Science এর প্রচার করেন। যেমন গণিত-জ্যোতিষ জ্ঞানীর আবিষ্কার; ফলিত-জ্যোতিষ, ভাবপ্রবণ লোকের গুহ্য শাস্ত্র। অথবা যেমন আত্মার ক্রমোন্নতি বিষয়ক যুক্তিসিদ্ধ পরলোকবান জ্ঞানীর আবিষ্কার; তাহারই উপরে ভূত-প্রেত-প্রদঙ্গ এবং ঘনগোক 'বর্গলোকা-দির পৌরাণিকী বর্ণনা' আরার ভাবপ্রবণ মানবে অদূত সংযোজনা। ভক্তের

চক্ষে সকলি অদ্রুত—সে সকল দেখিয়াই অবাক্। জ্ঞানীর চক্ষে কিছুই আশ্চর্য্য বলিয়া প্রতিভাত হয় না; সে ভিন্ন, শান্ত, সমনস্ক। ভাবের গতিরোধে একজন অপারগ; অত্ৰজন আত্মসংযমী, হুতরাং কঠোরদমন বলিয়া অক্লমিত। তত্ত্ব সুখ হইতে আভূত; জ্ঞানীর সর্বদা একভাবে—এক টানা জোয়ারে তার সুখ দুঃখ ভেসে যায়। একজন চিরনীরহারাপ্রত হিমাচল, অত্ৰজন সময়ে নীরহার-বৃত্ত, সময়ে সাধারণ পাহাড়।

প্রকৃত জ্ঞানী ভ্যাগী, জগতপেক্ষাশীল, বাসনাবিলাসে প্রবল দোষদণ্ডী। তত্ত্ব প্রায়ই গৃহী, জগদন্তিহে একান্ত বিশ্বাসী এবং সাধারণতঃ ভোগশীল। তত্ত্ব নির্বাণ চাহে না; কাষেই একটু ভোগবাসনা অলক্ষ্যে তাহাকে জড়াইয়া থাকে। জ্ঞানী চাহেন অনন্তে মিলন—পরম নির্বাণ; তাহা একটু বাসনা থাকিতেও হইবার সম্ভাবনা নাই।

■ তত্ত্ব নিরীক; তথাপি সময়ে সময়ে সিংহবলী। জ্ঞানী উগ্র; কিন্তু সে উগ্রতার মধুরতা আছে। তত্ত্বের নস্র দৃষ্টি মাটির দিকে; জ্ঞানীর তীব্র দৃষ্টি উর্কে—আকাশগামিনী, সূর্য্যমণ্ডলভেদিনী। জ্ঞানীর সাধনস্থল মহাশ্মশান, বিভূতি চিত্রকল্প; তত্ত্বের সাধন স্থল সম্মার্জিত দেব মন্দির; বিভূতি চন্দনাদি সুগন্ধিদ্রব্য। একজন লয়দশী; অপরজন স্থিতিদশী। তত্ত্ব অস্বাভাবিকতার নিকটে মহাজ্ঞানী দূর্ব্বাসার লাহুনা ভক্তিভাবপ্রধান পৌরাণিকী বলয়নামাত্র। জ্ঞানশাস্ত্র সকলের প্রতিই স্নেহদৃষ্টি করে; সেজন্ত তাহাতে তত্ত্বাদির লাহুনাবাজক অলৌক উপাখ্যানাদি রচিত দৃষ্ট হইয় না। তত্ত্ব নানা দল বা সম্প্রদায় গঠন করে; জ্ঞানীও কাণ্য হইতেছে সে সকল ভেঙ্গে দেওয়া। কল্প নামরূপে উন্মাদ; জ্ঞানী “নামরূপে বিহার” ভূম্য সমুদ্রে সন্দম্যান। গৌণজ্ঞান মায়ের অন্তর মহলে ঢুকিতে পায় না বটে; কিন্তু অপ-রোক্ষ ভাবে তাহাই আবার মায়ের দেশকালনিমিত্তের মন্দির পর্য্যন্ত উড়াইয়া লইয়া যায়। মুখ্যভক্তি মায়ের অন্তঃপুরচারিণী হইয়াও জন্মে জন্মে জিবু-মায়ায় চিরদগিনী কারণ, তত্ত্ব সে সঙ্গী হইতে জন্মে জন্মে সাধ-রাখে।

উক্তরূপ গৌণভাবে উভয়ে উভয়ের বিরোধী হইয়াও মুখ্যরূপে উভয়েই আবার একফলপ্রসূ। হুতরাং, মুখ্যরূপে উভয়েই অনিন্দনীয়। বদ বিসম্বাদ কেবল গৌণ তত্ত্ব ও গৌণ জ্ঞানীর মধ্যে। প্রকৃত তত্ত্ব ও প্রকৃত জ্ঞানী একই তত্ত্বে অবস্থিত। গৌণ উপায় লইয়া তত্ত্ব বানরের বিবাদ কখনও প্রকৃতভে-দে থাকিবে না।

গুরুদেব বলেন বিচারে তত্ত্ব বুদ্ধিই হইলে তাহার অনুভূতি হইবে ভাবাদ্যক হৃদয়ে । সুতরাং সেই মুহূর্ত্তে মস্তিষ্ক ও হৃদয় যুগপৎ সমবলে প্রস্ফুটিত হয় ; তখনই “ভিদ্যাস্তে হৃদয়গ্রন্থিঃ”, হৃদয় গ্রন্থি ভেদ হইয়া যায় ইত্যাদি । গুরুদেব আরও বলেন, যখন প্রাচীন কালে এই জ্ঞান ও ভাব যুগপৎ ঋষি হৃদয়ে ফুটিয়া উঠিয়াছিল, যখন অধ্যাত্ম তত্ত্ব কবিত্বে পরিণত হইয়াছিল, তখনই বেদাদি রচিত হয় । কারণ বেদাদি পড়িলে মনে হয় যেন ভাব ও জ্ঞানের দুইটী সমাপ্তরাল সরল রেখা অবশেষে কোণভূমে একত্র মিলিত হইয়া গিয়াছে ;

অত্ৰিও যেখানে জ্ঞান ও ভাব পূর্ণভাবে যুগপৎ প্রস্ফুরিত হইতে দেখা যায়, সেখানে জগৎকর লোক অবনত হইয়া পড়ে । সেখানে শত সহস্র জ্ঞানী ও ভক্ত আত্মোৎসর্গ করে । অদুনাতন ভগতে গত ঊনবিংশ শতাব্দীতে ভারত-ব্যপ্ত এই জ্ঞান ভক্তির এক আশ্চর্য্য সময় হইয়া গিয়াছে । যে মহাসময়-চাৰ্য্যের নাম আজ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভগতে সমভাবে পূজিত ও ঘোষিত হইতেছে । তিনিই ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস ।

কৃষিব্যাঙ্ক বা পল্লীভাণ্ডার ।

প্রবোধ চন্দ্র দে ।]

[৪৫৬ পৃষ্ঠার পর ।

পূর্বোন্নিখিত ‘পল্লাভাণ্ডার’ সংস্থাপিত হইলে সমগ্র দেশেব একটা মণ্ডা অভাব বিমোচিত হয়, এবং ইহার দ্বারা গ্রামেব তাবৎ কৃষিজীবীগণ ও কামার, কুমার, ছুতার, ডোম, চামার, মুচী প্রভৃতি সকলে যেমন একদিকে স্বাধীনভাবে অপেক্ষাকৃত বিস্তৃতরূপে কাজ করিতে পারে, আবার সেই পল্লীভাণ্ডারের সাহায্য কার্য্যকারিতা নিবন্ধন সেই সকল শ্রমজীবীগণও স্বল্প পণ্য দ্রব্য বিক্রয়ার্থ ক্রেতার অনুসন্ধান করিবার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পায়, সুতরাং সেই সময়টা পথে পথে না ঘুরিয়া স্বীয় কার্য্যে সংযুক্ত করিতে পারে । পল্লীভাণ্ডার যেমন একদিকে টাকা কড়ি ধার দিবে, অন্যদিকে গ্রামের উৎপন্ন সামগ্রীও বহিষ্করিয়া স্থানান্তরে বিক্রয় করিবার ব্যবস্থা করিবে । ভাণ্ডার যদি নিজেই ঋণদাতা হয় এবং ঋণগৃহীতা ও অপার লোকের শ্রমজাত পণ্য দ্রব্যের ক্রেতা হয়, তাহা হইলে উভয়দিক হইতে লাভবান হইতে পারে—১ম,—ঋণের সুদ হিনাবে ; ২য়,—সুলভে খরিদ ও লাভে বিক্রয় করিয়া । স্থানীয় তাবৎ জিনিষ যদি ভাণ্ডার সংগ্রহ করিয়া রাখিতে পারে, তবে অল্পদিন মধ্যেই আবার স্থানান্তর হইতে

খরিদার আসিয়া সেই সকল দ্রব্য খরিদ করিয়া লইয়া যাইবে—তখন আর সেই সকল সামগ্রী বিক্রয় করিবার কষ্ট স্থানান্তরে পাঠাইবার আবশ্যক হইবে না। স্থানীয় তাবৎ উৎপন্ন দ্রব্য—ক্ষেত্রজাত ফসল হউক বা শ্রমজাত পণ্য দ্রব্য হউক,—ভাণ্ডার যদি ক্রমান্বয়ে খরিদ ও বিক্রয় করিতে পারেন, তাহা হইলে স্থানীয় লোকেরাও অধিকতর উৎসাহ ও উদ্যম সহকারে কার্য্য করিতে তৎপর হইবে। জিনিষ উৎপন্ন করিবার জন্য যখন অর্থের অভাব নাই এবং বিক্রয় করিবার জন্যও কোন ক্লেশ নাই, তখন কেন না তাহারা অধিকতর পরিশ্রম করিবে এবং অপেক্ষাকৃত ভাগ জিনিষ উৎপন্ন করিতে চেষ্টা করিবে? শিক্ষিত ব্যক্তিরা খাটিয়া অর্থোপার্জন করে, কিন্তু অশিক্ষিত শ্রমজীবীগণকে অর্থ খাটাইয়া ভরণপোষণ দেয়। শেষোক্তদিগের অর্থ পাইলেই উৎসাহ বৃদ্ধি হয়, কাজে প্রবৃত্তি জন্মে।

ইতিপূর্বে যে কয়েকটা কথাই আলোচনা করা গেল, তদ্বারা পল্লীভাণ্ডার সংস্থাপনের উপকারিতা স্পষ্টই উপলব্ধি হয় এবং তাহার অভাবও বিশেষরূপে অনুভব করা যায়। পল্লীভাণ্ডার সংস্থাপন করা যে একটা বিষম বা গুরুতর ব্যাপার তাহা আমরা মনে করি না। বাহার কিছুমাত্র বিষয় বুদ্ধি আছে, তিনিই এ কার্য্য সুচারুরূপে চালাইয়া নিজের উপার্জনের পথ প্রশস্ত করিতে পারেন। দুই এক শত টাকা বাহার মূলধন আছে অথবা যিনি দুই চারি শত টাকা কর্ত্ত করিতে পারেন, তাঁহাব পক্ষে পল্লীভাণ্ডার কার্য্যে হস্তক্ষেপণ করা অতি সহজ। সঞ্চিত বা সংগৃহীত টাকা ঘরে আবদ্ধ না রাখিয়া শ্রমজীবী ও কৃষকদিগকে কর্ত্ত দেওয়া এবং যথা সময়ে তাঁহাদের সুদ আদায় করিয়া লওয়া বিশেষ আবশ্যক। সুদের সুদ জমিতে দেওয়া কোন মতে কর্ত্তব্য নহে, কারণ শ্রমজীবী হউক বা কৃষিজীবী হউক বা অন্য ভদ্রলোকই হউক সুদের সুদ দিতে কেবল যেকাতর হয় তাহা নহে,—অনেক সময়ে দিয়া উঠিতে পারে না, সুতরাং শেফাল্য পীড়াপীড়ি করিলে অবশেষে তাহারা সর্ব্বস্বান্ত হইয়া পড়ে। অংশ মহাজনের টাকা হইতে আদায় হইতে পারে, কিন্তু অংশগ্রহীতার যে অনিষ্ট হয়, তাহাতে সে ব্যক্তি আর উঠিয়া দাঁড়াইতে পারে না। এইরূপে যদি সকল মকেলই নষ্ট হইয়া যায়, তাহা হইলে মহাজন কাহাকে লইয়া কারবার করিবে? একদিকে যেমন মকেলদিগকে বজায় রাখা মহাজনের কর্ত্তব্য, অত্রদিকে মহাজনকে বজায় রাখা মকেল—ব্যাপারীদিগেরও বিশেষ কর্ত্তব্য। উভয়ের স্বার্থ এক সূত্রে গ্রথিত—একেব মকলে অপরের

মঙ্গল,—এবং উভয় পক্ষেরই সক্ষমতা স্মরণ রাখিয়া কার্য করা উচিত ।

যাহাকেই টাকা কর্জ দেওয়া যাক, অথবা শস্ত দানন দেওয়া বাউক,— দাতা ও গৃহীতার মধ্যে একটা পাকা লেখা পড়া হওয়া আবশ্যিক । সংসারে সর্বদা সাবধানে চলা ভাল,—কাহার মনে কি আছে কে জানে । টাকা বা শস্য কর্জ দিয়া—লেখা পড়া করা থাকিলেও নিশ্চিত হইয়া থাকা উচিত নহে । লেখা পড়া আছে বলিয়া একপ মনে করা ভুল যে, সে ব্যক্তি তোমাৎ ঘরে আসিয়া টাকা পৌছাইয়া দিবে । নালিশ পত্র করিয়া টাকা আদায় উত্থল করিবার চেষ্টা করা অপেক্ষা যাহাতে নালিশ পত্র করিতে না হয় তাহার জন্ত সচেষ্ট থাকা উচিত । নালিশ করিয়া টাকা আদায় করিতে মহাজন ও মক্কেল উভয়েরই সমুহ ক্ষতি । প্রথমতঃ মক্কেল ও মহাজনের অগ্রিয়ভাজন ও অবিখাসের পাত্র হয়, এবং ভবিষ্যতে মহাজনের নিকট হইতে কোনরূপ সাহায্য পাইবার আশা থাকে না । দ্বিতীয়তঃ আদালত করিতে কতকগুলি টাকা অপব্যয় হয় । মহাজনের পক্ষে সে পথ পরিত্যাগের চেষ্টা করা যে কেন উচিত তাহাও আমরা বলিব । আদালত অভিযোগে লোকে ভয় পায়,—তারপর ইহাতে সমুহ সময় নষ্ট হয় অধিকন্তু শারীরিক ও মানসিক কষ্ট হইয়া থাকে । এই সকল কারণে নালিশ প্রভৃতির সঙ্কর একবারে পরিত্যাগ করিয়া যাহাতে সহজে ঋণ আদায় হয়, তাহার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা বুদ্ধিমানের কর্তব্য—তবে যে হলে অনিবার্য্য তাহার কথা স্বতন্ত্র ।

গ্রাম বা পল্লীস্থ দুই চারিজন ব্যক্তি একত্র সমবেত হইয়া কার্য করিতে পারিলে কাজের বিশেষ সুবিধা হইয়া থাকে । একজনের অর্থ ■ চেষ্টা অপেক্ষা পাঁচজনের টাকা ও যত্নে অধিকতর পরিমাণে কার্য্য হইয়া থাকে, সে বিষয়ে কোন সংশয়ই নাই । একজন যদি টাকা সরবাহের চেষ্টা করেন, দ্বিতীয় ব্যক্তি উহাকে খাটাইবার পন্থা ও সুযোগ অবস্থেপেরত থাকেন,—তৃতীয় ব্যক্তি জিনিষ পত্র বিক্রয়ের জন্ত সচেষ্ট হয়েন, তাহা হইলে টাকা আমদানীর যেমন সুবিধা হয়, টাকা যথা নিয়মে খাটাইবারও তেমন সুবিধা হয় ; কিন্তু একই ব্যক্তিকে তাবৎ কার্য্য পরিদর্শন করিতে হইলে, অনেক সময়ে টাকার অনাটন ঘটিতে পারে, আবার কোন সময়ে টাকা আদায়ের সময় অতিবাহিত হইয়া যাইতে পারে অথবা সংগৃহীত পণ্য দ্রব্য বিক্রয় করিবার পক্ষেও ব্যাঘাত হইতে পারে । সম্মতিক টাকার কারবার হইলে ত নানা অসুবিধা হইবারই

কথা,—অল্প টাকার কারবার হইলে ততোধিক অসুবিধা হয়, তাহা ব্যতীত তল্প টাকার কারবারে ঝঞ্ঝাট-বণ্ণেট থাকে কিন্তু কার্যের পরিসরের অন্তর্ভাবশতঃ যে পরিমাণ লাভ হয়, তাহাতে তাহার নিজ অভাব পূরণ হইয়া উঠে না।

পাঁচজনে মিলিত হইয়া কারবার হউক অথবা কোন ব্যক্তি বিশেষের হউক, ভাণ্ডারে টাকার সঞ্চলতা রাখিবার জন্য তহবিলে সর্বদা টাকা মজুত থাকা আবশ্যক। নিজ নিজ তহবিলে টাকা না থাকিলে সন্নিগটে ও সহজে যাহাতে আবশ্যক মত টাকা যোগাড় করিতে পারা যায়, এরূপ বন্দোবস্ত করিয়া রাখা বিশেষ কর্তব্য, লভ্য কার্য কালে টাকার অনাটন হইলে সমূহ ক্ষতি হইবে। গ্রামে কি, সহরে কি, অনেক লোকেরই অস্বাভাবিক টাকা আছে, কিন্তু সুবিধামত তাহারা উহাকে খাটাইতে পারে না। সন্নিগটে কোন সম্ভ্রান্ত বা বিশ্বাসী লোক টাকা লেন দেনের কারবার করিতেছেন বলিয়া ভাণ্ডারী যদি জানিতে পারে, তাহা হইলে তাহারা অনায়াসে সেই আবদ্ধ টাকাকে খাটাইবার জন্য অল্প সুদে কর্তৃত্ব দিতে পারে—অনেক জীলোকও ইহাতে নির্ভয়ে টাকা দিতে কুণ্ঠিত হয় না। এইরূপে গ্রাম বা পল্লীস্থিত তাবৎ লোকের টাকা সুদে খাটিলে, পল্লীভাণ্ডার দ্বারা আরো একটা যে মহান উপকার সাধিত হইল, তাহা বলা বাহুল্য। পল্লীভাণ্ডারের অন্ত্যতম অঙ্গ—

আড়দারী প্রথা। ইহার দ্বারা পল্লীব ও সন্নিগটস্থিত তাবৎ গ্রামের লোকের বিশেষ উপকার হইয়া থাকে। আড়দারী করিতে হইলে সমধিক টাকার প্রয়োজন। আড়দারী কাজে সর্বদা টাকা কিছু মজুত রাখা বিশেষ আবশ্যক। স্থানীয় বা দূরবর্তী গ্রামের বাণ্যারাগণকে পূর্বেই কিছু কিছু টাকা দান দিয়া রাখিতে হয় এবং বাণ্যারাগণ যান নিজ নিজ বিক্রয়ের দ্রব্য আনিয়া আড়তে উপস্থিত করিলে, তখন তাহাদিগকে কতক মুদ্রা দেওয়া আবশ্যক এবং অবশিষ্ট কিছু দিন পরে দিলে চলিবে—ইতিমধ্যে বাজারের অবস্থা বুঝিয়া যত শীঘ্র হয়, সেই সকল জিনিষ বিক্রয় করিয়া টাকাটা হস্তগত করিয়া রাখাও উচিত। ব্যাপারী বা চাষিগণকে অগ্রে টাকা কিছু দান দিয়া রাখিলে সুবিধা এই যে, তাহারা নিজ নিজ পণ্য দ্রব্য আর অন্য ব্যক্তিকে বিক্রয় না করিয়া মহাজনের অর্থাৎ দান-দাতার নিকটেই আনিয়া উপস্থিত করিবে এবং বাজার দর অপেক্ষা অল্পতম মূল্যে বিক্রয় করিবে। বাণ্যারাগণ যে অপেক্ষাকৃত অল্পতম মূল্যে জিনিষ বিক্রয় করে তাহার কারণ এই যে, তাহারা মহাজনের নিকট হইতে টাকা অগ্রিম পাওয়ায় জিনিষ উৎপন্ন করিবার সুবিধা পায়, অপরন্তু জিনিষটা আনিয়া

মাত্রই সমুদায় না হইবেও,—অধিকাংশ টাকাটা চুকাইয়া পায়, এবং জিনিষ বিক্রি করিবার ক্ষমতা স্থানে স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইবার দার হইতে নিষ্কৃতি পায়। তাহা ব্যতীত নগদ টাকার একটা বিশেষ মূল্য আছে। আজ যাহার নিকট একশত টাকার জিনিষ বিক্রয় করা গেল, তাহার নিকট হইতে যদি সেই টাকা আদায় করিতে ছয়মাস বা এক বৎসর সময় লাগে, তাহা হইলে ক্রেতার লাভ আছে কিন্তু ইহাতে বিক্রেতার বিশেষ ক্ষতি। বিক্রেতা যদি সেই জিনিষ নগদ মূল্যে একশত টাকার স্থানে নব্বই টাকার বিক্রয় করেন, তাহা হইলে তাহার লাভ, কেন না সেই দীর্ঘকাল, ছয়মাস হউক, বা এক বৎসর হউক—টাকাটা বুণা আবদ্ধ থাকিবে। দশ টাকা মাত্র অধিক দিত, কিন্তু উপস্থিত নব্বই টাকাটা হস্তগত হইলে অভাব পক্ষে বারো মাসে বারো বার ঘুরিলে অন্ততঃ পঁচিশ টাকা লাভ স্বরূপ আদায় দিবে ইহা নিশ্চয়। তবে কথা হইতেছে যে, টাকা না বসিয়া থাকে। টাক ঘূবতে গেলে কিছু লাভ না লইয়া ঘরে ফিরে না। টাকাকে যখন খাটাইতে হইবে, তখন দেখিতে হইবে যে, উহা অসং পাত্রে বা বেকার কাজে না যায়। বাবসা করিবার সময়—

দুইটা প্রধান বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হয়—১ম কিসে দুই পয়সার সান্ত্রয় হয় বা দুই পয়সা কম খরচ হয়;—২য়,—কিসে টাকাটা শীঘ্র শীঘ্র এবং বারবার ঘুরিতে পারে। যাহাকে নগণ্য বলিয়া উপেক্ষা করা যায়, তাহাদিগের সমষ্টি বৃহদায়তনের পুষ্টদণ্ড। এটঙ্ক সাশ্রয় ও লভ্য সামগ্র্য হইলেও তাহা কোনমতে উপেক্ষা করা উচিত নহে। ইংরাজিতে একটা কথা আছে—“Take care of the decimals and the dividends will look to themselves.” অব্যবহাৰ সহিত অনর্থক কতকগুলি ব্যয় করিয়া ফেলিলে, শেষে মূলধনে আঘাত লাগে, এবং অল্প পুঞ্জির মূলধনে সামগ্র্য আঘাত লাগিলে সেই তাহাকে আর উঠিয়া পথ্য করিতে হয় না। লেখকের কোন বিশেষ বন্ধু কয়েক বৎসর পূর্বে এক কয়লার কারবার করেন। মূলধন হাজার টাকা। রাগিগল্প অঞ্চল হইতে যথা নিয়মে কয়লা আমদানী হইতে লাগিল। এই দুই হাজারী ব্যবসায়ের ঋণ ৪৫৫টা মোহুরী নিযুক্ত হইল, পিয়ন নিযুক্ত হইল, বন্ধুবরের নিজের জন্ত প্রতিদিন কলিকাতার সেকেণ্ড ক্রস গাড়ী নিযুক্ত রাখিল। তিনি অগ্রহ করিয়া আমাকে মধ্যে মধ্যে দর্শন দিতেন, আমি কিন্তু তাহার চাল-চলনটা বড় ভাল বুঝিলাম না এবং সে কথা তাহাকে ব্যক্ত করাতে তিনি কিছু বিরক্তির ভাণ প্রকাশ করিলেন এবং সেই অবধি আর আমার নিকট আগা বন্ধ করিলেন। প্রায় এক বৎসর পরে একদিন সাক্ষাৎ হইলে বিষয় কথের কথা গিজাসা করায় বলিলেন তৎসমুদায় লোকসান হইয়া গিয়াছে—পরন্তু কিছু ঋণও হইয়াছে। অর্থ খরচ বিষয়ে ঐক্লপ অব্যবহাৰ করিলে পরিণামে অন্তরূপ ফল আশা করা বুণা।

[ক্রমশঃ ।]

যে, বস্তুর প্রাতিদিন শৌকার করা ও খাদ্য হইয়া আবার পরদিন পুনরায় বাঁচিয়া উঠে ।

দর্শন যত্নে, এমন এক আনন্দ আছে, যাহা নিরপেক্ষ, বাহ্য পরিণাম নাই, সুতরাং আমদের ঐহিক সুখভোগ, আমরা যাহা করিয়া থাকি, তাহার সঙ্গে এ সুখে কোন সম্বন্ধ নাই । কিন্তু আবার বেদান্তই কেবল প্রমাণ করেন যে, এই জনতে যাহা কিছু আনন্দের অংশ, তাহা সেই প্রকৃত আনন্দের অংশনাত্র, কারণ, সেই ব্রহ্মানন্দেরই বাস্তবিক অস্তিত্ব আছে । আমরা প্রতি মুহূর্ত্তেই সেই একানন্দ উপভোগ করিতেছি, কিন্তু উহাকে ব্রহ্মানন্দ বলিয়া জানি না । তখনেই দেখিবে, কোনরূপ আনন্দ, এমন কি, চোরের চৌর্য্য-গোড় যে আনন্দ, তাহাও বাস্তবিক সেই পূর্ণানন্দ, কেবল উহা বাহ্যবস্তুর একগুলির দ্বারা মলিন হইয়াছে মাত্র । কিন্তু উহা বুঝিতে হইলে প্রথমে আমাদের সমুদয় সুখভোগ ত্যাগ করিতে হইবে—ত্যাগ করিতেই প্রকৃত আনন্দের সাক্ষাৎকার লাভ হইবে । প্রথমে অজ্ঞান মিথ্যা সমুদয় ত্যাগ করিতে হইবে, তবেই সত্যের প্রকাশ হইবে । যখন আমরা সত্যকে দৃঢ়ভাবে ধারণে পারিব, তখন প্রথমে আমরা যাহা কিছু ত্যাগ করিয়াছিলাম, তাহাই আর একরূপ ধারণ করিব, নতুন আকারে প্রতিভাত হইবে, তখন সমুদয়ই—সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডই—ব্রহ্মানন্দ হইয়া বাঁচবে । তখন সমুদয়ই—উন্নতভাবে ধারণ করিব, তখন আমরা সমুদয় পদার্থকে নূন আলোকে বুঝিব । কিন্তু প্রথমে আমাদের দিগকে সেইগুলি ত্যাগ করিতে হইবে ; পরে সত্যের অন্তঃ এক বিন্দু অভ্যাস পাইলে আবার তাহাদিগকে গ্রহণ করিব, কিন্তু অল্পরূপে—ব্রহ্মাকারে পরিণতরূপে । অতএব আমাদের সমুদয় সুখ ত্যাগ করিতে হইবে । এগুলি সেই প্রকৃত বস্তুর, তাহাকে সুখই বল আর দুঃখই বল, বিভিন্ন ভিন্নমাত্র । ‘বেদ সকল বাহাকে ঘোষণা করেন, সকলপ্রকার তপস্যা বাহার আশ্রয় নিমিত্ত অনুষ্ঠিত হয়, বাহাকে লাভ কারবার জন্য লোকে ব্রহ্মচর্যের অনুষ্ঠান করে, আমি সংক্ষেপে তাহার সম্বন্ধে তোমায় বলিব, তিনি ওঁ ।’ বেদে এই ওঙ্কারের অতিশয় মহিমা ও পবিত্রতা ব্যাখ্যাত আছে ।

একশ্রেণী যম নরিকেশবর প্রশ্ন—আমাদের যত্নের পর তাহার কি অবস্থা হয়, তাহার উত্তর দিতেছেন । “জ্ঞানান্ আত্মা কখন মরেন না, কখন জন্মানও না, কোন কিছু হইতে উৎপন্ন হন না । ইনি অজ, নিত্য, শাশ্বত ও পূর্ণ । দেহ নষ্ট হইলেও ইনি নষ্ট হন না । হস্তা যদি মর্নের করেন, আমি কাগকেও হনন হই কাক্তিক, ১৩০৮ ।] উদ্দেশন । [৩]

করিতে পারি, অথবা হত ব্যক্তি যদি মনে করেন, আমি হত হইলাম, তবে উভয়েই সত্যসম্বন্ধে অনভিজ্ঞ বুঝিতে হইবে। আত্মা কাহাকেও হননও করেন না অথবা স্বয়ং হত হন না।” ভয়ানক কথা দাঁড়াইল। প্রথম শ্লোকে আত্মার বিনোদন ‘জ্ঞানবান্’ শব্দটির উপর বিশেষ লক্ষ্য বর। ক্রমশঃ দেখিবে, বেদান্তের প্রকৃত মত এই যে, সমুদয় জ্ঞান, সমুদয় পবিত্রতা, প্রথম হইতেই আত্মায় অবস্থিত, কোথাও হয়ত বেশী প্রকাশ, কোথাও তা কম প্রকাশ। এই মাত্র প্রভেদ। মানুষের সত্ত্বিত মানুষের অথবা এই ব্রহ্মাণ্ডের যে কোন বস্তু (পার্থক্য), প্রকারগত নয়, পরিমাণগত। প্রত্যেকের পশ্চাতে অবস্থিত সত্য সেই একমাত্র অনন্ত, নিত্যানন্দময়, নিত্যশুদ্ধ, নিত্যপূর্ণ ব্রহ্ম। তিনিই সেই আত্মা—তিনি পুণ্যবানে পাপাতে, সুখী দুঃখীতে, সুন্দর কুৎসিতে, মনুষ্য পশুতে, সর্বত্র একরূপ। তিনিই জ্যোতিষ্ময়। তাহার প্রকাশের তারতম্যেই নানারূপ প্রভেদ। কাহারও ভিতর তিনি অধিক প্রকাশিত, কাহারও ভিতর বা অল্প, কিন্তু সেই আত্মার নিকট এই ভেদের কোন অর্থই নাই। কাহারও পোষাকের ভিতর দিয়া তাহার শরীরের অধিকাংশ দেখা যাইতেছে, আর এক জনের শরীরের অঙ্গাংশ দেখা যাইতেছে বলিয়া শরীরের কোন ভেদ হইল না। কেবল পোষাকেই—যাহা শরীরের অধিকাংশ বা অঙ্গাংশ আবৃত রাখিতেছে—তাঁহাতেই ভেদ দেখা যাইতেছে। আবরণ, অর্থাৎ দেহ ও মনের তারতম্য-দ্বারা আত্মার শক্তি ও পবিত্রতা প্রকাশ পাইতে থাকে। অতএব এইখানেই বুঝিয়া রাখা ভাল যে, বেদান্তদর্শনে ভালমন্দ বলিয়া দুইটী পৃথক্ বস্তু নাই। সেই এক জিনিষই ভাল মন্দ দুই হইতেছে, আর উহাদের মধ্যে বিভিন্নতা কেবল পরিমাণগত; এবং বাস্তবিক কার্যক্ষেত্রেও আমরা তাহাই দেখিতেছি। আজ যে জিনিষকে আমি সুখকর বলিতেছি, কাল আবার একটু পূর্বাংগে ভাল অবস্থা হইলে তাহা দুঃখকর বলিয়া ঘৃণা করিব। অতএব বাস্তবিক বস্তুটির বিভিন্ন মাত্রার ভিত্তিতেই ভেদ উপলব্ধি হয়, সেই জিনিষটিতে বাস্তবিক কোন ভেদ নাই। বাস্তবিক ভালমন্দ বলিয়া কোন জিনিষ নাই। যে উত্তাপ আমার শীতনিবারণ করিতেছে, তাহাই কোন শিশুকে দহ্য করিতে পারে। ইহা কি অগ্নির দোষ হইল? অতএব যদি আত্মা শুদ্ধস্বরূপ ও পূর্ণ হয়, তবে যে ব্যক্তি অসৎকার্য্য করিতে যায়, সে আপনায় স্বরূপের বিপরীতাচরণ করিতেছে—সে আপনায় স্বরূপ জানে না। স্বাতন্ত্র্যবাস্তবিক ভিতরেও শুদ্ধ-সত্য বা আত্মা রহিয়াছেন। সে ভ্রমংগতঃ উহাকে চাকিয়া রাখিয়াছে মাত্র, উদ্বোধন। [৩য়—১৮শ সংখ্যা ।

উহার প্রোতি প্রকাশ হইতে দিতেছেন না। আর যে ব্যক্তি মনে করে, সে হত হইল, তাহারও আত্মা হত হন না। আত্মা নিত্য—কখন তাঁহার ধ্বংস হইতে পারে না। “অণুর অণু, বৃহত্তেরও বৃহৎ সেই সকলের প্রভু প্রত্যেক মানবহৃদয়ের গুহাপ্রদেশে অবস্থান করিতেছেন। নিম্পাপ ব্যক্তি বিধাতার কৃপায় তাঁহাকে দেখিয়া সকলশোকশূন্য হন। যিনি দেশশূন্য হইয়া দেখে অবস্থিত, যিনি দেশবিহীন হইয়াও দেশে অবস্থিতের স্মৃতি,—অনন্ত ও সর্বব্যাপী আত্মাকে এইরূপ জানিয়া জানী ব্যক্তির আর দুঃখ করেন না। এই আত্মাকে বক্তৃত্তাশক্তি ভৌক মেধা বা বেদাধ্যয়ন দ্বারা লাভ করা যায় না।”

‘এই যে বেদের দ্বারা লাভ করা যায় না,’ একথা বলা ঋষিদের পক্ষে বড় সাহসের কর্ম। পূর্বেই বলিয়াছি ঋষিরা চিন্তা জগতে বড় সাহসী ছিলেন, তাঁহারা বিছুতে পামিবার পাত্র ছিলেন না। চিন্দ্রা বেদকে যেক্রপ সম্মানের চক্ষে দেখিতেন, ত্রিচিয়ারনা বাইবেলকে কখন সেরূপ ভাবে দেখেন নাই। ত্রিচিয়ারনের ঈশ্বরবাণীর ধারণা এই, কোন মনুষ্য ঈশ্বরানুপ্রাণিত হইয়া তাহা লিখিয়াছে, কিন্তু চিন্দ্রদের ধারণা—জগতে সমুদয় পদার্থ রহিয়াছে, তাহার কারণ বেদে উহা আছে। বেদের দ্বারাষ্ট জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে। জ্ঞান বলিতে যাহা কিছু বুঝায়, সবই বেদে আছে। যেমন সৃষ্ট মানব অনাদি অনন্ত, তেমনি বেদের প্রত্যেক শব্দই পবিত্র ও অনন্ত। সৃষ্টিকর্তার সমুদয় মনের ভাবই যেন এই গ্রন্থে প্রকাশিত। তাঁহারা এইভাবে বেদকে দেখিতেন। এ কার্য নীতিসঙ্গত কেন? না, বেদ বলিতেছেন। এ কার্য অজ্ঞার কেন? না, বেদ বলিতেছেন। বেদের প্রতি প্রাচীনদিগের এতাদৃশী শ্রদ্ধা সত্ত্বেও এই ঋষিগণের সত্যানুসন্ধানে কি সাহস, দ্রুত। তাঁহারা বলিলেন, না, বারবার বেদপাঠ করিলেও সত্যালোভের কোন সম্ভাবনা নাই। অতএব সেই আত্মা যাহার প্রতি প্রসন্ন হন, তাঁহার নিকটেই আত্মস্বরূপ প্রকাশ করুক। কিন্তু ইহাতে আশঙ্কা হইতে পারে, এত পক্ষপাততা হইল। এই জন্ত নিম্নলিখিত বাক্যগুলিও এই সঙ্গে কথিত হইয়াছে। ‘যাহারা অসংকল্পকারী ও যাহাদের মন শাস্ত নহে, তাহারা কখন ইহাকে লাভ করিতে পারে না।’ কেবল যাহাদের হৃদয় পবিত্র, যাহাদের কার্য পবিত্র, যাহাদের ইচ্ছাশক্তি সংযত, তাহাদিগের নিকটেই সেই আত্মা প্রকাশিত হয়েন।

আত্মা সম্বন্ধে একটা সূক্ষ্ম উপমা দেওয়া হইয়াছে। আত্মাকে রথী, শরীরকে রথ, ব্যক্তিকে সারথি, মনকে রশ্মি এবং ইচ্ছাশক্তিগণকে অশ্ব বলিয়া জানিবে। যে ১৫ই কার্তিক, ১৩০৮।] উষোধন। ১৮৩

রথে অশ্বগণ উত্তমরূপে সংযত থাকে, যে রথের রশ্মি দৃঢ় থাকে ও মার্ভধর হতে দৃঢ়রূপে ধৃত থাকে, সেই রথই সেই বিফুর পরম পদে পৌঁছিতে পারে। কিন্তু যে রথে উদ্ভিন্নরূপে অশ্বগণ দৃঢ়ভাবে সংযত না থাকে, সনরূপে রশ্মিও দৃঢ়ভাবে সংযত না থাকে, সেই রথ অবশেষে বিনাশ দশা প্রাপ্ত হয়। সবল ভূতের মধ্যে অদ্বিতীয় আত্মা চক্ষু অথবা অজ্ঞ কোন উদ্ভিদের নিকট প্রকাশিত হন না, কিন্তু যাহাদের মন দৃষ্টি হইয়াছে, তাহারাই তাঁহাকে দেখিতে পান। যিনি শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধের অতীত, যিনি অন্যায়, বাঁহার আদি অন্ত নাহি, যিনি প্রকৃতির অতীত, অপরিণামী, তাঁহাকে যিনি উপলব্ধি করেন, তিনি সত্যমুখ হইতে মুক্ত হন। কিন্তু তাঁহাকে উপলব্ধি করা বড় কঠিন—এই পথ শাপিত ক্ষুরধারের ত্রাস চূর্ণম। পথ বড় দীর্ঘ ও নিপদসঙ্কুল, কিন্তু নিরাশ হইও না, দৃঢ়ভাবে গমন কর। “উঠ, জাগো, এবং যে পর্যন্ত না সেই চরম লক্ষ্যে পহঁছিতে পার, সে পর্যন্ত নিরুত্তর হইও না।”

এক্ষণে দেখিতেছি, সমুদয় উদ্ভিদদের ভিতর প্রাণান কণা এই অপরাধী-ভুক্তি। এতৎ সৰ্ব্বক মনে সময়ে সময়ে নানা প্রশ্ন উঠিবে—বিশেষতঃ আধুনিক ব্যক্তিগণের ইহার উপকারিতা সম্বন্ধে প্রশ্ন আসিবে আরো নানা সম্বন্ধে আসিবে, কিন্তু এ সকল গুণিতঃ আমরা দেখিব, আমরা আমাদের পূর্বসংস্কার দ্বারা চালিত হইতেছি। আমাদের মনে এই পুণ সংস্কারের অতিশয় প্রভাব। যাহারা বাণ্যকাল হইতে কেবল মগ্ধ জীবদের এবং মনের ব্যক্তিগত স্বের কথা শুনিতেছে, তাহাদের পক্ষে পূর্ণোক্ত কথা ঐল অদ্ব্য অতি কর্কশ লগিবে, কিন্তু যদি আমরা উহা শ্রবণ করি আর তাৎ দীর্ঘকাল পরিয়া উহার চিন্তা করি, তবে উহাও আমাদের প্রাণে গাঢ়িয়া যাইবে, আমরা আর ঐ সকল কথা শুনিয়া ভয় পাইব না। প্রাণান প্রশ্ন অদ্ব্য দর্শনের উপকারিতা—কার্যকারিতা সম্বন্ধে। উহাও কেবল একই উত্তর দেওয়া হইতে পাবে—যদি প্রয়োজনবাদীদের মতে জ্ঞানের অন্বেষণ করা অনেকের পক্ষে কঠিন হয়, তবে আধ্যাত্মিক চিন্তায় যাহাদের শ্রুতি, তাহারা কেন না আধ্যাত্মিক চিন্তায় জ্ঞান অন্বেষণ করিবে? অনেকে বিষয়ভোগে জ্ঞানী হইয়া বলিয়া বিষয়জ্ঞানের অন্বেষণ করে, কিন্তু আবার এমন অনেক লোক থাকিতে পারে, যাহারা উচ্চতর ভোগের অন্বেষণ করে। কুকুব জ্ঞানী কেবল আহার পানে। কোন বৈজ্ঞানিক সব বিষয়জ্ঞানে জলাঞ্জলি দিয়া কেবল কতিপয় তারার অবস্থান জানিবার জন্য উদ্যোগক। [৩য়—১৮শ সংখ্যা]

হয়ত কোন পরমতচ্ছদায় বাস করিতেছেন। তিনি যে অপূর্ণস্বথের আশ্বাদলাভ করিতেছেন, কুকুর তাহা বুঝিতে অক্ষম। কুকুর শাঁটাকে দেখিয়া হাস্ত করিয়া তাহাকে পাগল বলিতে পারে। হয়ত বৈজ্ঞানিক বেচারার বিবাক পর্য্যন্ত করিবারও সঙ্গতি নাই। তিনি হয়ত কয়েক টুকরা রুটি ও এবটু জল খাইয়াই পরমতচ্ছদায় বসিয়া আছেন। কিন্তু বৈজ্ঞানিক বলিধেন, 'ভাই কুকুর, তোমার মুখ কেবল টেন্ডিয়ায় আবদ্ধ; তুমি ঐ স্বথ ভোগ করিতেছ। তুমি উহা হইতে উচ্চতর বিচুহু জান না। কিন্তু আমার পক্ষে হুহাই সর্কাপেক্ষা সুখকর। আর যদি তোমার নিজের ভাবে স্বথ অন্ধ স্বপ্নের অগ্রিকার থাকে, তবে আমাবও আছে।' এইটুকু আমাদের ভ্রম হয় যে, আমরা সমুদয় জগৎকে আপনভাবে পরিচালিত করিতে চাই। আমরা আমাদের মনবেই সমুদয় জগতের মাপকাটি বরিতে চাই। তোমার পক্ষে টেন্ডিয়ের বিষয়গুলিতেই সর্কাপেক্ষা অধিক সুখ, কিন্তু আমার সুখও যে তাহাতেই হইবে, তাহার কোন অর্থ নাই। যখন তুমি ঐ বিষয় লইয়া জেদ কর, তখনই তোমার সহিত আমার মতভেদ হয়। সাংসারিক হিতবাদীরা সহিত ধর্মবাদীরা এই প্রভেদ। সাংসারিক হিতবাদী বলেন, দেখ আমি কেমন সুখী। আমার ব্যক্তি কিং আছে, কিন্তু ও সাল তব্ব লইয়া আমি মাথা ঘামাই না। উহারা অনুসন্ধানের অপ্রীতি। অন্তর্গত অদেহধে না বাইয়া আমি বেশ সুখে আছি। বেশ, ভাল কথা। হিতবাদীগণ, তোমরা বাহ্যতে সুখে থাক, তাহা বেশ। কিন্তু এট সঙ্গত বড় ভয়ানক। যদি কোন ব্যক্তি তাহার জাতীর কোন অনিষ্ট না করিয়া সুখলাভ করতে পারে, কিন্তু তাহার উন্নতি করুন। কিন্তু যখন সেই ব্যক্তি আসিয়া আমাদের তাহা'ব মতানুযায়ী কার্য করিতে পরামর্শ দেয় তা'র বলে, যদি গ্রহণ না কর, তবে তুমি মুর্থ, আমি বলি, তুমি ভ্রান্ত, কারণ, তোমার পক্ষে বাহ্য সুখকর, তাহা যদি আমাদের করিতে হয়, আমি প্রাণধারণে সমর্থ হইব না। যদি আমাদের কয়েকখণ্ড সুবর্ণের অল্প দাবিত হইতে হয়, তবে আমাদের জীবনধারণ করা বুঝা হইবে। ধার্মিক ব্যক্তি হিতবাদীকে এইমাত্র উত্তর দিবেন। বাস্তবিক কথা এই, বাহ্যদের এই নিয়ন্তর ভোগদাননা শেষ হইয়াছে, তাহাদের পক্ষেই ধর্মাচরণ সম্ভব। আমাদের পক্ষে ভোগ করিয়া ঠেকিয়া শিথিতে হইবে, যতদূর আমাদের দোড়া, দোড়াইয়া লইতে হইবে। যখন আমাদের ইচ্ছাসারের দোড়া নিবৃত্ত হয়, তখনই আমাদের চক্ষের সমক্ষে পরলোক প্রতিভাত হইতে থাকে।

এ বিষয়ে আর একটা মহৎ প্রশ্ন আমার মনে উঠিতেছে। ইহা শুনিতে খুব কর্কশ বটে, কিন্তু উহা বাস্তবিক কথা। এই বিষয়ভোগবাসনা কখন কখন আর একরূপ ধারণ করিয়া উদয় হয়—তাহাতে বড় বিপদাশঙ্কা আছে, কিন্তু তাহা বড় আপাততঃ মণীয়। এ কথা তুমি সকল সময়েই শুনিতে পাটবে। অতি প্রাচীনকালেও এই ধারণা ছিল—ইহা প্রত্যেক ধর্মবিশ্বাসেরই অন্তর্গত। উহা এই যে, এমন এক সময় আসিবে, যখন জগতের সকল দুঃখ চলিয়া যাইবে, কেবল ইহার সুখগুলিই অবশিষ্ট থাকিবে আর পৃথিবী স্বর্গরাজ্যে পরিণত হইয়া যাইবে। আমি এ কথা বিশ্বাস করি না। আমাদের পৃথিবী যেমন তেমনিই থাকিবে। অবশ্য এ কথা বলা বড় ভয়ানক বটে, কিন্তু এ কথা না বলিয়া ত আর গথ দেখিতেছি না। ইহা বাস্তবোপেক্ষের মত। মন্তক হইতে ভাড়াইয়া দাও, উহা পায়ে যাইবে। ঐ স্থান হইতে ভাড়াইয়া দিলে অজ্ঞ স্থানে যাইবে। যাহা কিছু কর না কেন, উহা কোন মতে যাইবে না। দুঃখও এইরূপ। অতি প্রাচীনকালে লোকে বনে বাস করিত এবং পর্বতপঙ্কজে গারিয়া খাইয়া ফেলিত। বর্তমানকালে পরস্পর পরস্পরের মাংস খায় না বটে, কিন্তু পরস্পরকে প্রবঞ্চনা করিয়া থাকে। লোকে প্রতারণা করিয়া নগরকে নগর, দেশকে দেশ ধ্বংস করিয়া ফেলিতেছে। অবশ্য ইহা বড় বেশী উন্নতির পরিচায়ক নহে। আর তোমরা বাহাকে উন্নতি বল, তাহাও ত আমি বড় বুলিয়া উঠিতে পারি না—উহা ত বাসনার ক্রমাগত বুদ্ধিমাত্র। যদি আমার কোন বিষয় অতি সুস্পষ্টরূপে বোধ হয়, তাহা এই যে, বাসনাতে কেবল দুঃখই আনয়ন করে—উহা ত যাচকের অবস্থামাত্র। সর্বদাই কিছু জন্ত যাচঞা—কোন দোকানে গিয়া কিছু দেখিয়া তৃপ্ত হইতে পারে না—অমনি কিছু পাইবার ইচ্ছা হয়, কেবল চাই—চাই—সব জিনিষ চাই। সমুদয় জীবনটী কেবল তৃষ্ণাগ্রস্ত যাচকের অবস্থা—বাসনার ছরপুণের তৃষ্ণা। যদি বাসনাপূরণ করিবার শক্তি যোগবড়ির নিয়মানুসারে বর্দ্ধিত হয়, তবে বাসনার শক্তি গুণ-বড়ির নিয়মানুসারে বর্দ্ধিত হইয়া থাকে। অন্ততঃ জগতের সমুদয় সুখদুঃখের সমষ্টি সর্বদাই সমান। সমুদ্রে যদি একটা তরঙ্গ কোথাও উত্থিত হয়, আর কোথাও নিশ্চয়ই একটা গর্ত উৎপন্ন হইবে। যদি কোন মানুষের সুখ উৎপন্ন হয়, তবে নিশ্চয়ই অপর কোন মানুষের অথবা কোন পশুর দুঃখ উৎপন্ন হইয়া থাকে। মানুষের সংখ্যা বাড়িতেছে—পশুর সংখ্যা হ্রাস হইতেছে। আমরা তাহাদিগকে বিনাশ করিয়া তাহাদের ভূমি কাড়িয়া লইতেছি; আমরা তাহা-

দের সমুদয় খাড়াব্য কাড়িয়া লইতেছি। তবে কেমন করিয়া বলিব, সুখ ক্রমাগত বাড়িতেছে? প্রবল জাতি দুর্জয় জাতিকে গ্রাস করিতেছে, কিন্তু কোমরা কি মনে কর, প্রবল জাতি বড় সুখী হইবে? না, তাহারা আবার পরস্পরকে সংহার করিবে। কিরূপে সুখের যুগ আসিবে, তাহা আমরা আশিষ্যে পাবি না। এত প্রত্যক্ষের বিষয়। আনুমানিক বিচার দ্বারাও আশিষ্য দেখিতে পাই, ইহা কখন হইবার নয়।

পূর্ণতা সম্বন্ধেই অনন্ত। আমরা বাস্তবিক সেই অনন্ত স্বরূপ—সেই অনন্ত স্বরূপ ব্যক্ত করিবার চেষ্টা করিতেছি। তুমি, আমি সকলেই সেই অনন্ত স্বরূপ ব্যক্ত করিবার চেষ্টা করিতেছি। এ পন্থান্ত বেশ কথা। কিন্তু ইহা হইতে কতকগুলি জন্মানু দার্শনিক বড় এক অদ্ভুত দার্শনিক সিদ্ধান্ত বাহির করিবার চেষ্টা করিয়াছেন—তাহা এই যে, এইরূপে অনন্ত ক্রমশঃ অধিক হইতে অধিকতর ব্যক্ত হইতে পারিবেন, যতদিন না আমরা পূর্ণ ব্যক্ত হই, যতদিন না আমরা সকলে পূর্ণ পুরুষ হইতে পারি। পূর্ণ অভিযুক্তির অর্থ কি? পূর্ণতার অর্থ অনন্ত, আর অভিযুক্তির অর্থ সীমা—অতএব ইহার এই তাৎপর্য্য দাঁড়াইল যে, আমরা অসীম সসীম হইব—একথা ত অসম্ভব প্রাপ্যমাত্র। শিশুগণ এমতে সন্তুষ্ট হইতে পারে, ছেলেদের সন্তুষ্ট করিবার জন্ত, তাহাদিগকে সখের ধর্ম্ম দিবার জন্ত, ইহা বেশ উপযোগী বটে, কিন্তু ইহাতে তাহাদিগকে মিথ্যাবিষে জর্জরিত করা হয়—ধর্ম্মের পক্ষে ইহা মহাহানিকর। আমাদের জানা উচিত জগৎ এবং মানব—ঈশ্বরের অর্পিত ভাব মাত্র; তোমাদের বাহবেলেও আছে—আদম প্রথমে পূর্ণ মানব ছিলেন, পরে ভ্রষ্ট হইয়াছিলেন। এমন কোন ধর্ম্মই নাই, যাহাতে বলে না যে, মানব পূর্ণাবস্থা হইতে হীনাবস্থায় পতিত হইয়াছে। আমরা হীন হইয়া হইরা পড়ি হইয়া পাড়িয়াছি। এক্ষণে আমরা আবার উন্নতির পথে যাইতোছি, এই বন্ধন হইতে বাহির হইবার চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু আমরা কখন অনন্তকে এখানে অভিযুক্ত করিতে পারিব না। আমরা প্রাণপণে চেষ্টা করিতে পারি, কিন্তু দেখিব, ইহা অসম্ভব। তখন এমন এক সময় আসিবে, যখন আমরা দেখিব যে, যতদিন আমরা ইন্দ্রিয়ের দ্বারা আবদ্ধ, ততদিন পূর্ণতা লাভ অসম্ভব। তখন আমরা যে দিকে অগ্রসর হইতেছিলাম, সেই দিক হইতে ফিরিয়া পশ্চাদিকে যাত্রা আরম্ভ হইবে।

ইহার নাম ত্যাগ। তখন আমরা যে জালের ভিতর পড়িয়াছিলাম, তাহা হইতে আমাদের বাহির হইতে হইবে—তখনই নীতি এবং দর্য্যদর্য্য আরম্ভ হইবে।
 ১৫ই কার্তিক, ১৩০৮ ।

উদ্বোধন।

৫৬৭

হইবে। সমুদয় নৈমিক ঈশ্বাসনের মূলমন্ত্র কি? 'নাং নাং, তুঁহু তুঁহু'। আমাদের পশ্চাদ্দেশে যে অনন্ত রহস্যেছেন, তিনি আপনাকে বহির্জগতে ব্যক্ত করিতে গিয়া এই 'অহং' এর আকার প্রায়ণ করিয়াছেন। তাহা হইতেই এই ক্ষুদ্র আমি তুমি উৎপত্তি। অভিব্যক্তির চেষ্টায় এই ফলের উৎপত্তি,—এক্ষণে এই 'আমি' কে আবার পেড়ু ওটরা গিয়া উহার নিজ স্বরূপ অনন্তে মিশি, হইবে। তিনি বুঝিলেন, তিনি এতদিন বুঝা চেষ্টা করিতেছিলেন। তিনি আপনাকে চক্রে ফেলিয়াছেন,—উপাত্তকে ঐ চক্র হইতে বাহির হইতে হইবে। প্রতিদিনই ইহা আমাদের প্রত্যক্ষ হইতেছে। যতবার তুমি বল, 'নাং নাং, তুঁহু তুঁহু,' তত দ্রুত তুমি ফিরিবার চেষ্টা করিতে, আন বহবার তুমি অনন্তকে এখানে অভিব্যক্ত করিতে চেষ্টা কর, ততদ্রুত গোমার্জ বলিতে হয়—'অহং, অহং, নঃ'। ইহা হইতে জগতে প্রতিবন্ধিতা, সযা ও অনিষ্ট উৎপত্তি, কিন্তু অবাধ্য ত্যাগ—অনন্ত ত্যাগ আরম্ভ হইবেই হইবে। 'আমি' মরিয়া যাউবে। 'আমার' জীবনের জন্ম তখন কে বর করিবে? এখানে গাণিত্য এই জীবন সম্ভোগ করিবার যে সনাতন বুঝা বাদনা, আবার ভারপূর্ণ স্বর্গে গিয়া এইরূপভাবে থাকিবার বাসনা—সর্গদা ঈশ্বর ও ইঞ্জিন স্বপ্নে থাকিবার বাসনাই বৃথা অনিয়ন করে।

যদি আমরা পশ্চাদ্দেশের উন্নত অবস্থায় হই, তবে যে পিচাবে উহা সিদ্ধান্ত হইল, তাহা হইতে হঠাৎ সিদ্ধান্ত হইতে পারে, পশ্চাদ্দেশ মাত্র যেমন অবনত অবস্থা মাত্র। তুমি কেমন কবিয়া জানিলে তাহা নয়? তোমরা জান, স্পষ্টতঃ বাদের প্রমাণ কেবল ইহাই যে, নিম্নতম হইতে উচ্চতম প্রাণী পর্যন্ত সকল দেহই পরস্পর সদ্গুণ; কিন্তু ইহা হইতে তুমি ক কবিয়া সিদ্ধান্ত কর যে নিম্নতম প্রাণী হইতে ক্রমশঃ উচ্চতর প্রাণী জন্মিয়াছে—উচ্চতম হইতে ক্রমশঃ নিম্নতর নহে? ছুটি দিকেই সমান বৃত্ত—আর যদি এই মতবাদে বাস্তবিক কিছু সত্য থাকে, তবে আমার বিশ্বাস এই যে, একবার নিম্ন হইতে উঠে, আবার উঠ হইতে নিম্নে যাউতে—ক্রমগত এই দেহশ্রেণীর আবর্তন হইতেছে। ক্রমসঃ চাপা দীকার ন. কারণে ক্রমবিকাশবাদ কিরূপে সত্য হইবে? বাহা হউক, আমি যে কথা বলিতেছিলাম যে, মাত্রের ক্রমগত অনন্ত উন্নতি হইতে পারে না, তাহা ইহা হইতে বেশ বুঝা গেল।

অবশ্য অনন্ত জগতে অভিব্যক্ত হইতে পারে, ইহা আমাকে যদি কেহ বুঝাইয়া দিতে পারে, তবে বুঝতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু আমরা ক্রমগত

অথবা অযোগবাহবর্ণ সমূহ, 'অট্' কিংবা 'শব্' লেনও প্রত্যাহার বিশেষে পাঠ না করিয়া, অবিশেষরূপে উপদেশ করা কর্তব্য ।

তাছা করিবার প্রয়োজন কি ?

অযোগবাহ বর্ণ সমূহের স্থান বিশেষে পাঠ না করিয়া, সৰ্বত্র পাঠ করিলে, এই ফল হইবে যে, সংযোগ, উপধা সংজ্ঞা, অলোহস্তা বিধি, ছিবচন, স্থানিব-
স্থান-প্রতিষেধ ইত্যাদি স্থলেও অযোগবাহ বর্ণ প্রযুক্ত, কার্যাসিদ্ধি হইবে ।

অযোগবাহবর্ণ সমূহ, স্থান বিশেষে বিশেষরূপে না পাঠ করিবার সংযোগ সংজ্ঞা প্রয়োজন, —যাহাতে 'উজ্জক্,' এই স্থলে, 'উ'কার প্রত্যাহার বিশিষ্ট হয় । হোহানন্তরঃ সংযোগঃ ১০।০৩ । (অচ অর্থাৎ স্বাবর্ণ দ্বারা ব্যবধান হয় নাই, এমন যে হল্ অর্থাৎ বাজ্রন বর্ণ, তাহার সংযোগ সংজ্ঞা হয় ।) এই স্বত্রানুসারে, "উজ্জক্"র মধ্যবর্তী উপস্থানীয় বর্ণ, 'জ'কারের সহিত মিলিত হইয়া, সংযোগ সংজ্ঞা হইল । যেহেতু উপস্থানীয় বর্ণ, যদি কোনও স্থান বিশেষে বিশেষ করিয়া পাঠ করা না যায়, তবে নিজের প্রয়োজন সিদ্ধির জন্ত, হল্ সংজ্ঞাতে পাঠ করা যাইবে ; সুতরাং উপস্থানীয়ের হল্ ও 'জ'কারের 'হল্,' উভয়ে মিলিয়া সংযোগ সংজ্ঞা হইবে । জাগেগুরু ১২৪১১ । (সংযোগ পরে থাকিলে, হ্রস্ব স্বরও গুরু স্বর বিশিষ্ট হয়) এই স্বত্রানুসারে, সংযোগ বর্ণ 'জ' কার পরে আছে বলিয়া 'উজ্জক্' এবং 'উ'কার গুরু সংজ্ঞা বিশিষ্ট হইল । গুরোরনুতোহনন্ত্যস্তাণ্যেকতস্ত প্রত্যম্ ১৮২৮৬ । (অর্থ পূর্বে উক্ত) এই স্বত্রানুসারে, সংযোগের পূর্ববর্তী গুরু স্বর বিশিষ্ট 'উ'কার, প্রত্য সংজ্ঞা বিশিষ্ট হইবে । অতএব উপস্থানীয় বর্ণ সৰ্বত্র পাঠ প্রযুক্ত, এই স্থলে 'উ'কার প্রত্য উচ্চারণ হইবে । নতুবা, এই স্থলে প্রত্য স্বর সিদ্ধ হইত না ।

ভাব্যমূল।—উপধা সংজ্ঞাচ প্রয়োজনম্ । হ্রস্বতম্ । নিষ্কৃতম্ । হ্রস্বীতম্ । নিস্পীতম্ । ইত্ৰূপস্ত চাপ্রত্যয়স্তেতি বহুং সিদ্ধং ভবতি ।

বঙ্গানুবাদ।—অযোগবাহ বর্ণ সমূহের অবিশেষরূপে পাঠ করিবার উপধা সংজ্ঞার জন্তও প্রয়োজন । তাছা হইলে, হ্রস্বতম্, নিষ্কৃতম্, হ্রস্বীতম্, নিস্পীতম্ ইত্যাদি স্থলে, "ইত্ৰূপস্ত চাপ্রত্যয়স্ত ৮৩।৪১ ।" (ইকার এবং উকার, উপধাতে আছে এমন যে পত্যয়ের বিসর্গ ভিন্ন অস্ত্র বিসর্গ, তাহার স্থানে 'ম' হয়, ক বর্ণ এবং প বর্ণ পরে থাকিলে,) এই স্বত্রানুসারে, বহু সিদ্ধি হইবে । যদি বিসর্গ, অল্ সংজ্ঞা দ্বারা পাঠ না হইত ; তবে "অলোহস্তাৎ পূর্বা উপধা ১১।১৬৫ । (অস্ত্র অল্ এবং অর্থাৎ অস্ত্র বর্ণের যে পূর্ববর্ণ, তাহার উপধা সংজ্ঞা হয়,) এই ১৬৫ আক্ষিক ১৩০৮ । ১ উদাহরণ ।

স্বরাভ্যুদারে, (বিসর্গের অল্ সংজ্ঞাভাব প্রযুক্ত, তৎপূর্ববর্তী ইকার উকারের উপধা সংজ্ঞা না হওয়াতে,) বহুও সিদ্ধ হইবে না। সুতরাং হ্রস্বতম্ দ্বন্দ্বীভ্যম্, ইত্যাদি সুল্লভ্য প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে না।

ভাষামূল।—নৈতদন্তি প্রয়োজনম্। ন ইহুহুপথগ্রহণেন বিসর্জনীয়া বিশেষ্যতে। কিংতুহি। সকারো বিশেষ্যতে। ইহুহুপথস্ত সকারস্ত যো বিসর্জনীয়া ইতি।

বঙ্গাভ্যুদার।—অযোগবাহ বর্ণান্তর্গত বিসর্গের, সকার পাঠে, ইহা কখনও প্রয়োজন হইতে পারে না। কেন না, “ইহুহুপথস্ত চাপ্রত্যয়স্ত,” এই সূত্রে, ‘বিসর্গের স্থানে ব কার হর’, এইরূপে বিশেষণ করিব না।

উবে কি? অর্থাৎ বিসর্গকে বিশেষ্য না করিয়া কি করিবে?

সকারকে বিশেষ্য করা যাইবে। তাহা হইলে এইরূপ অর্থ হইবে যে, ই কার বা উকার উপধাতে আছে তাহার, এমন যে স কার, তাহার স্থানে বিসর্গ, তাহার স্থানে ব কার হর। এরূপ করিলে, হ্রস্বতম্, দ্বন্দ্বীভ্যম্, ইত্যাদি সুলে, বহুও সিদ্ধ হইবে।

ভাষামূল।—অযোগপথা গ্রহণঃ ন করিষ্যতে। ইহুহুত্যাং তু পরং বিসর্জনীয়াঃ বিশেষ্যরিষ্যামঃ। ইহুহুত্যাংস্তস্ত বিসর্জনীয়াস্তেতি।

বঙ্গাভ্যুদার।—অথবা “ইহুহুপথস্ত চাপ্রত্যয়স্ত” সূত্রে, উপধা শব্দের গ্রহণই করিব না। কিন্তু ‘ই কার বা উকার হইতে পরে আছে যে বিসর্গ,’ এইরূপ বিশেষণ করিব। তাহা হইলে, এইরূপ সিদ্ধান্ত হইবে যে, ই কার বা উকারের পরস্থিত যে বিসর্গ, তাহার স্থানে ব কার হর।

ভাষামূল।—অনোহস্ত্যাবিশিষ্ট প্রয়োজনম্। বৃকস্তরতি প্লকস্তরতি অনোহস্ত্যস্ত বিধয়ো ভবতীত্যনোহস্ত্যস্ত সৎ সিদ্ধং ভবতি।

বঙ্গাভ্যুদার।—বিসর্গাদি অযোগবাহ বর্ণ সমূহের, অলোহস্ত্যাবিশিষ্ট জন্তও অবিশেষ রূপে পাঠের প্রয়োজন। যেমন, ‘বৃকস্তরতি’ ‘প্লকস্তরতি’ শব্দে, ‘বৃকঃ’ এবং ‘প্লকঃ’ শব্দের বিসর্গস্থানে ‘স’কার হইরাছে; আর তদন্ত “বিসর্জনীয়াস্ত সঃ” (১) এইরূপ সূত্র করা হইরাছে। এবং এই সূত্রে, এইরূপ শব্দ হইতে পারে যে, “বিসর্জনীয়াস্ত সঃ” সূত্রে যে ‘বিসর্গ’স্থানে ‘স’কার বিধান করিল, সেই বিসর্গী—শব্দের আদিশ্রিত বিসর্গের, মধ্যস্থিত বিসর্গের, অথবা অন্তঃস্থিত বিসর্গের? এই শব্দা নিবারণ জন্ত পুনঃ পরিভাষা-সূত্র করিরাছেন

(১) বিসর্গ স্থানে সকার হর, ‘বর’ প্রত্যাহারান্তর্গত পরে থাকিলে।

যে, “অলোহস্ত্য” । ১ । ১ । ৫২ । (হ্রস্বে, যেখানে যঞ্জী বিভক্তি দ্বারা কোন আদেশ নির্দিষ্ট করিবে, সেখানে সেই আদেশটি, তাহার অন্তর্হিত অল্প প্রত্যাহারান্তর্গত একটা মাত্র বর্ণের স্থানে হইবে ।) এই সূত্রানুসারে, ‘যঞ্জীবিভক্তি’ দ্বারা যে কোন আদেশ, তাহা অন্তর্হিত ‘অলে’র স্থানেই হইবে ; সুতরাং “বিসর্জনীয়ন্ত”, এখানে যঞ্জীবিভক্তি থাকিতে অন্তর্হিত বিসর্গ স্থানেই ‘স’ আদেশ হইবে । অতএব “বৃক্ষঃ” ও “প্লক্ষঃ” শব্দের অন্তর্হিত বিসর্গেই সকার হইবে ; পূর্বাণরস্থিত কোন বর্ণের নহে । যদি বিসর্গের অবিশেষরূপে পাঠ না হইত, তবে বিসর্গের অল্প সংজ্ঞাত প্রাপ্ত হইত না ; ‘অলোহস্ত্য’ হ্রস্বেও নিবেশ হইত না ; সুতরাং ‘বৃক্ষঃ’ শব্দের বিসর্গের স্থলে সকার হইত না । ‘বৃক্ষস্বরতি,’ ‘প্লক্ষস্বরতি’ প্রভৃতি পদও সিদ্ধ হইত না । অতএব “অলোহস্ত্য” সূত্রানুসারে যে সকল বিধি প্রাপ্ত হইবে, সে সকল বিধি অত্যা ‘অল’ মাত্র বর্ণের স্থানেই হইবে, বলিয়া ‘বৃক্ষঃ’ ও ‘প্লক্ষঃ’ শব্দের বিসর্গস্থানেও সব সিদ্ধ হইবে ।

ভাষামূল—এতদপি নাতি প্রয়োজনম্ । নির্দিষ্টমানভাদেশাভবত্বীতি বিসর্জনীয়ন্তেব ।

বঙ্গানুবাদ ।—বিসর্জনীয়াদি অযোগবাহ বর্ণের অবিশেষরূপে পাঠ করা ইচ্ছাও (অলোহস্ত্য হ্রস্বের জ্ঞাতও) প্রয়োজন হইতে পারে না । কারণ, বাহার স্থানে যে আদেশ হয়, তাহা নির্দিষ্টমান বর্ণেরই হয় ; সুতরাং ‘বিসর্জনীয়ন্ত সঃ’ হ্রস্বে যখন স্পষ্টরূপে বিসর্জনীয়েরই নির্দেশ হইয়াছে, তখন তাহারই স্থানে ‘স’ আদেশ হইবে । পূর্বাণর অপর কোন বর্ণের স্থানে কদাপি হইতে নতঃ ই স হইতে পারিবে না ; সুতরাং ‘অলোহস্ত্য’ বিধির জ্ঞাত, বিসর্গের অবিশেষরূপে পাঠ কদাপি প্রয়োজন হইতে পারে না ।

ভাষামূল ।—ধিবর্চনং প্রয়োজনম্ । উরঃ কঃ । উরঃ পঃ । অনচি চ ।
 ১১ উত্তরস্ত বচো দেভবত ইতি ধিবর্চনং সিদ্ধং তবতি ।

বঙ্গানুবাদ ।—বিসর্গাদি অযোগবাহ বর্ণ সমূহের অবিশেষরূপে পাঠেও, ধিবর্চন (দ্বিবিধান) ও প্রয়োজন । বিসর্গাদি অযোগবাহ বর্ণ, অবিশেষরূপে পাঠ না করিয়া স্থান বিশেষে পাঠ করিলে, হয়ত ‘বর্’ প্রত্যাহার মধ্যে পাঠও হইত না ; সুতরাং বিসর্গের দ্বিভেদ হইত না ।

যেমন—‘উরঃ কঃ’, ‘উরঃ পঃ’ এই স্থলে, অনচি চ । চ । ৮ । ৮ । ৮৩ । (‘অচ’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণের পরস্থিত যে, ‘বর্’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ, তাহার বিসর্গ

হয় ; কিন্তু ‘অচ্’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ পরে থাকিলে হয় না । এই সূত্রানুসারে, ‘অচ্’ এর পরস্থিত ‘যর্’ এর দ্বিত্ব হয় বলিয়া, ‘উরঃ’ এর (র্) রেফের উত্তর-বস্তী ‘অ’কারের (অকার অচ্ ম্যে পঠিত বলিয়া) পরস্থিত বিসর্গ ‘যর্’ প্রত্যাহার মধ্যে পাঠ করাতে, বিসর্গের দ্বিত্ব হইল । সুতরাং বিকল্পে ‘উরঃ কঃ’ প্রভৃতি প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে ।

ভাবামূল ।—স্থানিবদ্ধাবপ্রতিষেধক প্রয়োজনম্ । যথেষ্টভবতি উরঃ কেণ উরঃ যোগে ভাব্যবার ইতি গড়ম্ । এবমিথাপি স্থানিবদ্ধাবাৎ প্রাপ্নোতি । বুড়োবন্ধেন মহোরন্ধেনেতি । তজ্ঞানস্থিতিবিত্তি প্রতিষেধঃ সিদ্ধো ভবতি ।

বঙ্গানুবাদ ।—বিসর্গাদি অযোগবাহু বর্ণ অবিশেষ রূপে পাঠের, স্থানিবদ্ধাব নিষেধেও প্রয়োজন ; যেমন ‘উরঃ কেণ’ ‘উরঃ পেণ’ ইত্যাদি স্থলে, অট্ কুপ্‌ভূম্যব্যায়েহপি (১) এই সূত্রানুসারে অট্ ব্যবধান থাকিলেও গড় হয় ।

বিশেষ বিবৃতি, যথা—বিসর্গ যদি অট্ প্রত্যাহার মধ্যে পাঠ করা না যায় ; তবে ‘উরঃ কেণ’ ইহার ‘উরস্’ শব্দের ‘স’কারের স্থানে যে বিসর্গ হইয়াছে, সেই বিসর্গেও, “স্থানিবদ্ধাদেশোহনিস্থিধো । ১ । ১ ৫৬ । (বাহার স্থানে যে আদেশ হয়, সেই আদিষ্ট বর্ণ ও তাহার পূর্ববৎ স্থানির ধর্ম্মই প্রাপ্ত হয় ; কিন্তু অল্‌বিধি অর্থাৎ একটি মাত্র বর্ণাশ্রিত বিধি হইলে, স্থানির ধর্ম্মপ্রাপ্তি হয় না ।) এই সূত্রানুসারে, স্থানিবদ্ধাব অর্থাৎ সত্ত্ব প্রাপ্তি হইবে, সুতরাং ‘উরঃ কেণ’ ইহার বিসর্গেতে সত্ত্বপূর্ণ মানিলে, সকারের পরে সকার ব্যবধান থাকিলে গড় প্রাপ্তি হয় না বলিয়া ‘উরঃ কেণ’ এই স্থলেও গড় প্রাপ্তি হইবে না । আর যদি বিসর্গকে অট্ প্রত্যাহার মধ্যে পাঠ করা যায়, তবে বিসর্গও একটি বর্ণ বলিয়া কথিত হইবে । অতএব অল্‌বিধিতে অর্থাৎ একটি মাত্র বর্ণাশ্রিত বিধিতে, স্থানিবদ্ধাব হয় না বলিয়া, বিসর্গেরও স্থানিবদ্ধাব হইবে না ; অতঃ “অট্” মধ্যে পাঠ হেতু, “অট্‌কুপ্‌ভূম্যব্যায়েহপি” এই সূত্রানুসারে, রেফের পরে বিসর্গ ব্যবধান থাকিলেও বিসর্গ ‘অট্’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ বলিয়া, ‘উরঃ কেণ’ এর ‘ণ’কার মুক্ত হইবে । অতথা বিসর্গের স্থানে স্থানিবদ্ধাব প্রাপ্ত হইয়া, সকারের স্থানে বিসর্গ হওয়াতে বিসর্গে সত্ত্ব ধর্ম্ম মানিতে, ‘উরঃ কেণ’ এর ‘ণ’ কার মুক্ত হইত না ।

আবার পক্ষান্তরে, বিসর্গের ‘অট্’ প্রত্যাহারে পাঠ করিবার প্রয়োজন এই যে, এইরূপ করিলে অর্থাৎ বিসর্গের ‘অট্’ প্রত্যাহার মধ্যে পাঠ না করিলে,

(১) এই সূত্রের বাধ্য ধর্ম্ম উক্ত হইয়াছে ।

বুঢ়োরকেন” “মহোরকেন” ইত্যাদি স্থলেও ‘স’ কারের, স্থানিবদ্ধাব প্রযুক্ত বিসর্গ স্বর্ষ্য মানিয়া ‘ণ’ ॥ প্রাপ্ত হইবে কিন্তু বিসর্গকে যদি ‘জল্’ প্রত্যাহার মধ্যে যে কোন স্থানে পাঠ করা যায়, তাহা হইলে অবশ্যই একটি বর্ণ বিশেষ মানিতে হইবে আর যদি বিসর্গকে ‘জল্’ প্রত্যাহার মধ্যে পাঠ করিয়া একটি বর্ণ বিশেষই মানা গেল, তবে ‘জল’ পিষিতে’ অর্থাৎ একটি মাত্র বর্ণাশ্রিত বিধিতে স্থানি ব্ধাব নিষেধ হয় বলিয়া, ‘বুঢ়োরকেন’ ইত্যাদি স্থলে, ‘স’ কারের স্থানে বিসর্গরূপ একটি মাত্র বর্ণাশ্রিত গত রূপ বিধি প্রাপ্ত না হইয়া বরং তাহার নিষেধই সিদ্ধ হইবে । অতএব ‘বুঢ়োরকেন,’ ‘মহোরকেন’ ইত্যাদি ‘ণ’ স্ব রহিত প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে ।

মন্তব্য ।—“বুঢ়োরকেন” ইহার বিসর্গ স্থানে, ‘স’ কার হইয়া ‘বুঢ়োরকেন’ পদ হইয়াছে । এই স্থলে শঙ্কা এই হইতে পারে যে, বিসর্গের যখন ‘অট্’ বা কোনও প্রত্যাহার মধ্যেই পাঠ করা হইল না, তখন রেফের পরে বিসর্গ থাকিলে অর্থাৎ বুঢ়োরকেনের সকারে, বিসর্গ স্বর্ষ্য মানিলেও বিসর্গ যখন ‘অট্’ মধ্যে পাঠ হয় নাই তখন, ‘অট্ কুপাঙ্‌ম্’ সূত্রেরও প্রাপ্তি হইবে না ; অতএব বিসর্গ ব্যবধান থাকিলেও ত ‘ণ’ প্রাপ্তি হইবেই না, তবে আর “বুঢ়োরকেন” ইত্যাদি স্থলে কিরূপে দোষ প্রাপ্তি হইবে ।

বিসর্গের যখন ‘অট্’ বা অন্য কোনও প্রত্যাহার মধ্যেই পাঠ করা যাইবে না, তখন তাহা মাহেশ্বর বা পাণিন কর্তৃক বর্ণ স্বর্ষ্য মধ্যে অগৃহীত বলিয়া, বিসর্গকে কোন বর্ণে মধ্যেই গ্রহণ করা যাইবে না । অতএব বিসর্গ যদি কোন বর্ণই না হইল, তবে রেফের পরে কোন বর্ণ ব্যবধান না থাকিলে, পূর্বোক্ত “রদ্যাভ্যাংনোণঃ সর্গানপদে” (১) এই সূত্রানুসারে ণ স্ব বারণ কে করিবে ?

আর যদি বল ‘ক’ কার যে ব্যবধান আছে তাহার কি উপায় হইবে ?

তাহার ত “অট্ কুপাঙ্‌ম্” সূত্রে, ‘ক’ বর্ণের পাঠ হেতু, ক কার ব্যবধান থাকিলেও গত প্রাপ্তি হইবেই, সূত্রায় “বুঢ়োরকেন” স্থলেও গত প্রাপ্তি হইবে ; সূত্রারণার্থই বলা হইয়াছে যে, বিসর্গ প্রভৃতি অযোগ্য বা বর্ণ সমূহের অবিশেষ রূপে পাঠ করা, ‘স্থানিবদ্ধাব’ নিষেধের জন্ত ॥ প্রয়োজন ।

একণে সিদ্ধান্ত এই হইল যে, অনুসার বিসর্গাদি অযোগ্য বা বর্ণ সমূহ, মাহেশ্বর কর্তৃক ‘অ ॥ উ ণ’ প্রভৃতি সূত্রের, স্থান বিশেষে পাঠ না করিয়া অবিশেষ রূপে, সর্বত্রই পাঠ করা প্রয়োজন ।

(১) ইহার অর্থ পূর্বে উক্ত হইয়াছে ।

প্রকারান্তরে ব্যাখ্যা।—(১) অযোগবাহ বর্ণ সমূহের অবিশেষ রূপে পাঠের, স্থানিব্যব নিষেধ বরিবার জন্তও প্রয়োজন। তাহার কারণ এই যে যেমন, “উরঃ কেণ” “উরঃ পেণ” প্রভৃতি স্থলে, রেকের পরে বিসর্গ ব্যবধান থাকিলেও বিসর্গের ‘অট’ প্রত্যাহার মধে। পাঠ হেতু, “অট্ কৃপাণ্ড কুম্বাণ্যে-হপি” এই স্বরানুসারে গণ্য হইয়াছে; সেকপ ‘ব্যাটোরসেন’ ‘মহোরসেন’ এই সকল স্থলেও রেকের পরে সকার ব্যবধান থাকিলেও ‘স’ কারের ‘স্থানিব্যব’ আনিয়া, বিসর্গ স্থানে ‘স’কার হওয়াতে, ‘স’কারের বিসর্গ স্ব স্ব আনিয়া ‘স’ কার ব্যবধান থাকিলেও গণ্য হইবে।

তাৎপৰ্য্য হইবে না; কারণ, বিসর্গকে অবিশেষ রূপে সৰ্বত্র পাঠ করিতে, বিসর্গের ‘অণ্’ প্রত্যাহার মধে পাঠ, অনশ্বই স্বীকার করিতে হইবে; কিন্তু ‘স্থানিব্যবদেশে হবিধৌ’ (২) এই স্বত্রে ‘অণ্’ অর্থাৎ একটী বর্ণান্ত্রিত মাত্র বিধিতে, স্থানিব্যব নিষেধ করিতে, ‘স’কারের স্থানিব্যবও প্রাপ্তি হইবে না; সুতরাং বিসর্গ স্থানে উৎপন্ন ‘ব্যাটোরসেন’ এর সকার ব্যবধান থাকিলে, পরের ‘ন’ কারেরও মুক্তি হইবে না, কৃত্রাপি কোন দোষও ঘটবে না। অতএব ‘স্থানিব্যব’ প্রতিবেদের জন্তও বিসর্গাদি অযোগবাহ বর্ণের সৰ্বত্র অবিশেষ রূপে পাঠ করা কর্তব্য।

ভাষ্যমূল।—কিং পুনরিসেবণা অর্থবস্ত আয়োজিনর্থকাঃ।

অর্থবস্তো বর্ণা ধাতুপ্রাতিপদিকপ্রত্যয়নিপাতানামেক বর্ণানামর্থদর্শনাং ৯।

অর্থবস্তো বর্ণাঃ। কুতঃ। ধাতুপ্রাতিপদিকপ্রত্যয়নিপাতানামেকবর্ণানামর্থদর্শনাং।

বঙ্গানুবাদ।—‘অ ঃ উ ণ্’ প্রভৃতি মহেশ্বরকৃত স্বত্রে, প্রত্যেকটী বর্ণ পৃথক পৃথক রূপে অর্থবিশিষ্ট অথবা অশব্দ ?

প্রত্যেক বর্ণই অর্থ বিশিষ্ট; যেহেতু ধাতু, প্রাতিপদিক, প্রত্যয়, নিপাতন প্রভৃতি একটী একটী বর্ণের পৃথক পৃথক অর্থ দেখিতে পাওয়া যায়। ৯।

এক একটী বর্ণ সকলেই স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র রূপে অর্থবিশিষ্ট।

কেন? যেহেতু; ধাতু, প্রাতিপদিক, প্রত্যয় এবং নিপাতন, ইহাদের একটী একটী বর্ণের পৃথক পৃথক অর্থ দেখিতে পাওয়া যায়।

(১) পুরোক্ত ব্যাখ্যাতে কিছু ফ্রিষ্ট কল্পতার প্রয়োজন হয় বলিয়াই পর ব্যাখ্যা করা হইল।

(২) অর্থ পূর্বে উক্ত হইয়াছে।

ভাষামূল।—ধাতব একবর্ণা অর্থবস্তেঃ দৃষ্টান্তঃ । এতি । অধোতি ।
অধীত ইতি ।

বঙ্গানুবাদ।—ধাতু সমূহে, একটা বর্ণ পৃথক্ পৃথক্ রূপে অর্থবান্ দৃষ্ট
হয়, তাহার দৃষ্টান্তঃ । যথাঃ—এতি, অধোতি, অধীত (১) ইত্যাদি ।

ভাষামূল।—প্রাতিপদিকান্তেকবর্ণাভ্যর্থবস্তি । আভ্যাম্ । এতিঃ । এহ্ ।

বঙ্গানুবাদ।—প্রাতিপদিক সমূহ, এক একটা স্বতন্ত্র রূপে অর্থ-
বিশিষ্ট, যথাঃ—আভ্যাম্, এতিঃ, এহ্ (২) ইত্যাদি ।

ভাষামূল।—প্রত্যয়া একবর্ণা অর্থবস্তঃ । ঔপগবঃ । কাপটবঃ ।

বঙ্গানুবাদ।—একবর্ণ বিশিষ্ট প্রত্যয় সকল অর্থ বিশিষ্ট । তাহার দৃষ্টান্ত
যথাঃ—ঔপগবঃ, কাপটবঃ । এই সকল স্থলে, অপত্যার্থে অনু প্রত্যয় করা
হইয়াছে । ‘অ’ এর ‘ণ’ কার ইং গিয়া ‘অ’ মাত্র কটা বর্ণ অবশিষ্ট থাকে ।
একপে ‘অ’ কার একটা মাত্র বর্ণেরই অপত্যার্থ বোধ করাইতেছে ।

ভাষামূল।—নিপাতা একবর্ণা অর্থবস্তঃ । অ অপেহি । ই ইহং পশ্চ
উ উত্তিষ্ঠ । অ অপক্রাম । ধাতু প্রাতিপদিক প্রত্যয়নিপাতানামেকবর্ণানা-
মর্থবর্ণনান্নক্রামহে অর্থবস্তোবর্ণা ইতি ।

বঙ্গানুবাদ।—এক একটা নিপাতন বর্ণ সমূহ অর্থ বিশিষ্ট । দৃষ্টান্ত যথাঃ—
অ অপেহি, ই ইহং পশ্চ, উ উত্তিষ্ঠ, অ অপক্রাম । (৩) ইত্যাদি । এইরূপে
ধাতুর, প্রাতিপদিকের, প্রত্যয়ের এবং নিপাতনের প্রত্যেক বর্ণেরই পৃথক্
পৃথক্ রূপে অর্থ বর্ণন করিয়া আমরা মনে কবিয়া থাকি যে, বর্ণ সমূহ প্রত্যেকে
পৃথক্ পৃথক্ রূপে অর্থবিশিষ্ট ।

বার্ত্তিকমূল।—বর্ণব্যত্যয়ে চার্খান্তরগমনাৎ ।*

বার্ত্তিকার্থ।—কোনও শব্দ হইতে একটা বর্ণের বার্ত্তিক্রম হইলে, সেই
অর্থবোধ না হইয়া অন্য অর্থ বোধ হয় বলিয়া বর্ণ সমূহ স্বতন্ত্ররূপে অর্থ বিশিষ্ট ।*

ভাষামূল।—বর্ণব্যত্যয়ে চার্খান্তরগমনান্নক্রামহে অর্থবস্তোবর্ণা ইতি ।

(১) ‘হণ গতো’ ধাতুর ‘ণ’ ইং হইয়া ‘হ’ মাত্র একটি বর্ণ থাকে । এতি
এবং অধোতি, শব্দ, ইণ্ ধাতু, আর অধীত শব্দ ‘ঈ ঙ্ অধ্যয়নে’, ঙ্ ইং
বিশিষ্ট ধাতু হইতে সিদ্ধ হইয়াছে ।

(২) অন্তর্দ শব্দের স্থানে, ‘আভ্যাম্’ এর ‘আ’, এতিঃ ও এহ্ এর ‘এ’ এর,
অর্থ বিশিষ্ট একাক্ষর হইয়াছে ।

(৩) ‘অ’ বিহ্, ‘ই’ বিদ্ব, ‘উ’ বিতর্ক এবং পুনঃ ‘অ’ বিহ্ অর্থ জাগ্রত করিতেছে ।

কৃপঃ সূপো যুপ ইতি । কৃপ ইতি সন্ধকারেণ কচ্চিদর্থো গম্যতে । সূপ ইতি ককারপায়ে সকারোপজনে চাৰ্থান্তরং গম্যতে । যুপ ইতি ককার-সকারা পায়ে যকারোপজনেহর্থান্তরং গম্যতে । তেন মত্ৰামহে যঃ কৃপে কৃপার্থঃ স ককারস্ত যঃ সূপে সূপার্থঃ স সকারস্ত যেষুপে যুপার্থঃ স যকারস্ত ইতি ।

বঙ্গানুবাদ ।—কোনও শব্দের একটী মাত্র বর্ণ ব্যত্যয় হইলে, অত্রার্থ নোদ-
ভব বলিয়া ও আমরা মনে করিয়া থাকি যে, বর্ণ সমূহ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র রূপে অর্থ-
নিশ্চিত । যেমন ;—কৃপঃ, সূপঃ, যুপ ইত্যাদি । ‘ক’কারের সহিত মিলিত ‘কৃপ’
এই শব্দের কোনও এক প্রকার অর্থের বোধ হয়, অর্থাৎ গভীর ক্ষুদ্র
ভাষার বিশেষকে বুঝায় ।

আবার কৃপ শব্দের ককার বাদ দিয়া ‘উপ’ এই অংশ রাখিয়া ককার স্থানে
স ককার উৎপন্ন হইলে, অত্র অর্থ বিশিষ্ট সূপ শব্দ হইয়া থাকে, অর্থাৎ দাইনকে
বুঝাইয়া থাকে ।

পুনরায় ‘ক’কার এবং সকার উভয় বর্ণ বাদ দিয়া ‘য’কার উৎপন্ন হইলে,
‘উপ’ অংশের সহিত ‘য’কার যোগ দিলে, যে ‘যুপ’ শব্দ হইবে, তাহার আবার
অত্র অর্থ হইয়া যাইবে, অর্থাৎ পশুবকন জন্ত যজ্ঞভূমিহ কাণ্ড বিশেষকে বুঝা-
ইবে । এই জন্তই আমরা মনে করিয়া থাকি যে, ‘কৃপ’ শব্দে যে কৃপ অর্থ
বোধ হয়, তাহা ‘ক’ কারের, ‘সূপ’ শব্দে যে সূপ অর্থ নোদ হয়, তাহা
‘স’কারের এবং ‘যুপ’ শব্দে যে যুপ অর্থ নোদ হয়, তাহা ‘য’কারেরই ।
অতরাং ইহা দ্বারা এক একটী বর্ণ, পৃথক পৃথক রূপে অর্থ বিশিষ্ট ; ইহাই প্রতি-
পন্ন হইতেছে ।

বার্ত্তিকমূল ।—বর্ণানুপলকৌ চানর্থপত্তেঃ ॥

বঙ্গানুবাদ ।—কোনও শব্দ হইতে একটী বর্ণের উপলব্ধি না হইলে
অর্থান্বেষণে অস্তিত্ব হইলে, অনর্থপত্তি অর্থাৎ অর্থের অভাব বোধ হয় ; এই জন্তও
আমরা বলিব যে, বর্ণ সমূহ পৃথক পৃথক রূপে অর্থবিশিষ্ট । *

ভাষ্যমূল ।—বর্ণানুপলকৌ চানর্থপত্তের্মন্যামহেহর্থমন্তোবর্ণা ইতি । বৃক্ষ
শব্দ । কাণ্ডীয় আণ্ডীয়ঃ । বৃক্ষ ইতি সন্ধকারেণ কচ্চিদর্থোগম্যতে বৃক্ষ
ইতি বকারপায়ে সোর্থো ন গম্যতে । কাণ্ডীয় ইতি সন্ধকারেণ কচ্চিদর্থো
গম্যতে আণ্ডী ইতি ককারপায়ে সোহর্থো ন গম্যতে ।

বঙ্গানুবাদ ।—কোনও একটী শব্দ হইতে একটী বর্ণের অভাব হইলেই আর

13/6/61

০.

১লা অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ সাল ; ৩য় বর্ষ, ১৯৭ সংখ্যা।

৫৭৭

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাষষ্ঠী

শ্রীম—কথিত।]

[৫৫০ পৃষ্ঠার পর।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

[মুক্তি বা ঈশ্বরলাভের উপায়]

দিকর। মহাশয়! কেন আমরা একগু বন্ধ হয়ে আছি? কেন ঈশ্বরকে দেখতে পাই না?

[অচকার ও উপাধি।]

শ্রীরামকৃষ্ণ। জীবের অহংকারই মায়া। এই অহংকার সব আবরণ করে রেখেছে। “আমি মলে ঘুচিবে জঞ্জাল।” যদি ঈশ্বরের রূপের ‘আমি অকর্তা’ এই বোধ হয়ে গেল, তা হলে যে ব্যক্তি তো জীবন্ত হতে গেল তাকে আর ভয় নাই।

“এই মায়া বা অহং যেন মেঘের স্বরূপ। সমীচীন মেঘের স্বরূপকে দেখা যায় না,—মেঘ সরে গেলেই স্বরূপকে দেখা যায়। যদি গুরু রূপের এণ্ডার অহংবুদ্ধি যায়, তাহলে ঈশ্বর দর্শন হয়।”

“দেখ না, আড়াই হাত দূরে শ্রীরামচন্দ্র লক্ষ্যে ঈশ্বর; মধ্যে দীভাক্ষরী মায়া ব্যবধান আছে বলে লক্ষণরূপ জীব সেই ঈশ্বরকে দেখতে পান নাই।

“এই দেখ, এই গায়াছাখানা দিয়ে আমি মুখের সামনে আড়াল করছি। আর আমার তোমরা দেখতে পা’রছ না। তবু আমি এত কাছে। সেইরূপ ভগবান সকলের চেয়ে কাছে আছেন, তবুও এই মায়া-আবরণের দরুণ তাঁকে দেখতে পা’রছ না।

“জীব তো সচ্চিদানন্দ স্বরূপ। কিন্তু এই মায়া বা অহংকারে তাঁদের সব নানা উপাধি হয়ে পড়েছে, আর তাঁরা আপনাত্মক স্বরূপ ভুলে গেছে।

“এক একটা উপাধি হয় আর জীবের স্বভাব বদলে যায়। যে কালাপেড়ে কাপড় পরে আছে, অমনি দেখবে, তাঁর নিধুর উপর তান এসে জোটে; আর তান খেলা, বেড়াতে বাবার সময় হাতে (stick) ছড়ী, এই সব এসে জোটে। রোগা লোকও যদি বুট জুতা পরে সে অমনি দিম্ব দিতে আরম্ভ করে, আর সিঁড়ি উঠবার সময়, মা’হেবদের মত লাফিয়ে উঠতে থাকে। মানুষের হাতে যদি কলম থাকে, এমন কলমের গুণ যে, সে অমনি একটা কাগজ টাপজ পেলেই তার উপর ফাস্ ফাস্ করে টান দিতে থাকবে।

“টাকা একটা বিলক্ষণ উপাধি। টাকা হলেই মানুষ আর এক রকম হয়ে যায় ; আর সে মানুষ থাকে না।

“এখানে একজন ব্রাহ্মণ আসা যাওয়া করতো। সে বাহিরে বেশ বিস্ময়ী ছিল। কিছুদিন পরে আমরা কোল্লগরে বেড়াতে গিছলুম। হৃদে সন্দেহ ছিল। নৌকা থেকে যাই নাশছি, দেখি, সেই ব্রাহ্মণ গঙ্গার ধারে বসে আছে, বোধ হয়, হাওয়া খাচ্ছিল। আমাদের দেখে বলছে, ‘কি ঠাকুর? বলি—আছো কেমন?’ তার কথার স্বর শুনে আমি হৃদকে বল্লুম, ‘ওরে হৃদ! এ লোক টার টাকা হয়েছে, তাই এই রকম কথা!’ হৃদে হাসতে লাগলুম।

“একটা ব্যাঙের এটা টাকা ছিল। তার গর্তে টাকাটা ছিল। একটা হাতী সেই গর্ত ডিঙিয়ে গিছিল, তখন ব্যাঙটা বেরিয়ে এসে খুশি রাগ করে হাতীকে লাথি দেখাতে লাগল, আর বলে, ‘তোরা এত বড় সাধ্য যে, আমার ডিঙিয়ে যাগ!’ টাকার এতো অহংকার।

অহংকার বশত্বে যায় ; ব্রহ্মজ্ঞানের অবস্থা।

“জ্ঞানলাভ হলে অহংকার যেতে পারে। সমাধিস্থ হলে তবে অহং যায়। সে জ্ঞানলাভ বড় কঠিন।

“বেদে আছে যে, সপ্তম ভূমিতে মন গেলে তবে সমাধি হয়, সমাধি হলেই তবে অহং চলে যেতে পারে। মনের সচরাচর বাস কোথায়? প্রথম তিন ভূমিতে। লিঙ্গ গুহ, নাভি—সেই তিন ভূমি; তখন মনের আনন্দি কেবল সংসারে, কামিনী কান্দনে। হৃদয়ে যখন মনের বাস হয়, তখন দ্বৈতীয় জ্যোতিঃ দর্শন হয়, তখন সে বাক্তি জ্যোতিঃ দর্শন করে বলে, ‘একি! একি!’ তারপর কণ্ঠ, সেখানে যখন মনের বাস হয়, তখন কেবল দ্বৈতীয় কথা কহিতে ও শুনেতে ইচ্ছা হয়। কপালে—ক্রমধ্যে মন গেলে তখন সচ্চিদানন্দরূপ দর্শন হয়, সেই রূপের সঙ্গে আলিঙ্গন স্পর্শন করতে ইচ্ছা হয়, কিন্তু পারে না। লণ্ঠনের ভিতর আলো দর্শন হয়, কিন্তু স্পর্শ হয় না, ছুঁই ছুঁই বোধ হয়, কিন্তু ছোঁয়া হয় না, মাঝে কাঁচ ব্যবধান আছে। সহস্রার সপ্তমভূমি। সেখানে মন যখন যায়, তখন অহং আর থাকে না, সমাধি হয়।

বিজয়। সপ্তমভূমিতে মন পৌঁছানোর পর যখন ব্রহ্মজ্ঞান হয়, তখন মানুষ কি দেখে?

শ্রীবামরূপ। সপ্তমভূমিতে মন পৌঁছানোর পর যখন মুখে বলা যায় না।

“জাহাজ একবার কালাপানীতে গেলে আর ফেবে না। জাহাজের খপর আর পাওয়া যায় না। সমুদ্রের খপরও জাহাজের কাছে আর পাওয়া যায় না।

“মনের ছবি (‘লবণ পুতলিকা’) সমুদ্র মাথতে গিছিল। কিন্তু সমুদ্রে যাই নেমেছে, অমনি গলে গেছে। সমুদ্র কত গভীর, কে খপর দিবেক? যে দেবে, সে মিসে গেছে। সপ্তম ভূমিতে মনের নাশ হয় আর সমাধি হয়, কি বোধ হয়, মুখে বলা যায় না।

বজ্জাং ‘আমি’।

“যে ‘আমি’তে সংসারী করে, কামিনী-কাঞ্চনে আসক্ত বরে, সেই ‘আমি’ই খারাপ। জীব ও আত্মার প্রভেদ রয়েছে, এই ‘আমি’ মাঝখানে আছে বলে। জলের উপর যদি একটা লাঠি দেলে দেওয়া যায়, তাহলে চুটা ভাগ দেখায়। বস্তুতঃ, এক জল; লাঠিটার দকণ চুটা দেখাচ্ছে। ‘অহং’ই ঐ লাঠি। লাঠি তুলে লও, সেই এক জলই থাকবে।

“বজ্জাং ‘আমি’ কাকে বলে? যে ‘আমি’ বলে,—আমার জানে না! আমার এতো টাকা, আমার চেয়ে কে বড় লোক আছে? যদি চোরের দশ টাকা চুরী করে থাকে, প্রথমে টাকা কেড়ে লয়, তার পর চোরকে খুব করে মারে, তাতেও ছাড়ি না, আবার পাঠরাওয়াল। ডেকে পুলিশে দেয় ও মাদ খাটায়। ‘বজ্জাং আমি’ বলে, জানে না—আমার দশ টাকা নিয়েছে! এত বড় আশ্পদ্ধা!

‘অহং’ কিন্তু যায় না।

বিজয়। যদি অহং না গেলে সংসার-আসক্তি যাবে না—সমাধি হবে না, তাহলে ব্রহ্মজ্ঞানের পথ অবলম্বন করা যায় না। সমাধি হয়। আর ভক্তিযোগে যদি অহং থাকে, তবে আমি কৃষ্ণময়?

শ্রীরামকৃষ্ণ। এই একটা লোকের সমাধি হয়ে ‘অহং’ যাব বটে, কিন্তু প্রায় অহং যায় না। হাজার বিচার কর, ‘অহং’ ফিরে ঘুরে আবার এসে উপস্থিত। আজ অগ্নিগাহি কেটে দাও, কাল আবার সকালে দেখো, ফেঁকুড়ো বেরিয়েছে।

দাস আমি।

“একান্ত যদি ‘আমি’ যাবে না, তবে থাক শালা ‘দাস আমি’ হয়ে। হে ঈশ্বর! তুমি শ্রুত, আমি দাস, এই ভাবে থাকো। ‘আমি দাস’ ‘আমি ভক্ত’

একপ ‘আমি’তে দোষ নাই। মিষ্ট খেলে অশ্রু হয়, কিন্তু মিছরি মিষ্টর মধ্যে নয়। জ্ঞানযোগ ভারি কঠিন। দেহাঙ্কবুদ্ধি না গেলে জ্ঞান হয় না। কলিযুগে অঙ্গগতপ্রাণ—দেহাঙ্কবুদ্ধি, অহংবুদ্ধি যায় না। তাই কলিযুগের পক্ষে ভক্তিযোগ। ভক্তিপথ সহজ পথ। আন্তরিক ব্যাকুল হয়ে তাঁর নাম গুণ কব, প্রার্থনা কর, ভগবানকে লাভ করবে, কোন সন্দেহ নাই।

‘সেমন জলের রাশির উপর বাঁশ না রেখে একটি রেখা কাটা হয়েছে। যেন দুই ভাগ জল। আর রেখা অনেকক্ষণ থাকেনা। ‘দাস আমি’, কি ‘ভক্তের আমি’, কি ‘বালকের আমি’ যেন ‘আমি’র রেখা মাত্র।

মঠ পরিচ্ছেদ ।

[ভক্তিবোগ ও জ্ঞানযোগ ।]

বিজয় (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি)। মহাশয়! আপনি বজ্জাং ‘আমি’ ত্যাগ করতে বলছেন, দাস ‘আমি’তে দোষ নাই।

শ্রীরামকৃষ্ণ। হাঁ, ‘দাস আমি’ অর্থাৎ ‘আমি ঈশ্বরের দাস’, ‘আমি তাঁর ভক্ত’ এই অভিমান। এতে দোষ নাই, বরং এতে ঈশ্বরলাভ হয়।

বিজয়। আচ্ছা, যার ‘দাস আমি’ আছে, তার কামক্রোধাদি কি কণ হয়?

শ্রীরামকৃষ্ণ। ঠিক ভাব যদি হয়, তা হলে কাম ক্রোধের কেবল আকার মাত্র থাকে। যদি ঈশ্বর লাভের পর ‘দাস আমি’ বা ‘ভক্তের আমি’ থাকে, সে ব্যক্তি কারো অনিষ্ট করতে পারে না।

“পরসম্মিতি ছোঁয়ার পর তরবার সোণা হয়ে যায়, তরবারের আকার থাকে, কিন্তু কারো হিংস্রতা থাকে না।

“নারকেল গাছের ফল খেলে পড়ে গেলে, কেবল দাগমাত্র থাকে। সেই দাগে এইটী টের পাওয়া যায় যে, এককালে ঐখানে নারকেলের বেগুনি ছিল। সেই রকম যার ঈশ্বর লাভ হয়েছে, তার অহংকারের দাগমাত্র থাকে, কাম ক্রোধের আকার মাত্র থাকে, তার বালকের অবস্থা হয়। বালকের যেমন সব, রজঃ ভ্রমোত্তপ্তির মধ্যে কোন গুণের আঁট নাই। বালক কোন জিনিসের উপর টান করতেও যতক্ষণ, তাকে ছাড়তেও ততক্ষণ। একখান পাঁচ টাবার কাপড় তুমি আধপয়সার পুতুল দিয়ে ভুলিয়ে নিতে পারো, কিন্তু প্রথমে তুমি আঁট করে বুলবে এখন—‘না, আমি ...’

না, আমার বাবা কিনে দিয়েছে।' বালকের আবার সবাই সম্মান—ইনি বড়, উনি ছোট, একপ বোধ নাই, তাই জাতিবিচার নাই। মা বলে দিয়েছে, 'ও তোর দাদা হয়', তো সে ছুঁতোর হলেও একপাতে বসে ভাত খাবে। বালকের ঘৃণা নাই, শুচি অশুচি বোধ নাই, পাইখানার গিয়ে হাতে মাটি দেয় না।

ভক্তিব্যোগ বৃদ্ধার্থ; জ্ঞানযোগ বড় কঠিন।

"কেউ কেউ সমাধির পরও এই 'ভক্তের আমি' দাস আমি নিয়ে থাকে। 'আমি দাস, তুমি প্রভু' 'আমি ভক্ত 'তুমি ভগবান', এই অভিমান ভক্তের আছে। ঈশ্বরলাভের পরও এ অভিমান থাকে, সব 'আমি' একেবাবো যায় না। আবার এই অভিমান অভ্যাস কর্তে কর্তে ঈশ্বরলাভ হয়। এরি নাম ভক্তিব্যোগ।

এই ভক্তির পথ হবে গেল ব্রহ্মজ্ঞানও হয়। ভগবান্ সর্দশক্তিমান্ তিনি মনে করলে ব্রহ্মজ্ঞানও দিতে পারেন। কিন্তু ভক্তেরা প্রায় ব্রহ্মজ্ঞান চায় না। 'আমি দাস, তুমি প্রভু' 'আমি ছেলে, তুমি মা', এই সব অভিমান রাখতে চায়।

বিজয়। যার বোদাস্ত বিচার করেন, তাঁরাও তো তাঁকে পান।

শ্রীরামকৃষ্ণ। হাঁ, বিচারপথেও তাঁকে পাওয়া যায়। একেই জ্ঞানযোগ বলে। কিন্তু বিচারপথ বড় কঠিন। তোমায় তো সপ্তমভূমির কথা বলেছি। সপ্তমভূমিতে মন পঁচছিলে সমাপি হয়। ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা, এই নোশঠিক হলে তবে মনের লয় হয়, আর সমাধি হয়। কিন্তু জীব কলিতে অল্পগত প্রাণ, "ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা" কেমন কার বোধ হবে? সে বোধ দেহবুদ্ধি না গেলে হয় না।

ন নই, আমি চতুর্কিংশতি তত্ত্ব নই, আমি স্বধ-দুঃখের

এর রোগ শোক জরা মৃত্যু কৈ ?' এ সব বোধ কলিতে হওয়া কঠিন। সবই বিচার করো না কেন, আবার কোনখান্ থেকে দেহাশ্রদ্ধি এসে দেখা দেয়। এই অখংগাছ কেটে দাঙ, মনে করলে মূল শুদ্ধ উঠে গেগ, কিন্তু তার পর দিন সকালে দেখো, গাছের একটা কোঁকড়ী দেখা দিয়েছে। দেহাভিমান যায় না। তাই ভক্তিব্যোগ কলির পক্ষে ভাল, সহজ।

"আর 'চিনি হতে চাই না, চিনি বেতে তা আমি।' আমার এমন কখন ইচ্ছা হয় না, যে বলি, 'আমি ব্রহ্ম'। আমি বলি, 'তুমি ভগবান্, আমি

তোমার দাদা।’ পঞ্চমভূমি আর ষষ্ঠভূমির মাঝখানে বাচ্‌খেলানো ভাল। ষষ্ঠভূমি পার হয়ে সপ্তমভূমিতে অনেকক্ষণ থাকতে আমার সাধ হয় না। আমি তাঁর নামগান করবো, তাকে চিন্তা করে নাচবো, তাঁর ভক্তের সঙ্গে আনন্দ করবো, এই আমার সাধ। সেব্যসেবকভাব খুব ভাল। আর দেখো, গঙ্গারই ঢেউ, ঢেউয়ের গঙ্গা কেউ বলে না।

“‘আমিই সেট’ ‘আমিই মেট’ এসব অভিমান ভাল নয়। দেহান্নবুদ্ধি থাকতে যে এ অভিমান করে, তাঁর বিশেষ হানি হয়, এগুলো পাবে না, ক্রমে অধঃপতন হয়। পরকে ঠকায়, আবার নিজেকে নিজেকে ঠকায়, নিজের অবস্থা বুঝতে পারে না।

দ্বিবিধা ভক্তি।

“কিন্তু ভক্তি অমনি করলেই ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না। প্রেমভক্তি না হলে ঈশ্বরলাভ হয় না। প্রেমভক্তির আর একটা নাম রাগভক্তি। প্রেম অনুভূতি, না হলে ভগবান্ লাভ হয় না। ঈশ্বরের উপর ভালবাসা না এলে তাঁকে লাভ করা যায় না।

“আর এক রকম ভক্তি আছে, তাব নাম বৈদী ভক্তি। এতো জপ্‌ করতে হবে, উপোস করতে হবে, তীর্থে যেতে হবে, এতো উপচারে পূজা করতে হবে, এতোগুলি বলিদান দিতে হবে—এ সব বৈদীভক্তি। এ সব অনেক করতে করতে তবে ক্রমে রাগভক্তি আসে। কিন্তু রাগভক্তি যতক্ষণ না হবে, ততক্ষণ ঈশ্বরলাভ হবে না। তাঁর উপর ভালবাসা চাই।” সংসারবুদ্ধি একেবারে চলে যাবে, আর তাঁর উপর যোল আনা মন হবে, তবে তাঁকে পাবে।

“কিন্তু কারু কারু রাগভক্তি আপনা আপনি হয়। হয়তো স্বতঃসিদ্ধ। ছেলেবেলা থেকেই ৭ ঈশ্বরের জন্তু কাঁদে। যেমন

প্রজ্ঞান। ‘বিধিবাদী’ । পাবে বলে পাখা করা। তাওয়ার জগ্রে পাখার দরকার হয়। ঈশ্বরের উপর ভালবাসা আসবে বলে তাই জপ, তপ, উপবাস। কিন্তু যদি দক্ষিণে হাওয়া আপনি বয়, তা হলে পাখাখানা লোকে ফেলে দেয়। যদি ঈশ্বরের উপর অনুভূতি, প্রেম আপনি আসে, তা হলে জপ, তপ, কৰ্ম্ম, ত্যাগ হয়ে যায়। হরি প্রেমে মাতোয়ারা হলে আর বৈদীকৰ্ম্ম কে করবে?

“যতক্ষণ না তাঁর উপর ভালবাসা জন্মায়, ততক্ষণ ভক্তি কাঁচা ভক্তি। তাঁর উপর ভালবাসা এলে, তখন সেই ভক্তির নাম পাকভক্তি।

উত্তম অধিকারী।

‘যার কাঁচা ভক্তি, সে ঈশ্বরের কথা, উপদেশ, ধারণা করতে পারে না। পাকা ভক্তি হলে ধারণা করতে পারে। ফটো গ্রাফের কাঁচে যদি কালি (Solution of silver) মাখান থাকে, তা হলে যা ছবি পড়ে, তা রয়ে যায়। কিন্তু শুধু কাঁচের উপর হাজার ছবি পড়ুক, একটাও থাকে না—একটু সরে গেলেই যেমন কাঁচ তেমনি কাঁচ। ঈশ্বরের উপর ভালবাসা না থাকলে উপদেশ ধারণা হয় না।

ঈশ্বর দর্শন (God-vision); উপায়।

বিজয়। মহাশয়, ঈশ্বরকে লাভ করতে খেলে, তাঁকে দর্শন করতে গেলে, ভক্তি হলেই হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ। হাঁ, ভক্তি দ্বারাই তাঁকে দর্শন হয়, কিন্তু পাকাভক্তি, প্রেমা-ভক্তি, রাগভক্তি চাই। সেই ভক্তি এলেই তাঁর উপর ভালবাসা আসে। যেমন, ছেলের মার উপর ভালবাসা, মার ছেলের উপর ভালবাসা। স্ত্রীর স্বামীর উপর ভালবাসা।

“এ ভালবাসা রাগভক্তি এলে জ্ঞা,পুত্র, আত্মীয়, কুটুম্বের উপর সে মায়ার টান থাকে না—দয়া থাকে। এ ভালবাসা এলে সংসার বিদেশ বোধ হয়, একটা কল্পভূমিমাत्र বোধ হয়। যেমন পাড়াগায়ে বাড়ী কিন্তু কলিকাতায় কল্পভূমি—বাগা করে থাকতে হয়, কন্ম করবার জ্ঞাত। ঈশ্বরে ভালবাসা এলে সংসারাসক্তি—বিষয়বুদ্ধি একেবারে যাবে।

“বিষয়বুদ্ধির লেশমাत्र থাকলে তাঁকে দর্শন হয় না। দেশ-লায়ের কাটা যদি ভিজে থাকে, হাজার ঘষো, কোন রকমেই জ্বলবে না—কেবল এক রাশ কাটা লোকশান্ হয়। বিষয়াসক্ত মন ভিজে দেসলাই।

“শ্রীমতী (রাধিকা) যখন বলেন, আমি কৃষ্ণময় দেখছি, সখিরা বলেন, কৈ আমরা তো তাঁকে দেখতে পাচ্ছি না। তুমি কি প্রলাপ বোকুচো? শ্রীমতী বলেন, সখি! অনুরাগ-অঞ্জন চক্ষে মাখো, তা হলে তাঁকে দেখতে পাবে।

(বিজয়ের প্রতি) তোমাদের প্রাক্ষসমাজের গানে আছে,—

‘প্রভু বিনে অনুরাগ, করে যজ্ঞযাগ,

তোমারে কি যার জানা!’

“এই অনুরাগ, এই প্রেম, এই পাকাভক্তি, এই ভালবাসা যদি একবার হয়, তা হলে সাকারনিরাকার দুই সাক্ষাৎকার হয়।

ত্যাগ ।

(শ্রীশরচ্ছন্দে চক্রবর্তী বি, এ :)

শাস্তি কোথা, বলি যথাতথা ভ্রমে জীব আপন পাশরা ।
 দেহভয়, মন চিন্তা মগ্ন তবু কেহ নহে আশাছাড়া ॥ ১
 মৃত্যুজরা, আধিৰ্যাপি পীড়', হেরি জীব তবু দৃষ্টিহীন ।
 বর্তমান হেরে জ্যোতিষ্মান্ কামিনীকাঞ্চন রসেলীন ॥ ২
 তন্মি কেন, কেন বা মরণ, কোথা যাব ক'জন ভাবয় ?
 যদিভাবে, তখনিত ডুবে, নিজলী জলদে যথা লয় ॥ ৩
 চলে বলে, এ ভব মণ্ডলে, কামিনীকাঞ্চন লাভ করি ।
 বুদ্ধিমান্ ব'লে অভিমান্ জীবের, না ব্যতিক্রম হেরি ॥ ৪
 বাক্যজালে, জানায় সকলে মম সম কেবা ভবে আর ?
 কৃধাতুর বারম চতুর—সদা তার পূরায় আহার !!! ৫
 প্রতিভনে সুধালে নিজনে, 'সুখলাভ করেছ কি ভাই' ।
 মন্যভেদি উঠে মেটে কাঁদি 'সুখশাস্তি এসংসারে নাহি' ॥ ৬
 বাহিরেতে কত রকমারি, যেন সুখ শাস্তি নিরবধি ।
 ভিতরেতে বহে দিনে রোতে, তপ্তধারা বৈতরণী নদী ॥ ৭
 মান মদে, কিবা উচ্চপদে বিজ্ঞালাভে অথবা সুখশে ।
 ধনেজনে, প্রিয়আলিপনে, কিছতেই শাস্তি নাহি বাসে ॥ ৮
 তবে শাস্তি গাত বুদ্ধিভ্রাস্তি, আত্মিকের ছল বিবৃষণ ?
 ধর্ম কর্ম পুরাণ কোরাণ সকলি কি নিশার স্বপণ ? ৯
 সর্কত্যাগী পর হিতে রত, মহাজন্ মিছা নাহি বলে ।
 অল্পক্ষণ ভোমার মতন কামিনীকাঞ্চনে নাহি টলে ॥ ১০
 সঞ্চু বাক্য শাস্ত্রের শাসন, তাই জীব গুন একবার ।
 সমুপেতে পাণ্ডকি দেগিতে জরা মৃত্যু ঘোর অন্ধকার ? ১১
 ভোগে সুখ নাহি চিরদুখ—দিনে দিনে বাড়ায় বাসনা ।
 ত্যাগ—ত্যাগ—মস্ত মহাভাগ দিবানিশি করেন সঞ্চনা ॥ ১২
 ত্যাগ বিনে—এ তিনভুবনে শাস্তিলাভ দৈব বিড়ম্বন ।
 বীরহিয়া, সকল ছাড়িয়া— ভগবানে করে অর্পণ ॥ ১৩

শ্রীশ্রীরামানুজচরিত ।

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ।]

[৫২৮ পৃষ্ঠার পর ।

শ্রীকাঞ্চিপুর্ণকে ৭ পুনামেলিতে ইহাই ব্রহ্ম । ইনি বাংলা হঠাৎই শ্রীবরদ-
রাজের সেবায় আপনাকে নিযুক্ত করিয়াছেন । একমাত্র বরদরাজই তাঁহার
শ্রী পুত্র পরিবার । সর্বদাই তিনি বাস্তব । কিসে বরদরাজের সুখ সম্পাদন করিতে
পারিবেন, ইহাই তাঁহার একমাত্র চিন্তা । শ্রীকালে সর্বদাই স্নানোত্তমজল-
সিক্তন্যজনহস্তে তাঁহার প্রিয়ভ্রমকে মৃতমন্দ পদনহিলোল মেবন করাইতেছেন ।
কোথায় উত্তম পুষ্প প্রস্ফুটিত হইয়াছে, কোথায় অমৃতোপম ফল পক হইয়াছে,
এ সমুদয় তিনি বিশেষ অবগত আছেন । যথাসময়ে সমুচিত মূল্য দিয়া, কিম্বা
ভিক্ষা কবিয়া, হৃদয়পতির জন্ত আনয়ন করিতেছেন । সাধারণ লোকে তাঁহাকে
মধুমা বলিয়া বিশ্বাস করিত না, বলিত, ইনি শ্রীবরদরাজের নিত্যদাস, বৈকুণ্ঠ
হৃদে আসিয়াছেন । কাঞ্চিনিবাসিগণ তাঁহাকে নিরতিশয় ভক্তি ও স্নেহ
করিতেন । তাঁহার স্বভাব বালকের মত । অভিমান কাহাকে বলে, তিনি
জানিতেন না । সর্বদাই হাস্যমুখ । যিনি তাঁহাকে দেখিতেন, তিনি হৃৎখের
কালিমা মুছিয়া, প্রকৃত্তার দীপ্তিতে স্বীয় বদনকে শোভাময় করিতেন । মনো-
মালিন্য, হৃদয়সস্তাপ, হুঃখ, দারিদ্র্য প্রভৃতি তাঁহাকে দেখিলে ছুটিয়া পলাইয়া
যাইত । মধুস্বতু যেখানে যান, সেই খানেই যেমন মধুবর্ষণ করেন, শ্রীকাঞ্চিপুর্ণও
সেইরূপ যেখানে যাইতেন, সেই খানেই স্বর্গের সুখ শাস্তি বিস্তার করিতেন ।
সকলেই তাঁহাকে অতি পরিচিত বলিয়া ভাবিতেন, কিন্তু কেহই তাঁহাকে
সাধারণ মানবশ্রেণীর মধ্যে ফেলিতেন না । কারণ, তাঁহার স্বভাব অধিকাংশ
সময়েই অলৌকিক আকার ধারণ করিত । তাঁহার সহিত কোন অদৃশ্য পুরুষ
অহরহঃ থাকিতেন । লোকের সহিত বাক্যালাপ কালে, তিনি সকলকে ভুলিয়া
গিয়া সেই পুরুষের কথা শুনিতেম, শুনিয়া কখন কখন হাসিতেন, কখন কখন
কত কি বলিতেন । দেখিয়া সকলে অবাক হইয়া যাইত । কিন্তু কেহ তাঁহাকে
উদ্ভাদ বলিতেন না, কারণ তাঁহার বদন এমন এক প্রকার মাধুর্য্য গাভীরো
গঠিত ছিল যে, দেখিলে অতি কঠোরপ্রকৃতিও গলিয়া যাইত । কে সেই অদৃশ্য
পুরুষ ? সকলেই একবাক্যে বলিতেন, “সাক্ষাৎ শ্রীবরদরাজ ।” “তিনি
শ্রীহস্তিগয়িপতির সহিত কথোপকথন করেন, তিনি শ্রীহরির মুখ-স্বরূপ,
তাঁহার ভিতর দিয়া শ্রীবরদরাজ স্বীয় মনোভাব ব্যক্ত করেন ।” ইহা সকলেই

কহিতেন। অথচ, তিনি আপনাকে শূদ্র বলিয়া পরিচয় দিতেন, ব্রাহ্মণগণকে বিশেষ ভক্তি ■ শ্রদ্ধা করিতেন। অধিকাংশ ব্রাহ্মণই তাঁতাকে বিশেষ সমাদর এবং যত্ন করিতেন, শূদ্র বলিয়া গণ্য করিতেন না। কেবল কতিপয় পণ্ডিতগণ শাস্ত্রানুসারী তাঁতাকে উন্নত বা ভদ্র বলিয়া স্বীকৃতি প্রদান করিয়াছিলেন। যাহা প্রকাশ তাঁহাদের মধ্যে একজন।

অষ্টম অধ্যায় ।

স্তোত্ররত্ন ।

শ্রীরাধাকৃষ্ণদাম্পত্যবিধি অনুষ্ঠানার্থে তাঁহার জ্যেষ্ঠ সর্বিদাই চিন্তিত। তাহার কল্যাণার্থ সর্বিদাই তিনি শ্রীহরির নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন। যাহাতে যাদবের শিষ্য ছাড়া তিনি পরম বৈষ্ণবমার্গ অবলম্বন করেন, ব্রহ্ম যামুনাচাৰ্য্য তাহারই জ্যেষ্ঠ প্রতিদান শ্রীভগবৎপাদপদ্মে আবেদন করেন। শ্রীরাধাকৃষ্ণকে তিনি পুত্রনির্বিণেষে স্নেহ করিতেন। একদা তাহার কল্যাণ কামনা করিয়া অপূৰ্ণমাধুর্য্যপূর্ণ স্তোত্ররত্ন তিনি ত্রিলোকনাথের শ্রীপাদপদ্মে উপহার দিলেন। এই স্তোত্রমালার মোরচে দিগ্দিগন্ত অত্যাশীষ আশীষাদিত হইয়া বহির্গত। একপক্ষ স্নেহপূৰ্ণভাবে কেহ কখন আপনাব হৃদয়ের গভীর অনুরাগ, প্রগাঢ় প্রেম প্রকাশ করিয়াছেন কি না সন্দেহ। সহৃদয় ভাবুক আশ্বাসন করিলেই বুঝিতে পারবেন যে, ইহাতে দ্বিগুণাদিনিঃশ্রুতিনী পূণ্যসিলা গঙ্গার পবিত্রতা ও সৌন্দর্য্যতা বর্তমান আছে, এবং ইহার প্রতিবর্ণই যেন সুধাসিক্ত হইয়া গোকাণ্ডাবে সন্নিবেশিত হইয়াছে। প্রথম কয়েকটি শ্লোক স্বীয় গুরু পিতামহ নাথ্যনির শ্রীপাদদাম্পত্য বচিত।

ভগবৎকন্যং সাক্ষ্যং গুরুবন্দনাপূৰ্ব্বকম্ ।

কীবং শৰ্করয়া যুক্তং স্বদন্তে হি বিশেষতঃ ॥

শ্রীগুরু বন্দনা করিয়া ভগবৎকন্য করিলে তাহা অধিকতর স্বাদময়, কাংক, হৃদয় স্বভাবতঃ স্বাদ হইলেও শৰ্করা-যোগে অধিকতর সুস্বাদু হয়। সমগ্র স্তোত্রটি এই,—

নমোহচিণ্ডাছুতাক্রিষ্টজানবৈরাগ্যরাশয়ে ।

নাথায় মুনয়েহগাধভগবত্ত্বক্সিসিদ্ধবে ॥ ১ ॥

বঁহের জ্ঞান ও বৈরাগ্যরাশি অচিন্তনীয়, অদ্বিত এবং নিরবচ্ছিন্ন, যিনি

ভগবৎপ্রতিমার অলম্পর্শ সাগরস্বরূপ আমি সেই মদীয় প্রভু নাথমুনিকে
নমস্কার করি ॥ ১ ॥

তস্মৈ নমো মধুজিদংপ্রিসরোজতঙ্ক-
জ্ঞানামৃতাগমাহমাতিশ্রদ্ধাস্তস্মৈ ।
নাথায় নাথুনয়েহহ পরম চাপি
নিত্যং যদাচরনো শরণং মদাধম্ ॥ ২ ॥

ভগবৎপাদপদ্মস্বরূপ জ্ঞানভক্তিজনিত পরম মহেশ্বর যিনি শেষ সৌমা-
সরূপ, যাঁতার ত্রিচরণসুগল আমার চিত্ত আশ্রয়স্থল, যিনি ইহলোকে ও পর-
লোকে সর্বদ্রব্যই আমার প্রভু সেই নাথমুনিকে আমি নমস্কার করি ॥ ২ ॥

ভূগো নমো হপরিমাতাচ্যুতভক্তিভক্ত-
জ্ঞানামৃতাক্ষিপরিবাহিতৈবৈচৈঃ ॥
লোকেহপতীতপরমার্থসমগ্রভক্ত-
যোগায় নাথমুনয়ে বাসনাং এবায় ॥ ৩ ॥

ভূগো নমো হপরিমাতাচ্যুতভক্তিভক্ত-
জ্ঞানামৃতাক্ষিপরিবাহিতৈবৈচৈঃ ॥
লোকেহপতীতপরমার্থসমগ্রভক্ত-
যোগায় নাথমুনয়ে বাসনাং এবায় ॥ ৩ ॥

তঙ্কেন যচ্চিদচিদীশ্বরতৎস্বভাব-
ভোগাপবর্গভূতপাশগতীরুদারঃ ।
সাদর্শম্ভবসিমীত পুরাণব্রহ্ম,
তস্মৈ নমো মুনিবরায় পরাশরায় ॥ ৪ ॥

যে উদারচরিত্র মুনিবর চিং, অচিং, ঈশ্বর ও তাঁহাদের স্বরূপ, ভোগ,
মোক্ষ এবং তাঁহাদের প্রাপ্যপুণ্যে যথাসম বর্ণন করিয়া পুরাণব্রহ্ম (বিশ্ব-
পুংগব) রচনা করিয়াছেন, আমি সেই মহর্ষি পরাশরকে নমস্কার করি ॥ ৪ ॥

মাতাপিতাযবতঃস্তনয়া বিভূতি-
মক্লং বদেব নিগমেন মদময়ানম ।
আদ্যাশ্রমঃ কুলপদেবকুলাভিরামম্
ক্রীমন্তংপ্রিয়গলং প্রণমামি মূর্খম্ ॥ ৫ ॥

চিবকাল দরিয়া যাঁতার ত্রিপাদপদ্মসুগল সর্বশীর্ষমণ্ডেব মাতা পিতা যবনী
সন্তান, দাস, দন, প্রভৃতি প্রকারে বিরাজ করিতেছেন, আমাদের সেই আদি

কুলগুরু, মহাত্মা পরাক্রমের বকুলপুষ্পসুশোভিত ত্রীচরণে যন্তক অর্পণ করিয়া
আমি প্রণাম করি ॥ ১ ॥

যম্মূর্দ্ধি মে ক্রতিশিবঃ চ ভাতি যস্মিন্

অস্মন্ননোরথপথঃ সকলঃ সমেতি ।

স্তোষামি নঃ কুলধনং কুলদৈবতং ৩২

পাদারবিন্দমরবিন্দবিলোচনশ্চ ॥ ৩ ॥

যাহা আমাব এবং বেদসমূহের শিরোদেশে (উপনিষৎ সমূহে) সর্বদাই
বিরাজ করেন, আমাদের দাবতীয় বাসনা-গতি যেখানে গিয়া মিলিত হয়, যাহা
আমাদের বংশগবম্পরাপ্রাপ্ত ধন ও কুলদেবতা, আমি সেই কমলনয়নের
পাদপদ্মের নাহাওয়া কীর্জন করিব ॥ ৩ ॥

তত্ত্বেন যন্ত মহিগার্বশীকবাণঃ

শক্যো ন মাতৃমপি শবপিভামহাদৈদ্যঃ ।

কর্তুং তদীয়মহিমন্ততিমুদ্যাতায়

মহং নমোহস্ত ববসে নিরপত্রপায় ॥ ৪ ॥

শিব ব্রহ্মাদিও যাঁহার মহিমাগানের এক অগুপ্তরূপ বিন্দুবৎ পাবমাণ
কবিত্তে সমর্থ হয়েন না, আমাব গ্রাম লজ্জাচীন কাঁচ যে তাঁহার মাহাত্ম্য কীর্জন
কবিত্তে উদ্যত হইয়াছে, এইজন্ত আমাকেও নমস্কার ॥ ৪ ॥

যদা শ্রমাবধি যথামতি বাপাশকঃ

শ্রোম্যেদমেব থলু হেহপি সদা প্রসূতঃ ।

বেদান্তচতুর্ধদ্ব্যখ্যাত মহার্ণবাস্তঃ

কো মচ্ছতোরণকুলাচলয়োবিশেষঃ ॥ ৫ ॥

অথবা অশক্ত হইলেও যথাসাধ্য যথামতি তাঁহার স্তুতি করি, কাবল, বেদ
সমূহ এবং ব্রহ্মপ্রমুখ দেবগণ এইকপেই সর্বদা তাঁহার স্তুতি করিয়া থাকেন ।
মহাসাগরের মধ্যে পরমাণু এবং কুণপর্বত উভয়ই নির্বিশেষে মগ্ন হইয়া
যাযা ৫ ॥

কিটৈব শক্তাতিশয়েন নতেচত্বকম্পা

শ্রোতাপিত্ত স্ততিক্লেশেন পরিশ্রমেণ ।

তত্র শ্রমস্ত শূলভো মম মন্দবুদ্ধেঃ

ইত্যাধ্যমোহয়মুচিতো মম চাক্ষুণেত্র ॥ ৬ ॥

আরও, শুবকর্ষা স্বীয় 'বদিত' শক্তির চতুর্থে তাঁহার অগুপ্তরূপ তাহা

নহে, কিন্তু তাহার পরিশ্রমের জন্তই তুমি তাহাকে দয়া কর। এরূপ হইলে, আমি বাস্তবিকই তোমার রূপাপাত্ত হইবার আশা করি, কারণ, অল্প-বুদ্ধিহেতু স্তব রচনায় আমার বিশেষ পরিশ্রম করিতে হইবে। স্মৃতরাং শ্রম আমার পক্ষে অতি স্থলভ বলিয়া, হে নলিননেত্র, এ উদ্যম আমার উচিতই হইয়াছে ॥ ৯ ॥

নাবেক্ষ্যাসে যদি ভতো ভুবনান্তমুনি
মলং প্রভো ভবিতুম্বেব কৃতঃ প্রবৃত্তিঃ ।
এবং নিসর্গসুহৃদি ভ্যি সর্কজজ্ঞোঃ
স্মাশিন্নচিত্রমিদমাশ্রিতবৎসলত্বম্ ॥ ১০ ॥

হে প্রভো, তুমি না দৃষ্টিগত করিলে ভুবন সমূহ অবস্থান করিতেই সমর্থ হয় না, তাহারা স্ব স্ব কার্য্য করিতে কিরূপে সক্ষম হইবে? সর্কজজ্ঞর তুমি এইকপ স্ভাবিক সুহৃদ বলিয়া, হে স্মাশিন্! আশ্রিতগণের প্রতি তোমার ঈদৃশ মেহ, কিছু বিচিত্র নহে ॥ ১০ ॥

স্ভাবিকানবদিকাতিশয়েশিত্বং
নারায়ণ ভ্যি ন স্ম্যতি বৈদিকঃ কঃ ।
ব্রহ্মা শিবঃ শতমথঃ পরমস্বরাভি-
ত্যেতেহপি যত্র মহিমার্ণবপ্রাযস্তে ॥ ১১ ॥

হে নারায়ণ, কোন্ বেদজ্ঞ পণ্ডিত তোমাকে স্ভাবিক, অনন্ত ও অদ্বিতীয় ঈশ্বর বলিয়া স্বীকার না করিবেন? কারণ, ব্রহ্মা, শিব, ইন্দ্র ও পরব্রহ্ম, ইহারাও তোমার মহিমাগুণের এক এক বিন্দুস্বরূপ ॥ ১১ ॥

কঃ শ্রীঃ শ্রিয়ঃ পরমস্বরূপমাশ্রয়ঃ কঃ
কঃ পুণ্ডরীকনয়নঃ পুরুষোত্তমঃ কঃ ।
কস্তাযুতায়ুতশতৈককলাংশকাংশে
বিশ্বং বিচিত্রচিদিচং প্রবিভাগবৃত্তম্ ॥ ১২ ॥

তোমা ভিন্ন ত্রীদেবীর ত্রীবিধান কে করিতে পারে? বিস্তৃত সত্ত্বগুণের আশ্রয় কে হইতে পারে? কাহার নয়ন পদোর ত্রায় মনোহর? পুরুষগুণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কে? কাহার সহস্র কোটি ভাগের অতি ক্ষুদ্রাংশের অংশে এই জড় চৈতন্ত্রে বিভক্ত, বিচিত্র বিশ্ব রচিত হইয়াছে? ॥ ১২ ॥

বেদাপহারগুরুপাত্তকদৈত্যপীড়া-
ত্বাপদ্বিমোচনমহিষ্টকলঙ্কদানৈঃ

দোহিতঃ প্রজাঃ পশুপতিঃ পাবপাতি কশ্য

পাদোদকেন স শিবঃ স্বশিরোমূতেন ॥ ১৩ ॥

অপহৃত বেদ উদ্ধার করিয়া, ব্রহ্মাব শিরচ্ছেদ হেতু মহাপাতক হইতে শিবকে উদ্ধার করিয়া, দৈত্যাদীভাদিক্রপ বহুবিধ আপদের হস্ত হইতে ত্রিভূনকে মুক্ত করিয়া, এবং ভক্তগণকে উৎকৃষ্টতম ফল প্রদান করিয়া, অগ্ন্য কে বিশিষ্টতা লাভ করিয়াছেন ? সমস্তকথিত কাহার পাদোদকদ্বারা পশুপতি শিব প্রজাকুলকে পরিপালন করিয়া থাকেন ? ॥ ১৩ ॥

কামোদয়ে তরবিরাক্ষমুখঃ অপঙ্কঃ

কৌ বন্য হোমমজনিষ্ট চ কশ্য নাভেঃ ।

ক্রোড়া নিমীয়া পুনন্দগীরাত ভ্রমন্তঃ

কঃ কেন চৈব পরবানিতি শকাশঙ্কঃ ॥ ১৪ ॥

শিববিরক্তি পমুখ এই ত্রিজগৎ কাহার উদরে অবস্থান করিতেছে, কে ইহাকে রক্ষা করিতেছেন ? কাহার নাভি হইতে ইহা জন্মিয়াছে ? তোমার ভিন্ন অগ্ন্য কে ইহাকে পরিয়া নিগীরণ পূর্বক, পুনরায় উল্কাণ বারিয়া দিতে সমর্থ হইবেন ? কাহাকে লক্ষ্য করিয়া দৃষ্টিক্রান্ত ব্রহ্মাণ্ড পবাধীন বলিয়া পরিগণিত হইবেন ? ॥ ১৪ ॥

ত্বাং শীলরূপচরিতঃ পরমপ্রকট-

সংস্থান সাত্ত্বিকতয়া প্রবলৈশ্চ শাষ্ট্রৈঃ ।

প্রথাভদৈবপরমার্থবিদাং নষ্টৈশ্চ

নৈবাসুরপ্রকৃতয়ঃ প্রভবাস্তি বোদ্ধুম্ ॥ ১৫ ॥

তুমি অদ্বৈতকৃষ্ট সত্ত্বগুণ দ্বারা রচিত শীল, রূপ, ও চরিত্র সম্পন্ন বলিয়া তুমিঃপ্রধান, আশ্রয়স্বভাববিশিষ্ট, জীবগণ তোমায় জানিতে সক্ষম হয় না । সংস্থিত শাস্ত্র সনুত দ্বারাও তুমি জ্ঞেয় ; সে সকল তাহাদের পক্ষে অতি দুর্লভ । জৈমিনি ব্যাস প্রভৃতি স্মৃতিযাত ধর্ম্মনিদ্র ও আত্মবিদগ্দের মীমাংসা সাহায্যেই তোমায় জানিতে পারা যায়, সুতরাং তোমায় তাহারা কিছুতেই বুঝিতে পারে ন ॥ ১৫ ॥

উল্লংঘ্যত্ববিরবিন্দীমসমাপ্তিশাসি

সং ভাবনং চৈব পদ্বিরচিমসং ভাবম্ ।

মায়াবলেন ভবতাপি নিগৃহ্যমাণঃ

পশ্যন্তি চোচ্চিদমিণং বদনম্ভাংকঃ ॥ ১৬ ॥

দেশকালনিমিত্তরূপ সীমাত্রয় অতিক্রম করিয়া তোমার বন মধেশ্বরসন্তান
সম ॥ বিষম আকারে অবস্থান করিতেছে, এবং তুমিও যাহাকে মায়াহারী
আজ্ঞা করিয়া রাখিয়াছ, কোন কোন ভাগ্যবান, সর্বদা কেবলমাত্র তোমারই
চিও স্থাপন করিয়া, তাহার দর্শন পাঠিয়া থাকেন ॥ ১৬ ॥

যদন্তম গুপ্তবগোচরং চ যঃ

দশোক্তবাণীবরণানি যানি চ ।

গুণাঃ প্রদানং পুরুষঃ পবং পদং

পবানং পবং বক্ষ চ তে বিজ্ঞতমঃ ॥ ১৭ ॥

নিখিল ব্রহ্মাণ্ড, তদ্যদ্যো বাহ্য কিছু দৃষ্টগোচর হয়, জন, অগ্নি, বায়ু, আকাশ,
অহঙ্কার ও বুদ্ধিভর্য নানক দশাদিক আনবণ, সপ্ত, দশ, ত্রয়োবিংশ, মূল প্রকৃতি,
পুরুষ, পরমপদ, এবং পরাংপর ব্রহ্ম, এ সমস্তই তোমার আদেশে সত্যবৎ ॥ ১৭ ॥

বশী বদান্তো গুণবানুজঃ স্তিঃ

মুচন'য়ানু মূখঃ স্তিরঃ সমঃ ।

কৃতী কৃতজ্ঞ ইমসি সত্যবৎ

সমস্তকলাণ গুণামুতোদ'ধঃ ॥ ১৮ ॥

তুমি স্বভাবতঃ ক্রোধজিহ্বা, দানশীল, গুণবান, সরল পবিত্র, শান্ত, দয়ালু, মাধুর্য-
পূর্ণ, দীর্ঘ, সমদণ্ডী, কর্মপাবণ, কৃতজ্ঞ, এবং সমস্ত সদ্গুণামুতের সাগর ॥ ১৮ ॥

উপধী পশ্যাক্তভূঃ বাহপি পূবযান্

প্রকল্য তে যে শতমিত্যুক্রমাং ।

গিরস্বদৈকৈক গুণাবধীপ্যথা

সদাস্থিতা নোত্তমতোহতিশোভতে ॥ ১৯ ॥

যে সকল বেদবাক্য পণ্ডায়োনি ব্রহ্মাপেক্ষা শতগুণে অধিক, তদপেক্ষা শত
গুণে অধিক, এই ক্রমে অসংখ্য পুরুষসমূহ কল্পনা করিয়া থাকে, তাহারা
তোমার এক একটি গুণের সীমা নির্ণয় করিবার জন্যই সর্বদা নিযুক্ত ।
তাহাদের এ উত্তম কখন শেষ হইবার নয় ॥ ১৯ ॥

দ্বদাশ্রিতানাং জগদ্বত্তবস্থিতি-

প্রণাশসংসারবিমোচনাদয়ঃ ।

ভবন্তি লীলাবিবশস্য বৈদিকা-

ঋদাশ গন্তীরমনোহরসারিণঃ ॥ ২০ ॥

জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়, জন্মমরণাদির হস্ত হইতে মুক্তি প্রাপ্তি ভুক্ত-

গণের চিত্রে তোমার ছবোঁদা ইচ্ছাক্রমে, বেদমার্গানুসারী লীলাক্ৰমে প্রতিভাত
হয় ॥ ২০ ॥

নমো নমো বাঙ্মনসীতিভূময়ে

নমো নমো বাঙ্মনসৈকভূময়ে ।

নমো নমোহিনন্তমহাবিকৃতয়ে

নমো নমোহিনন্তদৈকসিদ্ধয়ে ॥ ২১ ॥

বাঁকা মনের অতীত পুরুষকে বার বার নমস্কার, বাঁকা মনের একমাত্র
আধারকে বার বার নমস্কার । অনন্ত, অচিন্তা প্রভাবশালীকে বারবার নমস্কার,
অপার করুণার একমাত্র সমুদ্রকে বার বার নমস্কার ॥ ২১ ॥

ন ধ্যানিষ্ঠোহস্মি ন চাত্মবেদৌ

ন ভক্তিমাংস্বচরণারবিন্দে ।

অবিশ্বনোহনন্তগতিঃ শরণং

ত্বংপাদমূলং শরণং প্রপত্তে ॥ ২২ ॥

আমি সংকর্ষের অহুষ্ঠান নই, আশ্রয় নই, কিংবা তোমার শ্রীপাদপদ্মে
ভক্তিযুক্ত নই । আমার কিছুই নাই, তুমি ভিন্ন আমার অস্ত গতি নাই ।
অতএব তোমার শরণাগতরক্ষক পদতলে আশ্রয় লইলাম ॥ ২২ ॥

ন নিন্দিতং কশ্চ তদস্তি লোকে

সহস্রশো ঘন ময়া ব্যাধায়ি ।

সোহহং বিপাকাবসরে মুকুন্দ

ক্রন্দামি সস্ত্যগতিস্তবাগ্রে ॥ ২৩ ॥

হে মুকুন্দ ! পৃথিবীতে এমন কোন নিন্দিত কশ্চ নাই, সহস্র সহস্র বার
যাহার অহুষ্ঠান না করিয়াছি, এক্ষণে তাহার বিষময় ফলভোগ কালে, নিরুপায়
হইয়া তোমার সম্মুখে ক্রন্দন করিতেছি ॥ ২৩ ॥

নিবজ্জতোহনন্ত ভবাণ্যবাস্তঃ-

চিরায় মে কুলমিবাসি লকঃ ।

স্বয়্যপি লকঃ ভগবন্নিদানীং

অনন্তমং প্রাপ্তিসিদ্ধং দয়ায়াঃ ॥ ২৪ ॥

অনন্ত সংসারসাগরে বহুকাল ধরিয়া ভুবিতে ভুবিতে অবশেষে তোমাকে
কুল-স্বরূপে প্রাপ্ত হইয়াছি । হে ভগবন, তাহাতে তুমিও এক্ষণে দয়ার
সর্বোৎকৃষ্ট পাত্র প্রাপ্ত হইয়াছ ॥ ২৪ ॥

সরলরেখায় চলিয়া উন্নতি করিতেছি, এ কথা আমি অদৌ বিধাঙ্গ করি না। ইহা অসম্ভব প্রলাপমাত্র। সরলরেখায় কোন গতি হইতে পারে না। যদি তুমি তোমাব সমুদয়দিকে একটা প্রস্তর নিক্ষেপ কর, তবে এমন এক সময় আসিবে যখন উহা ঘূরিয়া বৃত্তাকারে তোমার নিকট ফিরিয়া আসিবে। তোমরা কি আগিতের সেই স্বতঃসিদ্ধ পড় নাই যে, সবলরেখা অনন্তরূপে বর্দ্ধিত হইলে বৃত্তাকার ধারণ করে। অবশ্যই ইহা এতকপই হইবে—তবে হয়ত পণে ঘূরিবাব সময় একটু এদিক ওদিক হইতে পারে। ঐই কারণেই আমি সর্বদাই প্রাচীন ধর্ম সকলের মতই ধরিয়া থাকি—যখন দেখি, কি গ্রীষ্ট, কি বুদ্ধ, কি বেদান্ত, কি বাইবেল, সকলোট বলিতেছেন—এই অপূর্ণ জগৎকে ত্যাগ করিয়াই কালে আমরা সকলে পূর্ণতা লাভ করিব। এই জগৎ কিছুটা নয়। খুব জোর, উঠা সেই সত্যের একটা ভয়ানক বিসদৃশ অনুকৃতি—ছায়ামাত্র। সকল অজ্ঞান ব্যক্তিই এই ইচ্ছায় সুখ সন্তোষ করিবার জন্য দৌড়িতেছে।

ইঙ্গিয়ে আসক্ত হওয়া পূর সঙ্গ। আরও সঙ্গ—আমাদের প্রাচীন অভ্যাসের রূপবর্তী থাকিয়া কেবল আহাঙ্গ পানে মত্ত থাকা। কিন্তু আমাদের আধুনিক দার্শনিকেরা চেষ্টা করেন, এই সকল সুখকর ভাব লইয়া সত্যের উপর ধর্মের ছাপ দিতে। কিন্তু ঐ মত সত্য নহে। ইঙ্গিয়ে সত্য বিজ্ঞান। আমাদিগকে মুহূর্ত অতীত হইতে হইবে। মুহূর্ত কখন সত্য নহে। ত্যাগই আমাদিগকে সত্যেতে লইয়া যাইবে। নীতির অর্থই ত্যাগ। আমাদের প্রকৃত জীবনের প্রতি অংশই ত্যাগ। আমরা জীবনের সেই সেই মুহূর্তই বাস্তবিক সাধুভাবাপন্ন হই ও প্রকৃত জীবন সন্তোষ কবি, যে যে মুহূর্ত আমরা 'আমি'র চিন্তা হইতে বিরত হই। 'আমি'র তখন বিনাশ হয়—আমাদের ভিতরের 'প্রাচীন মনুষ্যের' মুহূর্ত হয়, তখনই আমরা সত্য উপনীত হই। আর বেদান্ত বলেন—সেই সত্যই জৈব—তিনিই আমাদের প্রকৃত স্বরূপ—তিনি সর্বদাই তোমাতে এবং তোমার সহিত আছেন। তাঁহাতেই সর্বদা বাস কর। যদিও ইহা বড় কঠিন বোধ হয়, কিন্তু ক্রমশঃ ইহা সহজ হইয়া আসিবে। তখন তুমি দেখিবে, ইহাই একমাত্র আনন্দপূর্ণ অবস্থা—আর সকল অবস্থাই মুহূর্ত। আত্মার ভাবে পূর্ণ থাকাই জীবন—আর সকল ভাবই মুহূর্তমাত্র। আমাদের সমুদয় জীবনকে কেবল শিক্ষার বিশ্ববিদ্যালয় বলিতে পারা যায়। প্রকৃত জীবন সন্তোষ করিতে হইলে আমাদিগকে ইহার বাহিরে থাকিতে হইবে।

আম্রার মুক্তসভা ।

আমরা পূর্বে যে কঠোপনিষদের আলোচনা করিতেছিলাম, তাহা,—
আমরা এক্ষণে যাহার আলোচনা করিব,—সেই ছানোগ্য রত্নার অনেক
পরে রচিত হইয়াছিল। কঠোপনিষদের ভাষা অপেক্ষাকৃত আধুনিক, উহার
চিত্তপ্রণালীও পূর্বাপেক্ষা অধিক প্রণালীবদ্ধ। প্রাচীনতর উপনিষদগুলির
ভাষা আর একরূপ, অতি প্রাচীন—অনেকটা বেদের সংহিতাভাগের ভাষার
মত। আবার উহার মধ্যে অনেক সময় অনেক অনাবশ্যকীয় বিষয়ের মধ্যে
যুদ্ধিয়া তবে উহার ভিতরের সার মতগুলিতে আনিতে হয়। এই প্রাচীন
উপনিষদটীতে কক্ষকাণ্ডাক বেদাংশের যথেষ্ট প্রভাব আছে—এই কারণে
ইহার অর্দ্ধাংশের উপর এখনও কক্ষকাণ্ডাক। কিন্তু অতি প্রাচীন উপনিষদ-
গুলি পাঠে একটা মহৎ লাভ হইয়া থাকে। আধ্যাত্মিক ভাবগুলির ঐতি-
হাসিক বিকাশ বুঝিতে পারা যায়। অপেক্ষাকৃত আধুনিক উপনিষদগুলিতে
আধ্যাত্মিক তত্ত্বগুলি সমুদয় একত্র সংগৃহীত ও সংজ্ঞিত—উদাহরণ স্বলে
আমরা ভগবদ্গীতার উল্লেখ করিতে পারি, উহাকে আমরা সর্বশেষ উপনিষদ
বলিয়া ধরিতে পারি, উহাতে কক্ষকাণ্ডেব লেশমাত্র নাই। গীতার প্রতি শ্লোক
কোন না কোন উপনিষদ হইতে সংগৃহীত—যেন কতকগুলি পুষ্প লইয়া একটা
ভোড়া নির্মিত হইয়াছে। কিন্তু উহাতে তুমি ঐ সকল তত্ত্বের ক্রমবিকাশ
দেখিতে পাও না, আর অনেকে ইহা বেদ পাঠের একটা বিশেষ উপকারিতা
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন—বাস্তবিকও কথা তাহাই কারণ, বেদকে লোকে
একরূপ পবিত্রতার চক্ষে দেখে যে, ভগবতের অগ্নিজ্ঞান ধর্ম্ম শাস্ত্রের ভিতর যেক্ষণ
নানাবিধ গৌজামিল চলিয়াছে, বেদে তাহা হইতে পায় নাই। বেদে খুব
উচ্চতম চিন্তা আবার অতি নিম্নতম চিন্তার সমাবেশ—সার, অসার, অতি উন্নত
চিন্তা, আবার সামান্ত খুঁটিনাটি, সকলই সন্নিবেশিত আছে, কেহই উহার কিছু
পরিবর্তন বা পরিবর্দ্ধন করিতে সাহস করে নাই। অবশ্য টীকাকারেরা আদিয়া
ব্যাখ্যার বলে অতি প্রাচীন বিষয় সমূহ হইতে অদ্ভুত অদ্ভুত নূতন ভাব সকল
বাহির করিতে আরম্ভ করিলেন—সাধারণ অনেক বর্ণনার ভিতরে তাহার
আধ্যাত্মিক তত্ত্ব সকল দেখিতে লাগিলেন, কিন্তু মূল যেমন তেমনিই রহিয়া
গেল—এই মূলের ভিতর ঐতিহাসিক গবেষণার বিষয় যথেষ্ট আছে। আমরা

জানি লোকের চিন্তাশক্তি যেমন উন্নত হইতে থাকে, ততই লোকে ধর্ম সকলের পূর্ণতাব পরিবর্তিত করিয়া তাহাতে নূতন নূতন উচ্চতাবের সংযোজন করিতে থাকে। এখানে একটী, ওখানে একটী নূতন কথা বসান হয়—কোথাও বা এক আধটা কথা উঠাইয়া দেওয়া হয়—তার পর ঢিকাকারেরা তা আছেনই। সম্ভবতঃ বৈদিক সাহিত্যে এরূপ বখনই করা হয় নাই—আর যদি হইয়া থাকে, তাহা আদতেই ধরা যায় না। আমাদের ইহাতে লাত এই যে, আমরা চিন্তার মূল উৎপত্তিহলে ঘাইতে পারি—দেখিতে পাই, কি করিয়া ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর চিন্তার, কি করিয়া স্থূল আশ্ৰিতোত্তিক ধারণা সকল হইতে সূক্ষ্মতর আধ্যাত্মিক ধারণা সকলের বিকাশ হইতেছে—অবশেষে কিরূপে বেদান্ত উদ্ভাদের চরম পরিণতি। অনেক প্রাচীন আচার ব্যবহারেরও আভাস পাওয়া যায়, তবু উপনিষদে বড় বেশী নাই। ইহা এমন এক ভাষা লিখিত, যাহা খুব সংক্ষিপ্ত এবং খুব সহজে মনে রাখা যাইতে পারে।

এই গ্রন্থের লোকগণ কেবল কতকগুলি ঘটনা স্মরণে রাখিবার উপায় স্বরূপ যেন লিখিতেছেন—তাহাদের যেন ধারণা—এ সকল কথা সকলেই জানে; ইহাতে মুগ্ধ হইয়া এটুকু যে, আমরা উপনিষদে লিখিত গল্পগুলির বাস্তবিক তাৎপর্য সংগ্রহ করিতে পারি না। কারণ এই, যাহাদিগের সময়ের লেখা, তাহার অবশ্য ঘটনাগুলি জানিতেন, কিন্তু এক্ষণে তাহাদের কিম্বদন্তী পর্য্যন্ত নাই—আর যা একটু আঁকু আছে, তাহা আবার অতিরঞ্জিত হইয়াছে। তাহাদের এত নূতন ব্যাখ্যা হইয়াছে যে, যখন আমরা পুরাণে তাহাদের বিবরণ পাঠ্য করি, তাহারা তখন উচ্চাসাত্মক কাণ্ড হইয়া পড়িয়াছে।

পাশ্চাত্য প্রদেশে যেমন আমরা পাশ্চাত্য জাতির রাজনৈতিক উন্নতির বিষয়ে একটি বিশেষ ভাব লক্ষ্য করি যে, তাহার কোন প্রকার অনিয়ন্ত্রিত শাসন সহ্য করিতে পারে না, তাহার কোন প্রকার বন্ধন—কেহ তাহাদের উপর শাসন করিতেছে, ইহা সহ্য করিতেই পারে না, তাহার যেমন ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর প্রজাহীন শাসন প্রাণালীয়া উচ্চ হইতে উচ্চতর ধারণা লাভ করিতেছে, বাহ স্বাধীনতাব উচ্চ হইতে উচ্চতর ধারণা লাভ করিতেছে দর্শনেও ঠিক সেইরূপ ব্যাপার ঘটিয়া থাকে; তবে এ আধ্যাত্মিক জীবনের স্বাধীনতা—এই মাত্র প্রভেদ। বহু দেববাদ হইতে ক্রমশঃ গোচর একেশ্বরবাদে উপনীত হয়—উপনিষদের আবার যেন এই একেশ্বরের বিরুদ্ধে সমরসোষণা হইয়াছে। জগতের অনেক শাসন-

কর্তা তাঁহাদের অদৃষ্ট নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন, শুধু এই ধারণাই তাঁহাদের অসঙ্গ হইল, তাহা নহে, একজনও তাঁহাদের অদৃষ্টের বিবর্তী হইবেন, এ ধারণাও তাঁহাদের অসঙ্গ হইল । উপনিষদ্ আলোচনা করিতে গিয়া এইটীক আমাদের প্রথমে দৃষ্টিপথে নিপতিত হয় । এই ধারণা ধারে ধাবে বাড়িয়া অবশেষে উহার চরম পরিণতি চান্নাছে । প্রায় সকল উপনিষদেই অবশেষে আমরা এই পরিণতি দেখিতে পাই । তাহা এই যে জগদীশ্বরকে সিংহাসনচ্যুত করণ । ঈশ্বরের সঙ্গ ধারণা সিয়া নিজের ধারণা উপস্থিত হয় । ঈশ্বর তখন জগতের শাসনকর্তা একজন ব্যক্তি থাকেন না—তিনি তখন তাক-মাত্র, এক পরম তত্ত্বমাত্ররূপে জ্ঞাত হন ; আমাদের পর ভিতর, জগতের সকল প্রাণীর ভিতর, এমন কি সমুদয় জগতে সেই তর ওতপ্রোতভাবে বিবাজিত ॥ আর অবশ্য যখন ঈশ্বরের সঙ্গ ধারণা হইতে নিজের ধারণায় পৌঁছান গেল, তখন মাতৃসত্তা আর সত্তা থাকিতে পারে না । অতএব মাতৃসত্তা সত্তাহও উড়িয়া গেল—মাতৃসত্তা এটীক তর মাত্র । সত্তা ব্যক্তি বহির্দেশে বিরাজিত—প্রকৃততর অন্তর্দেশে—গম্যতে । এইরূপে উভয় দিক হইতেই ক্রমশঃ সত্তাহ চলিয়া যাইতে থাকে, এবং নিজের জ্ঞেয় আবির্ভাব হইতে থাকে । সত্তা ঈশ্বরের ক্রমশঃ নিজের ধারণা—এবং সত্তা মাংসেও নিজের মাতৃসত্তা আশ্রিত থাকে—তখন এই দৈ দিকে বিভিন্ন ভাবে প্রবাহিত দুটী ধারণা ক্রমশঃ বর্ণনা পাওয়া যায় । আর উপনিষদ্ এই দুটী ধারণা যে যে ক্রমে ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া গিয়া যায় তাহাব বর্ণনাত্তে পরিপূর্ণ এবং প্রত্যেক উপনিষদের শেষ কথা—তত্ত্বমসি । একমাত্র নিত্য আনন্দময় প্রকৃষ্ণ দেবল আছেন, আর সেই পরমতত্ত্বই এই বহুধাক্রমকপে প্রকাশ পাইতেছেন ।

এইবার দার্শনিকেরা আসিলেন । উপনিষদের কাৰ্য্য এইখনেই ফুটাইল—দার্শনিকেরা তাহার পর অস্ত্রান্ত প্রশ্ন লইয়া বিচার আরম্ভ করিলেন । উপনিষদে মুখ্য কথাগুলি পাওয়া গেল—বিশ্ভাবিত বাণ্য বিচার দার্শনিকদিগের জন্ত রহিল । স্বভাবতঃই পূৰ্বোক্তা সঙ্গ হইতে নানা প্রশ্ন মনে উদ্ভিত হয় । যদিই স্বীকার করা যায় যে, এক নিজের তত্ত্বই পরিদৃষ্টমান নানাক্রমে প্রকাশ পাইতেছে, তাহা হইলে এত জিজ্ঞাসা—এক কেন বহু হইল ; এ সেই প্রাচীন প্রশ্ন—যাগ মাতৃসত্তার অসঙ্গিত বুদ্ধিতে ফুলভাবে উদ্ভব হয়—জগতে কত অস্ত্র রহিয়াছে কেন ? সেই প্রশ্নটীক ফুলভাবে পরিত্যাগ করিয়া স্বকৃষ্ণ

পরিগ্রহ করিয়াছে । এখন আর আমাদের বাহ্যদৃষ্টি, ঐন্দ্রিয়িক দৃষ্টি হইতে ঐ প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইতেছে না, এখন ভিতর হইতে দার্শনিক দৃষ্টিতে ঐ প্রশ্নের দিবার । কেন সেই এক তত্ত্ব বহু হইল ? আর উহার উত্তর—সর্বোত্তম উত্তর ভারতবর্ষে প্রদত্ত হইয়াছে । ইহার উত্তর—মায়াবাদ—বাস্তবিক উহা বহু হয় হয় নাই, বাস্তবিক উহার প্রকৃত স্বরূপের কিছুমাত্র হানি হয় নাই । এই বহুত্ব কেবল আপাত প্রাণীয়মানমাত্র, মালুম আপাতদৃষ্টিতে ব্যক্তি বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছেন, কিন্তু বস্তবিক তিনি নিগুণ । উৎসরও আপাততঃ সত্ত্ব বা ব্যক্তিরূপে প্রাণীয়মান হইতেছেন, বাস্তবিক তিনি এই সমস্ত বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডে অবস্থিত নিগুণ পুরুষ ।

এই উত্তরও একেবারে আইসে নাই, উহারও বিভিন্ন গোপান আছে । এই উত্তর সম্বন্ধে দার্শনিকগণের ভিত্তব মতভেদ আছে । মায়াবাদ ভারতীয় সকল দার্শনিকের সম্মত নহে । সম্ভবতঃ তাঁহাদের অনিকাংশই এমন স্বীকার করেন নাই । দ্বৈতবাদীরা আছেন—তাঁহাদের মত দ্বৈতবাদ—ঐ মত বড় উন্নত বা মার্জিত নহে । তাঁহারা এই প্রশ্নটি জিজ্ঞাসা করিতে দিবে না—তাঁহারা ঐ প্রশ্নের উদয় হইতে না হইতে উহাকে চাপিয়া দেন । তাঁহারা বলেন, হোনার একপক্ষ জিজ্ঞাসা করিবারই অধিকার নাই—কেন এরূপ হইল, ইহার ব্যাখ্যা জিজ্ঞাসা করিবার তোমার কিছুমাত্র অধিকার নাই । ঈশ্বরের ইচ্ছা—আমাদিগকে লাভ্যভাবে উহা সহ্য করিয়া যাইতে হইবে । জীবাশ্মার কিছুমাত্র স্বাধীনতা নাই । সমুদয়ই পূর্ণ হইতে নিদিষ্ট—আমরা কি কবিব, আমাদেব কি কি অধিকার, কি কি সুখ দুঃখ ভোগ করিব, সবই পূর্ণ হইতেই নিদিষ্ট আছে ; আমাদের কল্যাণ—ধীরভাবে সেইগুলি ভোগ করিয়া যওয়া । যদি তাহা না পরি, আমরা আখ্যা অধিক বষ্ট পাইব মাত্র । কেনন করিয়া তুমি ইহা জানিলে ? বৈদ বলিতেছেন । তাঁহারাও আমাদের প্রোক উদ্ধৃত করেন ; তাঁহাদের মত সম্মত বেদের অর্থও আছে ; তাঁহারা সেইগুলিই প্রমাণ বলিয়া সকলকে তাহা মানিতে বলেন এবং তদনুসারে চলিতে উপদেশ দেন ।

আমরা কতগুলি দার্শনিক আছেন, তাঁহারা মায়াবাদ স্বীকার না করিলেও তাঁহাদের মত মায়াবাদী ও দ্বৈতবাদীগণের মাঝামাঝি । তাঁহারা পরিণামবাদী । তাঁহারা বলেন, জীবাশ্মার উন্নতি ও অবনতিই—বিভিন্ন পরিণামই—জগৎের প্রকৃত ব্যাখ্যা । তাঁহারা রূপকভাবে বর্ণন করেন, সমস্ত আত্মাই একবার ১লা অগ্রাহরণ, ১৩০৮ ।] উদ্বোধন । ১২৭

সঙ্কোচ, আবার বিকাশ প্রাপ্ত হইতেছে। সমুদয় জগতই যেন ভগবানের শরীর। ঈশ্বর সমুদয় প্রকৃতির এবং সকল আত্মার আত্মা স্বরূপ। সৃষ্টির অর্থ ঈশ্বরের স্বরূপের বিকাশ—কিছু কাল এই বিকাশ চলিয়া আবার সঙ্কোচ হইতে থাকে। প্রত্যেক জীবাত্মার পক্ষে এই সঙ্কোচের কারণ অসংকল্প। মানুষ অসংকল্প্য করিলে তাহার আত্মার শক্তি ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইতে থাকে—যতদিন না সে আবার সংকল্প করিতে আরম্ভ করে, তখন আবার উহার বিকাশ হইতে থাকে। ভারতীয় এই সকল বিভিন্ন প্রণালীতে এবং আমার মনে হয়, জ্ঞাতমানে বা অজ্ঞাতভাবে, জগতের সকল প্রণালীতেই একটী সাধারণ ভাব দেখিতে পাওয়া যায়; আমি উহাকে ‘মানুষের দেবত্ব’ বলিতে ইচ্ছা করি। জগতে এমন কোন মত নাই, প্রকৃত ধর্ম্য নামের উপযুক্ত এমন কোন ধর্ম্য নাই, যাহা কোন না কোন রূপে—পৌরাণিক বা রূপক ভাবে হউক, অথবা দর্শনের মার্জিত সূক্ষ্মত ভাষা হউক, এই ভাব প্রকাশ না করেন যে, ভীবাত্মা, যাহাই হউক, অথবা ঈশ্বরের সহিত উহার সম্বন্ধ যাহাই হউক, উহা স্বরূপতঃ শুদ্ধ স্বভাব ও পূর্ণ। ইহা তাহার প্রকৃতিগত—পূর্ণানন্দ ও ঐশ্বর্য্য তাহার প্রকৃতি—দুঃখ বা অনৈশ্বর্য্য নহে। এই দুঃখ কোনরূপে উহাতে আসিয়া পড়িয়াছে। অমার্জিত মত সকলে এই অশুভের ব্যক্তিত্ব কল্পনা করিয়া শয়তান বা আর্হিমান এই অশুভ সকলের সৃষ্টিকর্তা বলিয়া অশুভের অস্তিত্বের ব্যাখ্যা করিতে পারে। অত্যাশ্রমিতে একাধারে ঈশ্বর ও শয়তান দুয়ের ভাব আরোপ করিতে পারে এবং কোনরূপ যুক্তি না দিয়াই বলিতে পারে, তিনি কাহাকেও স্থখী, কাহাকেও দুঃখী করিতেছেন। আবার অপেক্ষাকৃত চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ মায়ানাদ প্রভৃতি দ্বারা উহা ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করিতে পারেন। কিন্তু একটা বিষয় সকলগুলিতেই অতি স্পষ্টভাবে প্রকাশিত—উহা আমাদের অন্তর্নিহিত বিষয়—আত্মার মুক্ত স্বভাব। এই সকল দার্শনিক মত ও প্রণালীগুলি কেবল মনের ব্যায়াম—বুদ্ধির চালাচালি মাত্র। একটা মহৎ উচ্ছ্বাস ধারণা—যাহা আমার নিকট অতি স্পষ্ট বাল্যের বোধ হয় এবং যাহা সকল দেশের ও সকল ধর্ম্মের কুসংস্কার রশ্মির মধ্য দিয়া প্রকাশ পাইতেছে তাহা এই যে, মানুষ দেবস্বভাব, দেবতাবই আমাদের স্বভাব।

বেদান্ত বলেন, অশ্রু যাহা কিছু, তাহা উহার উপাদি স্বরূপ মাত্র। কিছু যেন তাঁহার উপর আবেশিত হইয়াছে, কিন্তু তাঁহার দেবস্বভাবের কিছুতেই বিনাশ হয় না। অতিশয় সাধু প্রকৃতিতে যেমন, অতিশয় পতিতেও যেমন।

উহা বর্তমান। ঐ দেব স্বভাবের উদ্বোধন করিতে হইবে, তবে উহার কাণ্ড হইতে থাকিবে। আমাদিগকে উহাকে আহ্বান করিতে হইবে, তবে উহা প্রকাশিত হইবে। প্রাচীনেরা ভাবিতেন, চকমকি প্রস্তরে অগ্নি বাস করে, সেই অগ্নিকে বাহির করিতে হইলে কেবল হিম্পাতের ঘর্ষণ আবশ্যক। অগ্নি দুই খণ্ড শুষ্ক কাষ্ঠের মধ্যে বাস করে; ঘর্ষণ আবশ্যক কেবল উহাকে প্রকাশ করিবার জন্য। অতএব এই অগ্নি, এই স্বাভাবিক মুক্তস্বভাব ও পবিত্রতা প্রত্যেক আত্মার স্বভাব, আত্মার গুণ নহে, কারণ, গুণ উপার্জন করা বাইতে পারে, সুতরাং উহার আবার নষ্টও হইতে পারে। মুক্তি বা মুক্ত স্বভাব বলিতে যাহা বুঝায়, আত্মা বলিতেও তাহাই বুঝায়—এইরূপ মত্তা বা অস্তিত্ব এবং জ্ঞানও আত্মার স্বরূপ—আত্মার সহিত অভেদ। এই সং চিং আনন্দ আত্মার স্বভাব, আত্মার জন্মপ্রাপ্ত ঋদ্ধিকার স্বরূপ, আর আমরা যে সকল অভিব্যক্তি দেখিতেছি, তাহারা আত্মার স্বরূপের বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র—উহা কখন বা আপনাকে মূঢ়, কখন বা উজ্জ্বল ভাবে প্রকাশ করিতেছে। এমন কি, মৃত্যু বা বিনাশও সেই প্রকৃত সত্তার প্রকাশ মাত্র। জন্ম মৃত্যু, ক্ষয় বৃদ্ধি, উন্নতি অবনতি, সকলই সেই একত্বের বিভিন্ন বিকাশ মাত্র। এইরূপ, জ্ঞানও, উহা বিজ্ঞা বা অবিজ্ঞা স্বরূপেই প্রকাশিত হইক না, সেই চিত্তেব, সেই জ্ঞানস্বরূপেরই প্রকাশমাত্র; উহাদের বিভিন্নতা প্রকারগত নয়, পরিমাণগত। ক্ষুদ্র কীট, বাহা তোমার পাদদেশের নিকট বেড়াইতেছে, তাহার জ্ঞানে এবং স্বর্গের শ্রেষ্ঠতম দেবতার জ্ঞানে প্রভেদ প্রকারগত নহে, পরিমাণগত। এই কারণে বৈদান্তিক মনীষীগণ নির্ভয়ে বলেন যে, আমাদের জীবনে আমরা যে সকল স্মৃতিভোগ করি, এমন কি, অতি ঘৃণিত আনন্দ পয্যন্ত, আত্মার স্বরূপভূত সেই এক ব্রহ্মানন্দের প্রকাশ মাত্র।

এই ভাবটাই বেদান্তের সর্ব প্রধান ভাব বলিয়া বোধ হয়, আর আমি পূর্বেই বলিয়াছি, আমাব বোধ হয়, সকল ধর্ম্বেই এই মত, আমি এমন কোন ধর্মের কথা জানি না, যাহার মূলে এই মত নাই। সকল ধর্মের ভিতরই এই সার্বভৌমিক ভাব রহিয়াছে। উদাহরণ স্বরূপ বাইবেলের কথা ধর:—উহাতে রূপকভাবে বর্ণিত আছে, প্রথম মানব আদম অতি পবিত্র স্বভাব ছিলেন, অবশেষে তাঁহার অসং কার্যের দ্বারা তাঁহার ঐ পবিত্রতা নষ্ট হইল। এই রূপক বর্ণনা হইতে প্রমাণ হয় যে, ঐ গ্রন্থলেখক আদিম মানবের (অথবা তাঁহারা উহা যেরূপ ভাবেই বর্ণনা করিয়া থাকুন না কেন) অথবা প্রকৃত ১লা অগ্রাহরণ. ১৩০৮ ১১ উদ্বোধন। ৫৯৯

মানবের স্বরূপ প্রথম হৃদয়েই পূর্ণ। আমরা যে সকল দুর্জয়তা দেখিতেছি, আমরা যে সকল অপবিত্রতা দেখিতেছি, তাহারা উহার উপর পতিত আবরণ বা উপাধি মাত্র, এবং সেই ধর্মোবহি পরবর্তী ইতিহাস ইহা দেখাইতেছে, তাঁহারা সেই পূর্ব অবস্থা পুনরায় লাভ করিবার সম্ভবনীয়তা, শুধু তাহাই নহে, তাহার নিশ্চয়তায় বিশ্বাস করেন। প্রাচীন ও নব সংহিতা লইয়া সমগ্র বাইবেলের এই ইতিহাস। মুসলমানদের সম্বন্ধেও এইরূপ। তাঁহারাও আদম এবং আদমের জন্মপবিত্রতার বিশ্বাসী, আর তাঁহাদের ধারণা এই, মহম্মদের আগমনের পর হইতে সেই লুপ্ত পবিত্রতার পুনরুদ্ধারের উপায় হইয়াছে। বৌদ্ধদের সম্বন্ধেও তাহাই, তাঁহারাও 'নির্কাম্যনামক অবস্থা বিশেষে বিশ্বাসী; উহা এই দৈত্যজগতের অতীত অবস্থা। বৈদান্তিকেরা বাহাকে ব্রহ্ম বলেন, ঐ নির্কাম্য অবস্থাও ঠিক তাহাই, আর বৌদ্ধদের সমুদয় উপদেশের মর্ম এই, সেই বিনষ্ট নির্কাম্য অবস্থা পুনঃ প্রাপ্ত হওয়া। এইরূপে দেখা যাউতেছে, সকল ধর্মোই এই এক তত্ত্ব পাওয়া যাউতেছে যে, যাহা তোমার নয়, তাহা তুমি কখন পাইতে পার না। এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের কাহারও নিকট তুমি ঋণী নহ। তুমি তোমার নিজের জন্মপ্রাপ্ত অধিকারই প্রার্থনা করিবে। একজন প্রধান বৈদান্তিক আচার্য্য এই ভাবটী তাঁহার নিজস্বত্ব কোন গ্রন্থের নাম প্রদানকালে বড় সুন্দর ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন। গ্রন্থখানির নাম 'স্বারাজ্য সিক্তি' অর্থাৎ আমার নিজের রাজ্য, যাহা হারাইয়াছিল, তাহার পুনঃ প্রাপ্তি। সেই রাজ্য আনন্দের; আমরা উহা হারাইয়াছি, অত্যাধিকারকেই উহা পুনরায় লাভ করিতে হইবে। তবে মায়াবাদী বলেন, এই রাজ্যনাশ কেবল আমাদের ভ্রমমাত্র। তোমার রাজ্যনাশ হয় নাই—ইহাই কেবল প্রভেদ।

যদিও সকল ধর্ম প্রণালীই এই এক বিষয়ে একমত যে, আমাদের যে রাজ্য ছিল, তাহা আমরা হারাইয়া ফেলিয়াছি, কিন্তু তাঁহারা ইহা পুনঃ প্রাপ্ত হইবার বিভিন্ন উপদেশ দিয়া থাকেন। কেহ বলেন, বিশেষ কতকগুলি ক্রিয়াকলাপ করিয়া প্রতিমাদির পূজা অর্চনা করিলে ■ নিজে কোন বিশেষ নিয়মে জীবন-ব্যাপন করিলে সেই রাজ্যের উদ্ধার হইতে পারে। অপর কেহ কেহ বলেন, তুমি যদি ঐক্যতির অতীত পুরুষের সম্মুখে আপনাকে পতিত করিয়া কাদিতে কাদিতে তাঁহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কর, তবে তুমি সেই রাজ্য ফিরিয়া পাইবে। অপর কেহ কেহ বলেন, 'তুমি যদি ঐরূপ পুরুষকে সর্বাংস্করণে ভাল বাসিতে পার, তবে তুমি ঐ রাজ্য পুনঃ প্রাপ্ত হইবে। উপনিষদে এই

(সেই) অর্থ বোধ হয় না ; এই জগ্গ্ৰহ আমবা মনে করিব যে, বর্ণ সকল প্রত্যেকেই পৃথক পৃথক রূপে অর্থবিশিষ্ট। যেমন,—বৃক্ষ শব্দ কাণ্ডের আশ্রয়ের ইত্যাদি। এই সকল স্থলে, বৃক্ষ শব্দের বকারের সহিত এক অর্থ হয় অর্থাৎ গাছকে বুঝায় ; কিন্তু ব কারের অভাব হইয়া ‘শাক’ হইলে, আর সেই অর্থ অর্থাৎ গাছকে বুঝায় না। এইরূপ, ‘কাণ্ডীন’ এই শব্দের ক কারের সহিত কোনও একটা অর্থ অর্থাৎ শব্দার্থী পুরুষকে বুঝায় ; কিন্তু ক কারের অভাব হইয়া ‘আণ্ডীন’ হইলে আর সেই অর্থ অর্থাৎ বানধাবাশে বুঝা যাবে না।

ভাষামূল - নিম্ন তর্জাচ্যতেহাণ্ডগতবিত্তি নান্দীমোহজ্ঞানান্ত গাণ্ডবিত্তি ।
এং তহীদং পঠি ত্বাংসাদ বগান্তপলকৌ চাতদখগতেবিত্তি ॥

ভাষ্যানুবাদ—বার্তিককার বলিয়াছেন, “বগান্তপলকৌ চানর্ণগতেঃ” । এই বার্তিক, ‘অনর্ণগতেঃ’, এই শব্দের দ্বারা কি হবে ইচ্ছাই বলিতে হইবে যে, একটা বর্ণের উপলব্ধি না হইলে, একবারে কোনও অর্থেরই প্রতীতি হইবে না ; এবং সেই যেতুই বর্ণসমূহ লব্ধবিশিষ্ট বলিতে হইবে ?

তাহা নহে । কেননা, এস্থলে—“অর্ণের + গতিঃ = অর্ণগতি” এইরূপ যষ্টী তৎ-পুরুষ সমাস, কদাপি সাধনায় হইবে না। তবে এখানে এইরূপ পাঠ কবিত হইবে যে, একটা বর্ণের উপলব্ধি না হইলে, সেই শব্দের আর সেই অর্থ বোধগম্য হইবে না অর্থাৎ অল্প অর্থ বোধ হইবে।

ভাষামূল—কিমিদমতদর্শগতেবিত্তি । তদ্বাণ্ডদর্শঃ তদর্থন্ত গতিস্তদর্শগতিঃ
ন তদর্শগতিরতদখগতিরতদখগতেবিত্তি ।

ভাষ্যানুবাদ—আচ্ছা, তবে ‘অতদর্শগতেঃ’ এখানে কিরূপ সমাস হইবে ?

“তাহার + অর্থ = তদর্থ, তদর্থের + গতি (বোধ) = তদর্থগতি, ন + তদর্থগতি = অতদর্শগতি, অতদর্শগতির。” এইরূপ সমাস করিব। “তাহা হইলেই কোনও শব্দ হইতে একটা বর্ণের উপলব্ধি না হইলে, সেই শব্দের সেই অর্থই গাত্র বোধ হইবে না, কিন্তু অর্থান্তর বোধ হইবে ;” এইরূপ অর্থ হইবে।

ভাষামূল—অথবা মোহর্শস্তদর্শস্তদর্শন্তুগতিস্তদর্শগতিঃ তদর্শগতিতদর্শগতির-
তদর্শগতেবিত্তি ।

ভাষ্যানুবাদ—অথবা এইরূপ সমাস করিব যে, ‘সেই বোধ + অর্থ = তদর্থ,

তদর্থের + গতি = তদর্থগতি, ন + তদর্থগতি = অন্তদর্থগতি ; তাহার = অন্তদর্থ-
গতির" ইত্যাদি ।

ভাষ্যমূল—স তর্হি তদা নির্দেশঃ কৰ্ত্তব্যঃ । ন কৰ্ত্তব্যঃ । উত্তরপদলোপোহত্ৰ
দ্রষ্টব্যঃ । তদ্বা—উষ্ট্রমুখমিব মুখমস্ত উষ্ট্রমুখঃ । খরমুখঃ । এবমন্তদর্থ-
গতেরনর্থগতেরিতি ।

ভাষ্যাত্মবাদ।—যদি বার্তিকের একরূপ অর্থই হয়, তবে বার্তিককারের
সেইটী নির্দেশ করা কৰ্ত্তব্য ? না, তাহা কৰ্ত্তব্য নহে । তবে উত্তরপদলোপ-
নাচক সমাস, এই খানে দেখিতে হইবে । যেমন ;—উষ্ট্রের মুখের জায় মুখ
ইহার = উষ্ট্রমুখ । খরের (গাঁধার) মুখের জায় মুখ ইহার = খবমুখ । এই
সকল স্থলে যেমন, *উত্তরপদলোপী সমাস হইয়াছে, সেইরূপ এই স্থলেও, সেই
অর্থের গতি (বোধ) হয় না, এই উদ্দেশ্যে অনর্থগতি, সেই হেতু “অনর্থগতেঃ”
(হেতুর্থে পঞ্চমী) এইরূপ শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন ।

মন্তব্য—“বর্ণাষ্টপলকৌ চানর্থগতেঃ,” এই বার্তিকে, “অনর্থগতি” শব্দের,
‘কোনও অর্থই বোধ হয় না,’ এইরূপ ব্যাখ্যা কারণে, এই দোষ হইবে যে,
‘বৃক্ষ’ শব্দের ‘ব’ কার অভাব হইয়া, ‘বৃক্ষ’ শব্দ হইলে, সেই ‘বৃক্ষ’ শব্দে, তল্লুক
বা নক্ষত্রকে বুঝায় কিরূপে ? এই শঙ্কা নিবারণের জন্তই ‘অনর্থগতি’ শব্দের
পূর্বোক্ত রূপ সমাস ও বিগ্রহ বাক্য করা হইয়াছে ।

বার্তিকমূলমু—সংঘাতার্থবজ্ঞাজ্ঞঃ ।

বার্তিকানুবাদ—সংঘাত অর্থাৎ একত্র মিলিত শব্দের অর্থবজ্ঞা হেতুঃ
আমরা মনে করি যে, বর্ণসমূহ পৃথক্ পৃথক্ রূপে অর্থবিশিষ্ট ।

ভাষ্যমূলমু—সংঘাতার্থবজ্ঞাচ্চ মন্ত্যামহেত্ববজ্ঞো বর্ণা ভতি ।

যেহাং সংঘাতা অর্থবজ্ঞাহবয়বা অপি তেষামর্থবজ্ঞাঃ । যেহাং হৃদয়বা
অর্থবজ্ঞাঃ সমুদায়ো অপি তেষামর্থবজ্ঞাঃ । তদ্বা । একশ্চক্ষুযানশনে সমর্থঃ তৎ-
সমুদায়শ্চ শতমপি সমর্থম্ । একশ্চ তিলস্তৈলদানে সমর্থঃ তৎসমুদায়শ্চ
খাধ্যাপি তৈলদানে সমর্থঃ ।

ভাষ্যানুবাদ।—ভিন্ন ভিন্ন বর্ণসমূহ একত্র মিলিত হইলে, সেই একত্র
মিলিত শব্দ, অর্থবিশিষ্ট হয় বলিয়াও আমরা মনে করি যে, বর্ণসমূহ পৃথক্
পৃথক্ রূপে অর্থবিশিষ্ট । কারণ, যাহারা একত্র মিলিত হইলে অর্থবিশিষ্ট হয়,
তাহাদের অবয়ব সকল পৃথক্ পৃথক্ রূপেও অর্থবিশিষ্ট হইয়া থাকে । আবার
যাহাদের একটী একটী অবয়ব (বর্ণ) পৃথক্ পৃথক্ রূপে অর্থবিশিষ্ট, তাহার

(সেই সকল বর্ণ) একত্র মিলিত হইলে অর্থবিশিষ্ট হইয়া থাকে । যেমন ; — একজন চক্ষুস্থান্ লোক যদি দর্শন করিতে সমর্থ হয়, তবে সমুদয় চক্ষুস্থান্ ভোকে, এমন কি, একশত চক্ষুস্থান্ শোকেও দর্শনে সমর্থ হইবে । একটী তিল যদি তৈল প্রদানে সমর্থ হয়, তবে সমুদায় তিল, এমন কি, এক খারী তিলও তৈল প্রদানে সমর্থ হইবে ।

ভাষামূলম্ — যেষাং পুনর্ব্যবহা অনর্থকাঃ সমুদায়া অপি তেষামনর্থকাঃ । তত্রথা ; — একোহকৌ দর্শনেহ সমর্থস্তৎ সমুদায়শ্চ শতমপ্যসমর্থম্ । একা চ শিকতা তৈলদানেহ সমর্থ্যা তৎ সমুদায়শ্চ খারী শতমপ্যসমর্থম্ ।

ভাষানুবাদ । — পক্ষান্তরে, যে সকল শব্দের অবয়ব (৭৭) সমূহ অর্থশূন্য, তাহাদের সমুদায় অর্থাৎ অর্থহীন বর্ণসমূহ মিলিত হইয়া যে শব্দটী হইবে, সেই সকলই অনর্থক হইবে । যেমন ; একজন অন্ধ দর্শনে অসমর্থ হইলে, সেইরূপ সমুদায়, এমন কি, শত শত অন্ধও দর্শনে অসমর্থ হইয়া থাকে । একটী বালুকা তৈল প্রদানে অসমর্থ হইলে, সেইরূপ সমুদায়, এমন কি, শত শত খারী বালুকাও তৈল প্রদানে অসমর্থ হইয়া থাকে ।

ভাষামূলম্ — যদি তহোমে ববা অর্থবস্ত অর্থবৎ কৃতানি প্রাপ্নবন্তি । কানি । অপৰ্বং প্রাতিপদিকমিতি প্রাতিপদিকসংজ্ঞা প্রাতিপদিকাদি স্বাহাংপত্তিঃ । স্তবস্তং পদমিতি পদসংজ্ঞা ।

ভাষানুবাদ । — এই সকল বর্ণ যদি প্রত্যেকে অর্থবিশিষ্টই হয়, তবে অর্থবিশিষ্ট শব্দের উত্তর যে সকল কন্ম প্রাপ্তি হইয়া থাকে, সেই সকল কন্মও প্রাপ্তি হইবে ।

সেই সকল কন্ম কি ?

অর্থবিশিষ্ট শব্দ, প্রাতিপদিকসংজ্ঞাবিশিষ্ট (১) হইয়া থাকে, অতএব প্রাতিপদিকসংজ্ঞাবিশিষ্ট হইবে । আবার প্রাতিপদিক হইলেই সেই প্রাতিপদিক হইতে স্ম, ঐ, জশ্, প্রভৃতি বিভক্তির উৎপত্তি হইয়া থাকে বলিয়া, স্বাদি বিভক্তির উৎপত্তি হইবে । ‘স্ম’ আদি বিভক্তির উৎপত্তি হইলেই, স্ম, ঐ

(১) অর্থবিশিষ্ট শব্দের প্রত্যয়ঃ পাদিকম্ । ১২৮৫ । (ধাতু প্রত্যয়, এবং প্রত্যয়ান্ত ভিন্ন, অর্থবিশিষ্ট শব্দের প্রাতিপদিক সংজ্ঞা হয় ।) যেমন, — ‘রাম’ শব্দ প্রাতিপদিক হইয়াছে । আবার প্রাতিপদিক কখনও বিভক্তি শূন্য থাকে না ; এইজন্য, প্রাতিপদিক হইলেই তাহার উত্তরভাগে, ‘স্ম, ঐ, জশ্,’ প্রভৃতি বিভক্তি হইয়া থাকে । স্মরতাং বামঃ, রামো, রামাঃ প্রভৃতি পদ হইতে পারে ।

জশ্ প্রভৃতি অন্তে আছে বাব তাহার পদসংজ্ঞা হয় বলিয়া, পদসংজ্ঞা হইবে। (১)

ভাষামূলম্ বস্ব কো দোমঃ । পদভেদে ন লোপাদৌনি প্রাপ্তবুত্তি । ধনঃ পদমিতি ।

ভাষামূলবাদ।—হইলই বা প্রত্যেক বর্ণের পৃথক্ পৃথক্ রূপে পদসংজ্ঞা, তাহাতে দোষ কি ?

প্রত্যেক বর্ণেরই পদসংজ্ঞা হইলে, এই দোষ হইবে যে, পদের অন্তর্স্থিত ন বর্ণের লোপ হয় (২) বলিয়া, ন লোপ প্রভৃতি যে যে কার্য্য পদের উত্তর হইয়া থাকে। সেই সকল কার্য্যই প্রাপ্ত হইবে। অতএব, ‘ধনঃ, বস্ব’ ইত্যাদি চন্দোঃ ধ্ ন অ ম্, ন্ ন অ ম্, ইত্যাদি প্রত্যেকটির পদসংজ্ঞা হওয়াতে, ‘ন’ কাণ্ডে শব্দসংজ্ঞাবিশিষ্ট হইয়াছে ; সুতরাং ঐ ‘ন’ কারের লোপই হইবে। ‘ধনম্,’ ‘বস্বম্’ ইত্যাদি অযোগ্যও সিদ্ধ হইবে না। এইজন্য বলিব যে, বর্ণ সকল অর্থ বিশিষ্ট নয় ? এই দোষনিবারণ, নিম্ন বাটিকামুসারে হইবে।

বার্তিকমূলং—সংঘাতশৈক্যাকাংক্ষণভাবো বর্ণাং । * ।

বার্তিকামূলবাদ।—একএ মিলিত বর্ণসমূহেরও একই অর্থ বোধ হয় বলিয়া, একটা একটা বর্ণের উত্তর আর পৃথক্ পৃথক্ রূপে ‘স্বপ্’ উৎপত্তি হইবে না। * ।

ভাষামূলম্ সংঘাতশৈক্যকল্পমর্থঃ । তেন বর্ণাংস্ববোৎপত্তির্ভবিষ্যতি ।

ভাষামূলবাদ।—বর্ণসমূহের পৃথক্ পৃথক্ অংশিক অর্থ থাকিলেও একত্র মিলিত হইলে, একটা অর্থ বোধ হয় ; এজন্যই বর্ণের উত্তর আব স্ব, ত্, জশ্,

(১) সুপ্তিঙত্পদমা১৪১৪। ‘স্বপ্’ এবং ‘তিঙ্,’ অন্তে আছে যাহাদের, তাহাদের ‘পদ’ সংজ্ঞা হয়। স্ব, ত্, জশ্। অম্, ত্, শম্। টা, ভ্যাম্, ভিন্। ঙে, ভ্যাম্, ভাস্। জসি, ভ্যাম্, ভাস্। ওম্, ওস, আম্, ডি, ওম্, স্তপ্। ইহাদের প্রথম শব্দ ‘স্ব’ এবং অন্ত্য বর্ণ ‘প্’ এই আদি অন্ত্য মিলিয়া ‘স্বপ্,’ প্রত্যাখ্য হইবে।

তিপ্, তম, বি। সিপ্, ধস্, থ। সিপ্, বস্, বস্। ভা, আতাম্, ক। থাস, আতাম্, ধস্। টট্, বহি, মহিঙ্। ইহাদের আদি অক্ষর ‘তি’ এবং অন্ত্যবর্ণ ‘ঙ্,’ এই আদি অন্ত্য বর্ণ মিলিয়া ‘তিঙ্’ প্রত্যাখ্য হইবে।

(২) নলোপঃ প্রাতিপদিকান্ত্য ১৮.২৭। প্রাতিপদিকসংজ্ঞাবিশিষ্ট যে পদ তাহাও অন্তর্স্থিত ন বর্ণের লোপ হয়।

প্রভৃতি বিভক্তির উৎপত্তি ॥ বে না । সূত্রায় পদসংজ্ঞাও হইবে না, ন-লো-
পাদিও হইবে না ।

বার্তিকমূলম্ ।—অনর্থকাস্ত প্রতিবর্ণমর্থ্যত্বপন্যাসঃ ।

বার্তিকানুবাদ ।—প্রত্যেক বর্ণ পৃথক পৃথক রূপে অর্থ বোদ হয় না বলিয়া,
বর্ণসমূহ স্বতন্ত্র রূপে অর্থহীন জানিবে । * ।

ভাষামূলম্ ।—অনর্থকাস্ত বর্ণাঃ । কৃতঃ ? প্রতিবর্ণমর্থ্যত্বপন্যাসঃ । ন হি
প্রতিবর্ণমর্থ্যত্বপন্যাসে । কিমিদং প্রতিবর্ণমিতি । বর্ণং বর্ণং প্রতিবর্ণম্ ।

ভাষানুবাদ ।—পূর্বে প্রমাণিত হইল যে, বর্ণসমূহ অর্থবিশিষ্ট ; এতদ্বারা পুনঃ
প্রতিপাদিত হইতেছে যে, “বর্ণসমূহ অর্থশূন্য” ।

কেন ?

প্রত্যেক বর্ণ পৃথক পৃথক রূপে কোন অর্থই প্রদীতি হয় না বলিয়া ।

প্রত্যেক বর্ণ, পৃথক পৃথক রূপ কোনও অর্থ প্রদীতি করাইতে পারে
না ।

এই যে ‘প্রতিবর্ণ’ শব্দ প্রাচ্যেণ করিলে, এই প্রতিবর্ণ কথাকে বলে ?

বর্ণ বর্ণ প্রত্যেক অর্থায় প্রত্যেকটা বর্ণকে পৃথক পৃথক রূপে প্রতিবর্ণ
দেয় ।

বার্তিকমূলম্ ।—ব্যত্যয়াপায়োপজনবিকারেষ্বর্থদর্শনাম্ । * ।

বার্তিকানুবাদ ।—কোনও শব্দ হইতে কোনও বর্ণের ব্যতিক্রম, লোপ,
আগম, অপবা বিকাব প্রাপ্ত হইলে ও সেই অর্থ দর্শন হেতু, বর্ণসমূহ
অর্থহীন । * ।

ভাষামূলম্ ।—বর্ণ্যাত্ম্যাপায়োপজনবিকারেষ্বর্থদর্শনাম্ভ্রামহেহনর্থকাবর্ণ্যইতি ।
বর্ণ্যাত্ম্যায় । কৃতোক্তকঃ । কসেঃ সিকতাঃ । হিংসেঃ সিংহঃ । বর্ণ্যাত্ম্যায়ো-
ন্যর্থব্যত্যয়ঃ ।

ভাষানুবাদ ।—কোনও শব্দ হইতে, বর্ণসমূহ ব্যতিক্রম (পরিবর্তন) হইলে,
কোনও বর্ণ লোপ হইলে, কোনও বর্ণের আগম হইলে অথবা কোনও বর্ণ বিকৃত
হইয়া রূপান্তর প্রাপ্ত হইলেও সেই শব্দের সেই অর্থই দেখা যায় ; এই জন্যই
আমরা মনে করিব যে, বর্ণসমূহের পৃথক কোন অর্থ নাই ।

বর্ণের ব্যত্যয় অর্থাৎ পরিবর্তন হইলেও যে অর্থের পরিবর্তন হয় না, তাহার
দৃষ্টান্ত যথা ;—কৃত শব্দের স্বাভাবিক যে অর্থ ছিল, তাহার পরিবর্তন হইয়া
‘কৃত’ শব্দ হইলেও অর্থের কোন পরিবর্তন হয় নাই । ‘কৃত’ শব্দেরও যে অর্থ

ছিল, 'তক্' শব্দও সেই অর্থেই রহিয়াছে । এইরূপ 'কসি' শব্দের স্থানেও 'সিকতা' শব্দ হইয়াও বালুকা অর্থ পরিভাগ করে নাই ॥ এবং 'হিংসা' শব্দেরও স্থানে, 'সিংহ' আদেশ হইয়া তাহার হিংসা অর্থটা পরিভাগ হয় নাই । এই সকল স্থলে বর্ণবাতায় হইয়াও অর্থবাতায় হয় নাই, তাৎএব বর্ণসকল স্বতন্ত্র অর্থবিশিষ্ট নহে ।

ভাষ্যমূলম্—অপারোক্ষাণঃ । হতঃ স্তম্ভি স্তম্ভ অগ্নন্ । বর্ণাপায়ো নার্থা-
পায়ঃ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—কোন এক লোপ হইলে অণলোপ হয় না, তাহার দৃষ্টান্ত —
অপায় অর্থে লোপ বুঝায় । 'হন্' (হিংসা ও গতি অর্থ বিশিষ্ট ধাতু) ধাতুর
'ন্' কার লোপ হইয়া 'হতঃ' এবং 'অ' কার লোপ হইয়া 'স্তম্ভি', 'স্তম্ভ', 'অগ্নন্'
হইয়াছে ; কিন্তু সেই হিংসা এবং গতি অর্থও রাহিয়াছে । এই সকল স্থলে,
বর্ণের লোপ হইল ; কিন্তু অর্থের লোপ হইল না ।

ভাষ্যমূলম্—উপজন আগমঃ । লবিতা । লবিতুম্ । বর্ণোপজনো না-
থোপজনঃ ।

ভাষ্যানুবাদঃ—উপজন অর্থে আগমকে বুঝায় । লুপ্ (লবন অর্থ ২
ছেদন-অর্থ-বাচক ধাতু) ধাতুর স্থানে ওর্ণাদি আদেশ হইবার পর 'ইটু, অর্থাৎ
'ই' কারের আগম হইয়া 'লবিতা' 'লবিতুম্' প্রয়োগ হইয়াছে, কিন্তু 'ই' কারের
আগম হইলেও ছেদন অর্থই রহিয়াছে । এই সকল স্থলে, বর্ণের আগম হইল,
কিন্তু অর্থের আগম হইল না ।

ভাষ্যমূলম্—বিকার আদেশঃ । স্বাতয়তি । স্বাতকঃ । বর্ণবিকারো নার্থ-
বিকারঃ । যথৈব বর্ণব্যত্যাপায়োপজনাবিকারান্তবন্তি তদ্বদর্থব্যত্যাপায়োপজন-
বিকারৈরভবিতব্যম্ । ন চেৎ তদ্বৎ । অভোমন্ত্যামহেইনর্থকা বণা হতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—বিকার অর্থ আদেশকে বুঝায় । 'হন্' (হিংসা ও গতি
অর্থ বাচক ধাতু) ধাতুর স্থানে 'বাত' আদেশ হইয়া 'স্বাতয়তি' 'স্বাতকঃ' শব্দ
হইয়াছে ; কিন্তু 'হন্' ধাতুর, যে হিংসা ও গতি অর্থ ছিল, তাহার বিকৃতি হইয়া
'স্বাত' আদেশ হইলেও হিংসা এবং গতি অর্থই রহিয়াছে । এই সকল স্থলে
বর্ণের বিকার হইল ; কিন্তু অর্থের বিকার হইল না ।

বর্ণসমূহ যদি প্রত্যেকেই পৃথক্ পৃথক্ রূপে অর্থ বিশিষ্ট হইত, তবে যেমন
যেমন বর্ণের পরিবর্তন, লোপ, আগম এবং বিকার প্রাপ্ত হইয়াছে, তেমন
তেমন অর্থেরও পরিবর্তন, লোপ, আগম ■ বিকার হওয়া উচিত । অথচ এই

সকল স্থলে সেকণ হয় নাই ; উক্তই আমরা মনে করিব যে, বর্ণসমূহের পৃথক কোন অর্থ নাই ।

ভাষামূল্য—উৎপত্তি বর্ণসমূহ । অর্থবস্তোহনর্থকা ইতি চ । কিমত্র জ্ঞায়াম্ । উভয়মিত্যাহ । কুতঃ । স্বভাবতঃ । তত্ত্বা । সমানমীহমানানাং চাধীয়ানানাং কেচিদর্থৈর্ঘৃজ্যন্তে অপরে ন । ন চেদানাং কশ্চিদর্থবানিতি কৃত্বা সর্বৈরর্থবুদ্ধিঃ শক্যং ভবিতুং কশ্চিদানর্থক ইতি কৃত্বা সর্বৈরনর্থকৈঃ । তত্র কিমস্যাভিঃ শক্যংকর্তৃম্ ।

ভাষানুবাদ।—এই উভয় প্রকারই বর্ণসমূহে (পাণিনিপ্রভৃতিকর্তৃক) উক্ত হইয়াছে । অর্থবিশিষ্ট এবং অর্থরহিত ।

“এ কিরূপ উত্তর হইল,” বর্ণসমূহ অর্থহীনও বটে, নিরর্থকও বটে ; একটা বস্তু কি কখনও অর্থবিশিষ্ট এবং অর্থশূন্য, এরূপ বিপরীত হইতে পারে ?” এইরূপ আশঙ্কায়ই প্রশ্ন হইয়া থাকে যে, এই দুইটির এ স্থলে কোনটা জাযা বলিয়া মানিতে হইবে, বর্ণসমূহ অর্থবিশিষ্ট, কি নিরর্থক ?

“উভয়ই হইবে,” এইরূপ বলিতে হইবে ।

কেন ?

স্বভাবতঃই এইরূপ হইয়া থাকে । যেমন ;—সমান চেষ্টাশীল বিজ্ঞাধিগণের মধ্যে মাত্র কেহ কেহ অর্থযুক্ত হয় অর্থাৎ অর্থবোধে সমর্থ হয় ; কিন্তু অপর কেহ অর্থাৎ তদতিরিক্ত বিজ্ঞাধিগণ অর্থবোধে সমর্থ হয় না । কিন্তু এক্ষণে কোনও একজন বিজ্ঞাণী, অর্থবোধে সমর্থ হইয়াছে বলিয়া যে, সকলেই অর্থজ্ঞ বিজ্ঞাধিগণের সমান হইতে সমর্থ হইবে অথবা কোনও বিজ্ঞাণী অর্থবোধে অসমর্থ হইয়াছে বলিয়া যে, সকল বিজ্ঞাধিগণই অর্থবোধে অসমর্থ হইবে, তাহা নহে । অতএব স্বাভাবিক নিয়মানুসারেই এরূপ হইয়া থাকে ; আমরা তাহার কি করিতে সমর্থ ?

মন্তব্য ।—ইহা বারী ইহাই প্রতিপন্ন হইল যে, প্রাকৃতিক নিয়মানুসারেই কোন কোন বর্ণ অর্থ বিশিষ্ট ; আবার কোন কোন বর্ণ অর্থশূন্য ; এ বিষয়ে আমাদের কোন হাত নাই ।

ভাষামূল্য—যদ্যতুপ্রত্যয়প্রাতিপদিকনিপাতা একবর্ণা অর্থবস্তোহতোন্তে হন্যকা ইতি । স্বাভাবিকমেতৎ ।

ভাষানুবাদ ।—যেহেতু ; যাতু, প্রাতিপদিক, প্রত্যয় নিপাত কেবল ইহারাই মাত্র, এক ভকটী বর্ণ পৃথক পৃথক রূপে অর্থবিশিষ্ট দেখা যায়, সেই জন্য অগত্যে ১৩০৮ ১১ উক্তোহন ।

হেতুই বিশেষরূপে ইহা প্রতিপন্ন হয় যে, ইহা ভিন্ন সকল বর্ণই স্বয়ং অর্থশূন্য । ইহা বর্ণের সীমাবদ্ধি ধর্ম্য ।

ভাষামূলম্—কথং য এষ ভবতা বর্ণানামর্থবত্ত্বাৎ হেতুরূপাদিষ্টঃ । অর্থবন্তো বর্ণা যাতু প্রাপ্তিপদিকপ্রত্যয়ানপাতানামেকবর্ণানামর্থদর্শনার্ণব্যত্যয়ে চার্থা-
ন্তরগমনাদ্বর্ণানুপলক্ষ্যো চানর্থগতেঃ সংঘাতার্থবদ্বাদ্ধেতি । সংঘাতান্তবাত্তেইবতা-
ন্তোৎ জাতীয়কানি অর্থান্তরেণ বভূবুঃ । কৃপঃ স্থপো মূপ ইতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—কিছুপে আপনি ইহা বর্ণসকলের অর্থবিশিষ্ট হেতু দেখাইলেন যে, বর্ণ সকল অর্থবিশিষ্ট ; কেননা, যাতু, প্রাপ্তিপদিক, প্রত্যয়, নিপাতন, ইহাদের এক একটি বর্ণের পৃথক পৃথক অর্থ দেখা যায় ; বর্ণের ব্যতি-
ক্রম হইলে, অর্থান্তর উপলব্ধি হয় ; কোনও একটি বর্ণের উপলব্ধি না হইলে, সেই অর্থের উপলব্ধি না হইলে, সেই অর্থের উপলব্ধি হয় না এবং একত্র মিলিত বর্ণ সমূহ অর্থবিশিষ্ট হয় ? তাৎপর্যার্থ এই যে, পূর্বে যে সকল কারণ দেখাই-
লেন, তাহাতে বর্ণ সকল অর্থবিশিষ্ট বলিয়া বিক্রমে প্রমাণিত হইল ? কারণ, সংঘাতান্তর অর্থাৎ বর্ণসমূহ একত্র মিলিত হইয়া যে, একটি শব্দান্তর উৎপন্ন হইয়াছে, সেই উৎপন্ন শব্দান্তরটাই এইরূপ বিজাতীয় উৎপন্ন হইয়াছে যে, পূর্ব শব্দ হইতে তাহা সম্পূর্ণ পৃথক অর্থ অবস্থান করিয়া থাকে । যেমন ;—
কৃপ, স্থপ, মূপ ইত্যাদি, এই সকল স্থলে ‘কৃপ’ শব্দের ‘উপ’ অংশ ‘স’ কারের সহিত মিলিত হইয়া ‘স্থপ’ বা ‘য’ কারের সহিত মিলিত হইয়া যে ‘মূপ’ হইয়াছে তাহা নহে । ইহারা প্রত্যেকেই পৃথক পৃথক অর্থবিশিষ্ট পৃথক পৃথক শব্দ ।

ভাষামূলম্—যদি হি বর্ণব্যত্যয় স্তমথাত্তরগমনং ত্রাদ্ ভূয়িষ্ঠঃ কৃপার্থঃ স্থপে
স্তাৎস্থপার্থঃ কৃপে কৃপার্থঃ স্থপে যূপার্থঃ কৃপে স্থপার্থঃ স্থপে যূপার্থঃ স্থপে ।
যতস্ত খলু ন কিং চিৎ স্থপত্ব বা যূপে যূপস্ত কৃপে কৃপস্ত বা যূপে স্থপস্ত বা কৃপে
কৃপস্ত বা স্থপে যূপস্ত বা স্থপে । অতোমত্য়ামহে সংঘাতান্তরাত্তেতাৎ এবং জাতীয়-
কাত্তার্থান্তরেণ বভূবুঃ ইতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—যদি কোনও শব্দ হইতে একটি বর্ণ ব্যত্যয় করিলেই অর্থান্তর
বোধ হয়, তবে পুনঃ পুনঃ উপ শব্দ মাত্র পরিবর্তিত হইয়া, কৃপার্থ স্থপ শব্দে
হইতে থাকিবে ; স্থপার্থ কৃপ শব্দে ; কৃপার্থ মূপ শব্দে, মূপার্থ কৃপ শব্দে, স্থপার্থ
যূপ শব্দে এবং যূপ শব্দের যে যজ্ঞীয়পশুবন্ধনকাঠরূপ অর্থ, তাহা স্থপ শব্দেও
নিহিত হইতে থাকিবে ।

বেহেতু ইহা নিশ্চিত রূপে সত্য যে, কিঞ্চিৎ পরিমাণেও স্থপের অর্থ যূপ

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত

শ্রীম--কথিত ।

দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে ভক্তদের সঙ্গে ব্রহ্মতত্ত্ব ও
আদ্যাশক্তি বিষয়ে কথোপকথন ও তাঁহাদের
প্রতি উপদেশ । ৮বিদ্যাশাগর ও শ্রীযুত
কেশবচন্দ্র সেনের কথা ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

আষাঢ়ের কৃষ্ণা তৃতীয়া তিথি । ঈশ্বরাজি ২২শে জুলাই, ১৮৮৩ সাল ।
আজ রবিবার । ভক্তেরা শ্রীশ্রীপরমহংস দেবকে দর্শন করিতে আঁবার আসিয়া-
ছেন । অল্প অল্প বারে তাঁহারা প্রায় আসিতে পারেন না । রবিবারে
তাঁহারা অবসর পান । অথব, রাখাল, মাট্টার কলিকাতা হইতে একখানি
খাড়া করিয়া বেলা ১টা ২টার সময় কাগীবাড়ীতে পহঁছিলেন । তখন ঠাকুর
রামকৃষ্ণ আহারাঙ্কে ঘরে একটু বিশ্রাম করিয়াছেন । ঘরে মণিহারিকাদি
আরও কয়েক জন ভক্ত বসিয়াছিলেন ।

রামহণির কালীবাড়ীর বৃহৎ প্রাঙ্গণের পূর্বপ্রাঙ্গণে শ্রীশ্রীরাধাকান্তের মন্দির
■ শ্রীশ্রীভবতারিণীর মন্দির । পশ্চিমাংশে দ্বাদশ শিবমন্দির । সারি সারি শিব
মন্দিরের ঠিক উত্তরে শ্রীশ্রীপরমহংস দেবের ঘর । ঘরের পশ্চিমে অর্ধ
মণ্ডলাকার বারান্দা । সেখানে তিনি দাঁড়াইয়া পশ্চিমাশ্র হইয়া গঙ্গা দর্শন
করিতেন । গঙ্গার পোতা ■ বারাণ্ডার মধ্যবর্তী ভূমিখণ্ডে ঠাকুর বাড়ীর
পুণ্ডোত্মান । এই পুণ্ডোত্মান বহুদূরব্যাপী । দক্ষিণে বাগানের সীমা পর্য্যন্ত ।
উত্তরে পঞ্চাশটি পর্য্যন্ত—যেখানে ঠাকুর রামকৃষ্ণ তপস্তা করিয়াছিলেন—ও
পূর্বে উত্তানের প্রবেশদ্বার পর্য্যন্ত । পরমহংস দেবের ঘরের কোলে ছ
একটি ক্রকচূড়ার গাছ । নিকটেই গন্ধরাজ, কোকলাক্ষ খেত ও পত্র
করবী । ঘরের দেওয়ালে ঠাকুরদেবের ছবি, তন্মধ্যে “পিটার জল মধ্যে
ডুবিতেছেন ■ খাঁড়ী তাঁহার হাত ধরিয়া তুলিতেছেন” সে ছবি খানিও আছে ।
আর একটা বুদ্ধদেবের প্রস্তরময়ী মূর্তিও আছে । ভক্তপোষের উপর তিনি
উত্তরাসা হইয়া বসিয়া আছেন । ভক্তেরা মেজের উপর কেহ মাহুরে আসেন

উপনিষ্ট ~~সকলেই~~ মহাপুরুষের আনন্দমূর্তি এক দৃষ্টে দেখিতেছেন।
 ধরের অনতিদূরে পোস্তার পশ্চিম থা দিয়া পুতসলিলা গঙ্গা দক্ষিণবাহিনী
 হইয়া প্রবাহিত হইতেছিলেন। বর্ষাবালের খরস্রোতে যেন সাগরসঙ্গমে
 পতিত্বে আর জ্ঞাত কত ব্যস্ত। পথে কেবল একবার মহাপুরুষের আরাম মন্দির
 দর্শন স্পর্শন করিয়া চলিয়া গাইতেছেন।

শ্রীমুক্ত মণিময়িক একটি পুবাতন ব্রাহ্ম ডক। বয়স ৬০.৬৫ হইবে।
 তিনি কিছুদিন পূর্বে কাশীদাম দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। আজ ভগবান
 নামকরণকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। তাঁহার কাছে কাশী-প্যাটন-বুদ্ধান্ত
 বলিতেছিলেন।

[জ্ঞানযোগ ও নির্যাসমত।]

মণিময়িক। আর একটি সম্মুখে দেখিলাম। তিনি বলেন ইঞ্জিরসংঘ
 না হ'লে কিছু ভাব না। শুধু ঈশ্বর ঈশ্বর করলে কি হবে?

শ্রীবামকৃষ্ণ। এদের মত কি জানি? আগে সাধন চাই। শম দম
 তিতিক্ষা এই সব চাই। এরা নির্মাণের চেষ্টা করছে। এরা বেদান্তবাদী,
 কেবল বিচার করে। বলে ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা। বড় কঠিন পথ।
 জগৎ মিথ্যা হলে ভূমিও মিথ্যা, যিনি বলছেন তিনিও মিথ্যা, তাঁর কথাও
 মিথ্যা, অপ্রমাণ। বড় দূরের কথা।

"কি রকম জানি? যেমন কপূর পোড়ালে কিছুই বাকী থাকে না। কাঠ
 পোড়ালে তবু ছাট বাকী থাকে। শেষ বিচারেব পৰ সমাদি হয়। তখন
 'আমি' 'তুমি' 'জগৎ' এ সবার খবর কিছু থাকে না।

[পণ্ডিত পদ্মলোচন ও জ্ঞানযোগ।]

পদ্মলোচন জানী জ্ঞানী ছিল, কিন্তু আমি মা, মা, কব'বুম, তবু আমি
 খুব মানভো। পদ্মলোচন বর্জমানের রাজার সভাপণ্ডিত ছিল। কলিকাতায়
 এসেছিল, এসে কামারহাটীর কাছে একটি বাগানে ছিল। আমার পণ্ডিত
 দেখবার ইচ্ছা হ'লো। জ্বদেকে পাঠিয়ে দিগুম জানতে, অভিমান আছে কি
 না? শুনাগম পণ্ডিতের অভিমান নাই। আমার সঙ্গে দেখা হ'লো।
 এতো জানী আর পণ্ডিত তবু আমার মূখে রামপ্রসাদের গান শুনে কাঁদা!
 কথা বলে এমন জপ কোথাও পাই নাই। আমার বলে, "ভক্তের সঙ্গ করবার
 কামনা ভ্যাগ করো, নচেৎ নানা রকমের লোক তোমার পণ্ডিত করবে।"
 বৈষ্ণাবচরণের গুরু উৎসবানন্দেব সঙ্গে লিখে বিচার করেছিল, আমার আবার

ব'লে 'আপনি একটু শুনুন'। একটা সভায় বিচার হয়েছিল—শিব বড়, না ব্রহ্মা বড়। শেষে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা পদ্মলোচনকে 'জিজ্ঞাসা' করলে। পদ্মলোচন এমন সরল, সে ব'লে 'আমার চৌদ্দপুরুষ শিবও দেখে নাই, ব্রহ্মাও দেখে নাই।' কানিনীকাকন-ভ্যাগ শুনে আমায় একদিন বলে 'ও সব ভ্যাগ করেছ কেন? এটা টাকা, এটা মাটী, এ ভেদবুদ্ধি তো অজ্ঞান থেকে হয়।' আমি কি বলবো, বল্যাম—কে জানে, আমার টাবাকড়ি ও সব ভাল লাগে না।

[অর্থ পাণ্ডিত্য ও বিদ্যাগগন্য।]

একজন পণ্ডিতের ভারী অভ্যমান ছিল। ঈশ্বরের রূপ মানতো না। কিন্তু ঈশ্বরের কার্য কে বুঝবে? তিনি আশ্চর্য্যজনকপে দেখা দিলেন। পণ্ডিত অনেকক্ষণ বেচুঁষ হ'য়ে রইল। একটু চুপ হবার পর কা! কা! কা! এই শব্দ কেবল করতে লাগলো।

একজন ভক্ত। মহাশয়, বিজ্ঞানাগরকে দেখেছেন, কি রকম বোধ হ'লো।

শ্রীরামকৃষ্ণ। বিজ্ঞানাগরের পাণ্ডিত্য আছে, দয়া আছে; কিন্তু অগৃহীত নাই। অন্তরে সোণা চাপা আছে, যদি সেই সোণের সন্ধান পেতো, তা'হলে এংলো বাহিরের কাজ যা ক'ছে সে সব কম প'ড়ে যেতো; শেষে একেবারে ভ্যাগ হ'য়ে যেতো। অন্তরে হৃদয়মধ্যে ঈশ্বর আছেন এ কথা জানতে পা'লেও তাঁরই ধ্যান চিন্তায় মন যেতো। ক'রকর কাকর নিয়াম ক'ন্ত অনেক দিন ক'বতে ক'রতে শেষে বৈরাগ্য হয়, আর ঐ দিকে মন যায়, ঈশ্বরে মনঃলিপ্ত হয়।

"ঈশ্বর বিজ্ঞানাগর যেকণ কাজ ক'ছে সে খুণ ভাল। দয়া খুণ ভাল। দয়া আর মায়া অনেক তফাৎ। দয়া ভাল, মায়া ভাল নয়। মায়া আত্মীয়ের উপর ভালবাসা, স্ত্রী পুত্র ভাই ভগিনী ভাইপো ভাগ্নে বাপু মা এদের উপর ভালবাসা। দয়া সর্বভূতে সমান ভালবাসা।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

[ব্রহ্ম ত্রিগুণাতীত । *]

মাষ্টার। দয়াও কি এটা বন্ধন?

* "গুণত্রয়ব্যতিরিক্তম্"—মাণ্ডুক্যোপনিষৎ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । সে অনেক দূরের কথা । দয়া সত্ত্বগুণ থেকে হয় । তমোগুণে সংহার, রজোগুণে সৃষ্টি, আর সত্ত্বগুণে পালন । কিন্তু ব্রহ্ম সত্ত্বব্রজোত্তমঃ তিন গুণের পার । তিন গুণের পার । প্রকৃতির পার ।

“যেখানে ঠিক ঠিক সেখানে গুণ প’ছড়িতে পারে না । চোর যেমন ঠিক যায়গায় বেতে পারে না, তয় হয় পাঁছে ধরা পড়ে । সত্ত্বব্রজোত্তমঃ তিন গুণই চোর । এ-টা গল্প বলি গুন ।

“একটি লোক বনের পণ দিয়া বা’ছিল । এমন সময়ে তাকে তিন জন ডাকাতে এসে ধ’রলেন । তারা তার গর্দন কেড়ে নিলে । তখন একজন চোঁব ব’লে আর এ লোকটাকে রেখে কি হবে । এই কথা ব’লে খাঁড়া দিলে কাট’তে এলো । তখন আর একজন চোর ব’লে, নাহে কেটে কি হবে । একে হাত পা বেঁধে এখানে ফেলে যাও । তখন তাকে হাত পা বেঁধে ঐখানে রেখে চোরেরা চ’লে গেল । কিছুক্ষণ পরে তাদের মধ্যে একজন ফিরে এসে ব’লে, ‘আহা তোমার কি লেগেছে ? এসো আমি তোমার বন্ধন খুলে দিই’ । তখন তার বন্ধনটা খুলে দিয়ে সেই চোরটা ব’লে ‘আমার সঙ্গে সঙ্গে এসো, আমি তোমায় সদর রাস্তায় তুলে দিচ্ছি’ । অনেকক্ষণ পরে সদর রাস্তায় এসে ব’লে, ‘এই রাস্তা ধ’বে যাও, ঐ তোমার বাড়ী দেখা যাচ্ছে’ । তখন লোকটি চোরকে ব’লে, ‘ম’শাই আপনি আমার অনেক উপকার করেছেন, এখন আপনিও আমুন, আমার বাড়ী পর্য্যন্ত আমুন’ । চোর ব’লে, ‘না আমার ওখানে যাবার ঘো নাট, পুলিশে টের পাবে’ ।

“সংসারই অরণ্য । এই বনে সত্ত্বব্রজোত্তমঃ তিন গুণ ডাকাত, জীবের তত্ত্বজ্ঞান কে’ড়ে লয় । তমোগুণ জীবের বিনাশ ক’র্ত্তে যায় । রজোগুণ সংসারে বদ্ধ করে । কিন্তু সত্ত্বগুণ রজোগুণ থেকে জীবকে বাঁচায় । সত্ত্বগুণের আশ্রয় পেলে কাম ক্রোধ এই সব তমোগুণ থেকে রক্ষা হয় । সত্ত্বগুণ আবার জীবের সংসার-বন্ধন মোচন করে । কিন্তু সত্ত্বগুণও চোর, তত্ত্বজ্ঞান দিতে পারে না । কিন্তু সেই পরম ধামে যা’বার পথে তুলে দেয় । দিয়ে বলে, ঐ দেখ তোমার নিজের বাড়ী দেখ, ঐ দেখা যায় । যেখানে ব্রহ্মজ্ঞান, সেখান থেকে সত্ত্বগুণ পর্য্যন্ত অনেক দূরে ।

“ব্রহ্ম কি তা মুখে বলা যায় না । যার হয় সে খবর দিতে পারে না । একটা কথা আছে কালাপানীতে গেলে জাহাজ আর ফেরে না ।

“চ’রজন বদ্ধ ভ্রমণ ক’র্ত্তে ক’র্ত্তে প’চীলে ঘেরা একটা জায়গা দেখ’তে

পেলে। খুব উচু পাঁচীল। তখন ভিতরে কি আছে দেখবার জন্ম সকলে বড় উৎসুক হ'ল। পাঁচীল বেয়ে একজন দেখতে উঠলো। উকি মেরে যা দেখলে, তাতে অবাক হ'য়ে “হা হা হা হা” বলে ভিতরে প'ড়ে গেল। আর কোন খবর দিল না। যে উঠে সেই “হা হা হা হা” ক'রে পড়ে যায়। তখন খবর আর কে দেবে?

“জড়ভরত, দত্তাত্রেয়, এঁরা ব্রহ্ম দর্শন ক'রে আর খবর দিতে পারেন নাই। ব্রহ্মজ্ঞান হ'য়ে সনাধি হ'লে আর ‘আমি’ থাকে না। তাই রামপ্রসাদ ব'লেছে, ‘আপনি যদি না পারিস্ মন, তবে রামপ্রসাদকে সঙ্গে নে'ন’। মনের লয় হওয়া চাই, আবার “রামপ্রসাদে”র লয় অর্থাৎ অহংতত্ত্বের লয় হওয়া চাই। তবে সেই ব্রহ্মজ্ঞান হয়।

একজন ভক্ত। মহাশয়, শুকদেবের কি জ্ঞান হয় নাই?

শ্রীরামকৃষ্ণ। কেউ কেউ বলে, শুকদেব ব্রহ্মসমুদ্রের দর্শন স্পর্শন মাত্র ক'রেছিলেন, নেমে ডুব দেন নাই। তাই ফিবে এসে অত উপদেশ দিয়াছেন। আপনার কেউ কেউ বলে তিনি ব্রহ্মজ্ঞানের পূর্ব ফিবে এসেছিলেন—লোকশিক্ষার জন্ম। পরীক্ষিতকে ভাগবত ব'লবেন, আরো কত লোক-শিক্ষা দিছেন, তাই ঈশ্বর তাঁর সব ‘আমি’র লয় করেন নাই। বিদ্যার ‘আমি’ একটু রেখে দিয়েছিলেন।

[দল (সাপ্তদায়িকতা) ■ ব্রহ্মজ্ঞান ; কেশবচন্দ্র সেন]

একজন ভক্ত। ব্রহ্মজ্ঞান হ'লে কি দলটল থাকে?

শ্রীরামকৃষ্ণ। কেশবসেনের সঙ্গে ব্রহ্মজ্ঞানের কথা হ'চ্ছিল। কেশব ব'লে আরও বলুন। আমি ব'ল্লুম, আর ব'লে দলটা থাকে না। তখন কেশব ব'লে, তবে আর থাকু ম'শাই। (সকলের হাস্য।) তবু আমি কেশবসেনকে বল্লুম, ‘আমি’ ‘আমার’ এটী অজ্ঞান। ‘আমি’ কর্তা। আর ‘আমার’ এই সব স্ত্রী পুত্র বিষয়, মান সম্বন্ধ, এভাবে অজ্ঞান না হ'লে হয় না। তখন কেশবসেন ব'লে, মহাশয় ‘আমি’ ত্যাগ ক'রলে যে আর কিছুই থাকে না। আমি ব'ল্লুম, কেশব, আমি সব ‘আমি’ ত্যাগ করতে ব'লছিলাম, তুমি ‘কাঁচা আমি’ ত্যাগ কর। ‘আমি’ কর্তা ‘আমার’ স্ত্রী পুত্র ‘আমি’ গুরু এসব অভিমান, “কাঁচা আমি”, এইটী ত্যাগ কর। এইটী ত্যাগ ক'রে “পাকা আমি” হ'য়ে থাকে। আমি তাঁর দাস, আমি তাঁর ভক্ত, আমি অকর্তা, তিনি কর্তা।

[আশে ও বর্ষপ্রচার ।]

একজন ভক্ত ।—“পাকা আমি” কি দল ক’তে পারে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । আমি কেশবসেনকে বল্লম, আমি দলপতি, আমি দল করেছি, আমি লোক শিক্ষা দিচ্ছি, এ “আমি” “কাঁচা আমি” । মতপ্রচার বড় কঠিন । ঈশ্বরের আজ্ঞা ব্যতিরেকে হয় না । তাঁর আদেশ চাই । যেমন শুকদেব ভাগবত কথা বলতে আদেশ পেয়েছিলেন । যদি ঈশ্বরের সাক্ষাৎকার ক’রে কেউ আদেশ পায়, সে যদি প্রচার করে, লোক শিক্ষা দেয়, তা হ’লে দোষ নাই । তাঁর ‘আমি’ ‘কাঁচা আমি’ নয়, “পাকা আমি” ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত ।

শ্রীমৃত অমৃত, শ্রীমৃত ত্রৈলোক্য ইত্যাদি ব্রাহ্ম-

ভক্তদের সহিত কথোপকথন ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

ফাল্গুনের কৃষ্ণাপকর্ষী তিথি, বুধস্পতিবার ১৬ই চৈত্র । ইংরাজী ১৮৮৩ খৃঃ ২৯শে মার্চ ।

মধ্যাহ্নে ভোজনের পর ভগবান্ রামকৃষ্ণ কিকিৎ বিশ্রাম করিতেছেন । দক্ষিণেবধর কালীবাড়ীতে সেই পূর্বে পরিচিত ঘর । সম্মুখে পশ্চিমদিকে গঙ্গা । চৈত্র মাসের গঙ্গা । বেলা ২টার সময় জোয়ার আসিতে আরম্ভ হইয়াছে ।

ভক্তেরা কেহ কেহ আসিয়াছেন । তন্মধ্যে ব্রাহ্মভক্ত শ্রীমৃত অমৃত ও মধুরকণ্ঠ শ্রীমৃত ত্রৈলোক্য, যিনি কেশবের ব্রাহ্মসমাজে ভগবত্তীলাঙ্গনগান করিয়া আবাদবুদ্ধের কত কতবার মন হরণ করিয়াছেন ।

রাখালের অস্থখ হইয়াছে । এই কথা ভগবান্ রামকৃষ্ণ উপস্থিত ভক্তদের বলিতেছিলেন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । এই দেখ, রাখালের অস্থখ হইয়াছে । সেডা (Soda) খেলে কি ভাল হয় না ? কি হবে বাপু ! (রাখালের প্রতি) রাখাল ! তুই জগন্নাথের প্রসাদ খা ।

‘সমাধি মন্দিরে’ ।

এই কথা বলিতে বলিতে ঠাকুর রামকৃষ্ণ অদ্বুত ভাবে ভাবিত হইলেন । বুঝি দেখিতে লাগিলেন, তাঁহার সম্মুখে সাক্ষাৎ নারায়ণ বালকের দেহধারণ

ক'রে এসেছেন। একদিকে কামিনীকাকনভ্যাগী শুদ্ধ আত্মা বালক ভক্ত রাখাল—অপরদিকে ঈশ্বরপ্রেমে অহরহঃ মাতোয়ারা শ্রীরামকৃষ্ণের সেই গেমের চক্ষু, সহজেই বাৎসল্যভাবের উদয় হইল। পরমহংসদেব সেই বালক রাখালকে বাৎসল্যভাবে দেখিতে লাগিলেন ও ‘গোবিন্দ’ ‘গোবিন্দ’ এই নাম প্রেমভরে উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। শ্রীকৃষ্ণকে দেখিয়া যশোদার যে ভাবের উদয় হইত, এ বুঝি সেই ভাব।

ভক্তেরা এই অদ্ভুত বাপার দর্শন করিতেছেন, এমন সময়ে সব স্থির। গোবিন্দ নাম করিতে করিতে ভক্তাবতার রামকৃষ্ণের সমাধি হইয়াছে। শরীর চিত্তার্ণবের আয় স্থির। ইন্দ্রিয়গণ কাজে জবাব দিয়া যেন সব চলিয়া গিয়াছে। নাসিকাগ্রে দৃষ্টি স্থির। নিশ্বাস বহিছে, কি না বহিছে। শরীরমাত্র ইচ্ছাকৃত পড়িয়া রহিয়াছে। আত্মাপক্ষী বুঝি চিদাকাশে বিচরণ করিতেছে। এতক্ষণ যিনি সাক্ষাৎ মায়েব আয় ছেলের জন্ত ব্যস্ত হইয়াছিলেন, তিনি এখন কোথায়? এই অদ্ভুত ভাবান্তরের নাম কি সমাধি?

এই সময়ে একটা গেকরা কাপড়পরা অপরিচিত একটা বাঙ্গালী আসিয়া উপস্থিত হইলেন ও আসন গ্রহণ করিলেন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

পরমহংসদেবের সমাধি ক্রমে ভঙ্গ হইতে লাগিল। ভাবস্থ হইয়াই কথা কহিতে লাগিলেন। আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন—

গেকর্যাবসন ও সন্ন্যাসী ।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (গেকর্যাদৃষ্টে) আবার গেকর্য কেন? একটা কি পব্লেট হলো! (হাস্ত)। একজন বলেছিল, “চণ্ডী ছেড়ে হলুম ঢাকী”—আগে চণ্ডীর গান গাইতো, এখন ঢাক বাজায় (সকলের হাস্ত)।

“বৈরাগ্য তিন চার প্রকার আছে। সংসারের জালায় জলে গেকর্যাবসন পড়েছে—সে বৈরাগ্য বেশী দিন থাকে না। হয় ত কর্ম নাই,—গেকর্য প'রে কানী চলে গেল। তিনমাস পরে মরে পত্র এলো, ‘আমার এবটী কর্ম হইয়াছে, কিছুদিন পরে বাড়ী যাইব, তোমরা ভাবিত হইও না।’ আবার সব আছে, কোন অভাব নাই, কিন্তু কিছু ভাল লাগে না, ভগবানের জন্ত একলা একলা কাঁদে, সে বৈরাগ্য যথার্থ বৈরাগ্য।

“মিথ্যা কিছুই ভাল নয়। মিথ্যা ভেঁক ভাল নয়। ভেঁকের মত যদি মন্টী না হয়, তাহলে ক্রমে সর্বনাশ হয়। মিথ্যা বলতে বা করতে ক্রমে ভয় ভোগে যায়। তার চেয়ে শাদাকাপড় ভাল। মনে আসক্তি, মাঝে মাঝে পতনও হচ্ছে, আর বাহিরে গেরুয়া বড় ভয়ঙ্কর।

মিথ্যা ও নববৃন্দাবন নাটক ।

এমন কি, যারা সত্য, অভিনয়েও তাদের মিথ্যা কথা বা কাজ ভাল নয়। কেশব সেনের ওখানে নববৃন্দাবন নাটক দেখতে গি'ছিলাম। কি একটা আন্লে, ক্রস্ (Cross)। আবাব জল ছড়াতে লাগলো, বলে—শাস্তিফল। একজন দেখি, মাতাল সেজে মাতলামি করছে।

একজন ব্রাহ্মভক্ত। কু--বাবু।

শ্রীরামকৃষ্ণ। ভক্তের পক্ষে ওরূপ সাজাও ভাল নয়। ওসব বিষয়ে মন অনেকক্ষণ রাখায় দোষ হয়। মনখোপা ঘরের কাপড়, যে রঙে ছোপাবে, সেই রঙ হয়ে যায়। মিথ্যাতে অনেকক্ষণ ফেলে রাখলে মিথ্যার রঙ ধরে যাবে।

• (ঐযুত কেশব সেন ও খোমাসুদে ।)

শ্রীরামকৃষ্ণ। আর একদিন নিমাইনগ্ৰাস কেশবের বাড়ীতে দেখতে গি'ছিলাম। যাত্রাটা কেশবের কতকগুলো খোমাসুদে শিষ্য জুটে খারাপ করেছিল। একজন কেশবকে বলে, ‘কলির চৈতন্য হচ্ছেন আপনি।’ কেশব আবার আমার দিকে চেয়ে হাসতে হাসতে বলে, ‘তাহলে ইনি কি হলেন?’ আমি বললাম, ‘আনি তোমাদের দাসের দাস। রেণুর রেণু।’ কেশবের লোক-মাছু হবার ইচ্ছা ছিল।

নিত্যসিদ্ধ ও রাগভক্তি।

শ্রীরামকৃষ্ণ (অমৃত ও ত্রৈলোক্যের প্রীতি)। নরেন্দ্র রাখাল টাখাল এই সব ছোকরা এরা নিত্যসিদ্ধ, এরা জন্মে জন্মে ঈশ্বরের ভক্ত। অনেকের সাধ্য সাধনা করে একটু ভক্তি হয়, এদের কিন্তু আজন্ম ঈশ্বরে ভালবাসা। যেন পাতালফোঁড়া শিব—বসান শিব নয়।

“নিত্যসিদ্ধ একটা থাক আলাদা। সব পাখীর ঠোঁট বঁকা নয়। এর কখনও সংসারে আসক্ত হয় না। যেমন প্রহ্লাদ।

“সাবারণ লোক সাধন করে, ঈশ্বরে ভক্তিও করে, আবার সংসারেও আসক্ত হয়, কামিনীকাঞ্চনে মুগ্ধ হয়। মাছী যেমন ফুলে বসে, সন্দেশে বসে, আবার বিষ্ঠাতেও বসে।

“নিত্যসিদ্ধ যেমন যোমাছি, কেবল ফুলের উপর বসে মধুপান করে। নিত্যসিদ্ধ হরিরস পান করে, বিষয়রসের দিকে যায় না।

“সাধাসাধনা করে যে ভক্তি, এদের সে ভক্তি নয়। এত জপ, এত ধ্যান করতে হবে, এইরূপ পূজা করতে হবে, এ সব ‘বিধিবাদীয়’ ভক্তি। যেমন পান হলে, মাঠ পাঠ হতে গেলে, আল দিয়ে ঘুরে ঘুরে যেতে হবে। আবার যেমন সমুখের গাঁঘে যাবে, কিন্তু বাঁকা নদী দিয়ে ঘুরে ঘুরে যেতে হবে।

“রাগভক্তি, পেমভক্তি, ঈশ্বরে আত্মীয়ের জায় ভালবাসা এলে আর কোন বিধিনিয়ম থাকে না। তখন ধানকাটা মাঠ যেমন পান হওয়া। আল দিয়ে যেতে হয় না। সোজা একদিক দিয়ে গেলেই হলো।

“বলে এলে আর বাঁকা নদী দিয়ে ঘুরে ঘুরে যেতে হয় না। তখন মাঠের উপর এক বাঁশ জল। সোজা নৌকা চালিয়ে দিলেই হলো।

“এই রাগভক্তি, এই অমুরাগ, ঈশ্বরে এই ভালবাসা না এলে তাঁহাকে লাভ হয় না।”

অমৃত। মহাশয়! আপনার এই সমাধি অবস্থায় কি বোধ হয়?

(সমাধিভঙ্গ; সবিকল্প ও নির্বিকল্প।)

শ্রীরামকৃষ্ণ। শুনেছো, আরতুলা কুমুরে পোকা চিন্তা করে কুমুরে পোকা হয়ে যায়? কি রকম বোধ হয় জানো? যেমন হাঁড়ীর মাছ গঙ্গায় ছেড়ে দিলে হয়।

অমৃত। একটুও কি অহং থাকে না?

শ্রীরামকৃষ্ণ। হ্যাঁ, আমার প্রায় একটু অহং থাকে। যেমন সোণার একটু কণা সোনার চাপে যত বসো না কেন, তবু একটু কণা থেকে যায়। যেমন বড় আশুন, আর তার একটা ফিন্‌কি। বাহজান চলে যায়, কিন্তু প্রায় তিনি একটু অহং রেখে দেন—বিলাসের জন্ত। আমি তুমি থাকলে তবে আশ্বাদন হয়।

“কখন কখন সে আমিটুকুও তিনি পুঁছে ফেলেন। এর নাম ‘জড় সমাধি’, নির্বিকল্প সমাধি। তখন কি অবস্থা হয়, মুখে বলা যায় না। যেমন নুনের পুতুল সমুদ্র মাপতে গিছিলো। একটু নেমেই গলে গেল। ‘তদাকারাকারিত’। তখন আর কে উপরে এসে সংবাদ দেবে, সমুদ্র কত গভীর!”

কৃষিব্যাঙ্ক বা পল্লীভাণ্ডার।

ত্ৰিপ্রবোধ চন্দ্র দে।]

[৫৬০ পৃষ্ঠার পর।

কৃষিব্যাঙ্ক বা পল্লীভাণ্ডারের তহবিল হইতে যে কেবল নগদ মুদ্রাই কর্ত্ত দিতে হইবে, এমন কোন কথা নাই। দেশে অনেক ক্ষেত্রজাত ফসল উৎপন্ন হইয়া থাকে, কিন্তু ভাণ্ডার মধ্যে অনেক জিনিষ সত্ত্বে ক্ষিয় না করিয়া দুষকগণ যদি তাহা হইতে অল্প কোন ব্যবহার্য্য দ্রব্য প্রস্তুত করিতে পারে, তাহা হইলে অধিকতর লাভ হইবার সম্ভাবনা, কিন্তু উপযুক্ত যন্ত্রাদির অভাবে তাহা করিয়া উঠিতে পারে না। ক্ষেত্রে ইক্ষু হইলে তাহা যদি সত্ত্বে বিক্রয় করা না যায় এবং সেই ইক্ষু মাড়িয়া যথানীতি আল দিয়া গুড় ও দোলো প্রস্তুত করিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে অপেক্ষাকৃত অধিক লাভ হইতে পারে। যেখানে তুলা জন্মে, সেখানকার লোকেরা তাবৎ বাপাস, গাছ হইতে উঠাইয়া বিক্রয় করিয়া ফেলে; কিন্তু এরূপ না করিয়া যদি সেই সকল কার্পাসের খোলা বাছিয়া বীজ বাছির করিয়া পত্রিকার করতঃ ক্ষিয় করা যায়, তাহা হইলে সত্ত্বোজাত কার্পাস অপেক্ষা উহার মূল্য অধিক হইবে। তাহা ব্যতীত উহার জন্ত যে মজুরী খরচ হয়, তাহা দেশে থাকিয়া যায়, কত লোক প্রতিপালিত হয়। গ্রামের সন্নিকটে যত সর্বপ জন্মে, তাহা চাষাগণ অবিলম্বে বিক্রয় করিয়া ফেলে, কিন্তু ঘানিতে উহা ভাঙ্গিয়া তৈল বাহির করিলে কতকটা মজুরী হিসাবে টাকা স্থানীয় লোকেরা পাইতে পারে, আর অবশিষ্ট খোলের অংশটা গরু-বাছুরে খাচতে পারে, জমিতে সাব দিবার জন্ত অপর লোকেও ক্রয় করিতে পাবে। বৎসর মধ্যে কত সহস্র সহস্র টাকার বিনামা সহর হইতে মফঃস্বলে বিক্রয়ার্থ আমদানী হয়, আর সেই সকল জিনিষ বিক্রয় হইয়া ভিন্ন ভিন্ন স্থানের টাকা সমবে গিয়া পড়ে—এইরূপ অনেক রকমে পল্লীগ্রামের টাকা বাহিরে চলিয়া যায়, কাজেই স্থানীয় লোকের অর্থাতাব হয়, জন মজুরের কাজের অভাব হয়, কিন্তু চামার ও মুচীদিগকে যদি চামড়া ও মুতা প্রভৃতি সময়মত যোগান যায়, তাহা হইলে গ্রামের লোকে সেই সব অল্পতমূল্যের জুতা ব্যবহার করিতে পারে, এবং অভিরিক্ত যথ্য থাকে, তাহা অপর স্থানে প্রেরণ করিতে পারা যায়। অর্থাতাববশতঃ দরিদ্র প্রজাগণ সমধিক পরিমাণে বা উন্নত প্রণালীতে স্থানীয় অভাব বা ক্রটি-মত দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিতে অক্ষম। কৃষিভাণ্ডারের নত্পক্ষণ মনে করিলে গ্রামের বা গ্রামসমষ্টির মধ্যে স্থানীয় অভাব ■ উৎপন্ন সামগ্রীর পরিমাণানুসারে

স্থানে স্থানে ছোটখাট কারখানা স্থাপন করিলে স্ব স্ব অর্থোপার্জনের একটা বেশ নুতন পথ হয়। যে জেলার সমদিক পরিমাণে ইক্ষু জন্মে, তথায় দুই পাঁচটা বরণ কোম্পানীর আক-মাড়া (Cane-crusher) কল অথবা বিহিয়ার মিল্লী (Mylne) কোম্পানীর গুড় তৈয়ারির কল রাখিলে বিপুল অর্থ উপার্জন করিতে পারা যায়। এই কল চাষীদিগকে রোজ হিসাবে ভাড়া দিয়া যেমন রোজগার হয়, আবার সেই চাষীদিগের নিকট হইতে ইক্ষু খরিদ করিয়া সেই কলে পিণিয়া যথানিয়মে জ্বাল দিয়া গুড় ও দোলো চিনি তৈয়ার করা যাইতে পারে। একটা মাখন তুলিবার কল রাখিয়া গ্রামের গোয়লা ও গৃহস্থদিগের নিকট হইতে দুগ্ধ খরিদ কবিয়া যথানিয়মে মাখন তৈয়ার করিয়া কত পয়সা উপার্জন করিতে পারা যায়! গরীব দুগ্ধী লোকে যে সকল বস্তাদি ব্যবহার করে, তাহার সূতা মোটা এবং সে প্রকাণ্ড সূতা স্থানীয় লোকের দ্বারা প্রস্তুত করাইয়া তত্ত্ববায়ের কারখানা কবিলে মন্দ লাভ হয় না। সাঁওতাল প্রভৃতি যে সকল জাতি আধুনিক সভ্যতালোক এখনও প্রাপ্ত হয় নাই, তাহারা স্থানীয় কাপড়ই ব্যবহার করিয়া থাকে। তাঁহা কাপড় প্রস্তুত করাইতে হইলে দিলাতি সূতা বা বোয়াই সূতা আনাইয়া তত্ত্ববায়দিগকে সববরাহ করিতে পারিলে তাহাদিগের অবিরাম কাজ চলিতে পারে। দুইপয়সা অধিক উপার্জন হইতে পারে, সঙ্গে সঙ্গে মহাজনও লাভবান হইতে পারেন। দেশের মধ্যে খুচরা কাজ অনেক পাড়িয়া রহিয়াছে, কত নাম করিব? উদাহর্য তিতব হইতে বাচিয়া নিবেচনার সহিত কাজ করিলে অল্প মূল্যবনে অনেক কাজ করিতে পারা যায়। বিগত দুই বৎসর পূর্বে আসামে যাত্রাবার সময় অনেক আয়ীয়া ও বঙ্গবান্দব বিশেষ করিয়া অঙ্গরোধ করিয়াছিলেন—দুই এক থান এণ্ডি কাপড় পাঠাইতে। আসাম উহার জন্ত প্রসিদ্ধ, সুতরাং সকলকেই আশা দিয়াছিলাম, উহা পাঠাইব বলিয়া,— এবং ঐ ক্ষেত্রেও যথেষ্ট পরিমাণে আনিব মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু হরি—হবি! নামে তালপুকুর - ষটা ডোবে ন! ভিন্ন ভিন্ন জেলায় ও গ্রামে ঘুরিয়া একবৎসর মধ্যে একটী থানও সন্ধান করিতে পারি নাই!! গৃহস্থ-লোকের যাহা প্রস্তুত করে, তাহা স্থায়ী পরিবারবর্গের ব্যবহারের জন্ত; আর অর্ধা-ভাববশতঃ যাহারা মহাজন মাড়োয়ারিদিগের দানদান লয়, তাহারাও দুই একটা থান মহাজনদিগকে দেয়, উহা সুতরাং সাধারণের জন্ত নহে। এইত এণ্ডির ব্যাপার, অথচ এই এণ্ডি কাপড়ের জন্ত ভারতের সাহেবগণ লালিয়াত—অষ্ট্রেলিয়ার সাহেবগণ লালিয়াত। শ্রমিকের যথেষ্ট খরিদার আছে। কিন্তু জিনিষ ত মিলে

না। কিঞ্চিৎ অর্থ লইয়া এণ্ডি রেসমের চাষ করিলে কেমন হয় ? চাষের উৎপন্ন রেসম গৃহস্থদিগকে দিয়া উহা হইতে কাপড় তৈয়ার করাষ্টয়া লইলেই বা কেমন হয় ? (ক্রমশঃ)

ধর্মের আবশ্যকতা ।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

(ডাক্তার শশিভূষণ ঘোষ এম্. বি, অনুবাদিত ।)

মানব জাতির অদৃষ্ট-রচনা-বিষয়ে যে সকল ‘শক্তি’ কার্য্য করিয়াছে ও করিতেছে, সে সকলের মধ্যে আমরা যাহার দিকাশকে ‘ধর্ম্ম’ বলি, তাহা অপেক্ষা অল্প কিছুই অধিক শক্তিমান নহে। সকল সমাজেই কোথাও না কোথাও এই মহাশক্তির ক্রিয়া ভিত্তিরূপে বর্ত্তমান রহিয়াছে এবং বিভিন্ন মনুষ্যকে সমষ্টিবদ্ধ করণার্থ যে মহান শক্তি ক্রীড়া করিয়াছে, তাহা এই ধর্ম্ম-শক্তি হইতে উৎপন্ন। অনেকানেক বিষয়ে ধর্ম্মবন্ধন—জাতি, দেশ, এমন কি পরিবার-বন্ধন অপেক্ষাও যে সমধিক প্রবল, তাহা আমরা সহজেই বুঝিতে পারি। একই ক্রীষক-উপাসক ও একই ধর্ম্ম-বিশ্বাসি-ব্যক্তিগণ যে এক পরিবারোৎপন্ন লোক, অধিক কি সহোদরগণাপেক্ষা সমধিক শক্তি দৃঢ়তার সহিত পরস্পরের সাহায্যার্থে দণ্ডায়মান হইয়াছেন, ইহা সকলেই বিশেষ অবগত আছেন।

ধর্ম্মের প্রারম্ভ-নির্দ্ধারণে অনেক চেষ্টা হইয়াছে। বর্ত্তমান সময়ে সমাগত প্রাচীন ধর্ম্ম সকলকে এই অধিকার স্বাপন করিতে দেখা যায় যে, তাহারা সকলেই অলৌকিক ; তাহারা মানব-মস্তিষ্ক-উদ্ভূত নহে, কিন্তু অল্প উচ্চাদের উৎপত্তি। আধুনিক পণ্ডিতগণের মধ্যে দুইটি মত কতক পরিমাণে গৃহীত হইয়াছে ; একটা ধর্ম্ম সম্বন্ধে প্রেতাত্মা মত, অপরটা অনন্তের ক্রমাভিব্যক্তি। একদল এই মত সমর্থন করেন যে, পিতৃলোকের পূজা ধর্ম্মজ্ঞানের আরম্ভ। মনুষ্য মৃত আত্মীয়গণের স্মৃতি জাগরুক রাখিতে ইচ্ছা করেন। দেহ বিগলিত হইলেও তাগাদিগকে জীবিত জ্ঞান করেন ও তাহাদিগকে আহাির প্রদান করিতে এবং কতক পরিমাণে পূজা করিতে অভিলাষী হইয়া থাকেন। আমরা যাহাকে ধর্ম্ম বলি, তাহা ইহা হইতেই উৎপন্ন। মিসরবাসী, বাবিলোনিয়ান ও চীনদিগের এবং আমেরিকা ও অপরাপর স্থানের অসংখ্য জাতির প্রাচীন ধর্ম্ম

সকল অমূল্যলন করিলে এই পিতৃ-পূজাই যে ধর্মের আরম্ভ, তাহার স্পষ্ট নিদর্শন আমরা দেখিতে পাই। প্রাচীন মিসরবাসীদের মধ্যে আত্মার প্রাথমিক জ্ঞান 'ঈশ্বত'-বোধক ছিল। এই মনুষ্য-শরীর-মধ্যে তৎসদৃশ হস্ত ও পদযুক্ত অপর একটা জীব আছেন। কেহ মৃত হইলে এই 'ঈশ্বত', শরীর হইতে বাহির হইয়া যান ও জীবিত থাকেন। কিন্তু পরিত্যক্ত দেহ যতদিন অখণ্ডিত থাকে, ঐ 'ঈশ্বতের' জীবন ততদিন স্থির থাকে। এই নিমিত্ত মিসরবাসীদের মধ্যে দেহ অখণ্ডিত রাখিতে এতাদৃশ আগ্রহাতিশয্য আমরা দেখিতে পাই; এবং এই জন্তই দেহ সকল রক্ষা করিতে তাঁহারা ঐ সকল রহস্যময়তন পিরামিড নির্মাণ করিয়াছিলেন। কারণ, যদি বাহ্যশরীরের কোন অংশ আহত হয়, 'ঈশ্বত'ও ঠিক সেইরূপেই আহত হইবে। ইহা স্পষ্ট পিতৃ-উপাসনা। প্রাচীন বাবিলোনিয়ানদের মধ্যে একটু পরিবর্তিত আকারে এই 'ঈশ্বতের' জ্ঞান আমরা দেখিতে পাই। এই 'ঈশ্বত' সকল প্রকার স্নেহজ্ঞানপরিশৃঙ্খ। ভোজ্য ও পানীয় প্রদানার্থ ও নানারূপে সাহায্যগ্রহণার্থ ইহা জীবিতদিগকে ভয় প্রদর্শন করিত; ইহা নিজ সন্তান, স্ত্রী বা কন্যার প্রতিও স্নেহশূন্য হইত। প্রাচীন হিন্দুদের মধ্যেও এই পিতৃ-পূজার নিদর্শন আমরা দেখিতে পাই। চীনদের ধর্মের ভিত্তি স্পষ্টতঃ পিতৃ-পূজা বলা যাইতে পারে এবং এখনও ইহা সেই মহাদেশের সর্বত্র অল্পশ্রুতি রহিয়াছে। বস্তুতঃ বলিতে গেলে পিতৃপূজারূপ ধর্মই কেবল মাত্র চীনে বিরাজ করিতেছে। অতএব, একদিকে পিতৃপূজাই ধর্মের সূচনা, এই মতবাদ ইহারা সমর্থন করেন, তাহাদের পক্ষীয় প্রতিজ্ঞা উত্তম সংস্থাপিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়।

অপর দিকে কতকগুলি পণ্ডিত প্রাচীন আর্ষ্য সাহিত্য আলোচনা করিয়া থাকেন। যদিও আমরা ভারতবর্ষের সর্বত্র পিতৃ-পূজার প্রমাণ দেখিতে পাই, তথাপি তাহাদের প্রাচীনতম পুস্তকে তাহার কোনরূপ নিদর্শন নাই। আর্ষ্য জাতির অতি প্রাচীনতম পুস্তক ঋগ্বেদলংহিতায় আমরা ইহার কোনরূপ চিহ্ন দেখিতে পাই না। আধুনিক পাণ্ডিতগণ ইহাতে প্রকৃতির উপাসনাই দেখিতে পান বলিয়া অনুমান করেন। মানব-মন স্ববিন্যাস অস্তুরালে দৃষ্টিক্ষেপ করিতে সক্ষম না চেষ্টা, দেখা যায়। উষা, সন্ধ্যা, ঝটিকা, প্রকৃতির বিস্ময়কর মহান শক্তি সকল ও তাহাদের সৌন্দর্য্য মানব-মনের চিন্তাশীলতা উন্মোচিত করিয়াছে এবং ইহাদের অন্তরে প্রবেশ করিতে, ইহাদের বিষয় কিছু অবগত হইতে মানব-মন অভিলাষী। এইরূপ চেষ্টা করিতে গিয়া তাহারা এই সকল প্রাকৃতিক ঘটনা

আত্ম-বিশিষ্ট করিয়া এবং কখন সুলভ, কখন অপ্রাকৃতিক দেহ দান পূর্বক ব্যক্তিগত গুণ আরোপ করিয়াছেন। এই সকল প্রাকৃতিক ঘটনায় ব্যক্তিত্ব আরোপিত হউক বা না হউক, ইহারা সৃষ্ণভাবে প্রাপ্ত হইলে সকল চেষ্টার পর্য্যবসান হইয়াছে। প্রাচীন গ্রীকদিগের মধ্যেও এইরূপই দেখা যায়। তাহাদিগের সমস্ত দেবতাত্মান এই প্রকৃতির সৃষ্ণভাবের পূজা বাতীত আর কিছু নহে। প্রাচীন জন্মান, স্নানডিনেবিস্যান এবং অপর সমস্ত আধ্য জাতির মধ্যেও এইরূপ ছিল। এইরূপে প্রাকৃতিক শক্তিসকলে ব্যক্তিত্ব আবোপণেই যে ধর্ম্মের উৎপত্তি, এদিকেও প্রবল পক্ষ সংস্থাপিত হইয়াছে।

এই উভয় মত বিরুদ্ধ বোধ হইলেও আর এক তৃতীয় ভিত্তিতে ইহাদের সম্মিলন করা যাইতে পারে। আমার মতে ইহাই ধর্ম্মের প্রকৃত অঙ্গুর এবং আমি ইহাকে ইঞ্জিয়-জ্ঞানের সীমা-অতিক্রমণের চেষ্টা বলিয়া অভিহিত করিতে চচ্ছা করি। পিতৃ লোকেব বা মৃতের প্রেতাচার অধেষণেই মানব প্রবৃত্ত হউন বা দেহ বিগলিত হইলে কি অবশিষ্ট থাকে, তাহার আভাস প্রাপ্ত হইতে অভিলাষী হউন কিম্বা নিশ্চয়কর প্রাকৃতিক ঘটনাবলীর অন্তরালস্থ শক্তির ক্রিয়া অবগত হইতে অনুরাগী হউন, তিনি যে ইঞ্জিয়জ্ঞানের সীমা অতিক্রম করিতে যত্নবান, ইহা নিশ্চিত। তিনি ইঞ্জিয়জ্ঞানে সন্তুষ্ট থাকিতে পারেন না। তিনি ইহার বহির্দিশে যাইতে চান। ধর্ম্মের আরম্ভবিষয়ে কোনরূপ অণৌকিক ব্যাখ্যার আবশ্যক নাই। ধর্ম্মের প্রাথমিক অস্পষ্ট বোধোদয় যে স্বপ্ন হইতে আসিবে, ইহা আমার মনে অত্যন্ত আভাবিক বলিয়া বোধ হয়। অমৃতত্বের প্রাথমিক জ্ঞান মানব স্বপ্ন হইতেই প্রাপ্ত হয়। ইহা কি একটী অতি আশ্চর্য্য অবস্থা নহে? বালক এবং অজ্ঞ লোকেরা তাহাদের স্বপ্ন ও জাগ্রদবস্থার মধ্যে সামান্য প্রভেদই দেখিতে পায়। মনুষ্য স্বতঃই ইহা দেখিতে পায়, যখন স্বপ্নাবস্থায় দেহ মৃতবৎ, তখন মন তাহার জটিল কার্য্যসমূহে ব্যাপৃত থাকে; ইহা অপেক্ষা আর কি আভাবিক হইতে পারে? অতএব এই দেহ বিগলিত হইলেও চিরকাল যে এইরূপ কার্য্য চলিতে থাকিবে, এই সিদ্ধান্তে মনুষ্য সহজেই উপনীত হইবে, ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? আমার বিবেচনায় অণৌকিকের ইহাই সহজ ব্যাখ্যা এবং স্বপ্ন-জ্ঞান হইতেই মানবমন উচ্চ হইতে উচ্চতর পদে আরোহণ করে। অবশ্য সময়ে অধিকাংশ মনুষ্য বুঝিয়াছিল যে, এই সকল স্বপ্ন জাগ্রদবস্থার সত্য বলিয়া প্রমাণিত হয় না এবং স্বপ্নাবস্থায় মনুষ্যের নূতন

সত্তা থাকে, এরূপও নহে, কিন্তু সে কেবল জাগ্রদবস্থার অমুতংসকণের পুনরাবৃত্তি করিয়া থাকে মাত্র।

(ক্রমশঃ)

রামকৃষ্ণ-সেবাশ্রম।

কনখল।

পূজনীয় উদ্বোধন সম্পাদক মহাশয়—

আমি জুলাই মাস হইতে সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত এই আশ্রমের সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠাইলাম —

গত জুলাই মাসে ৩ জন সাধু রোগী আশ্রমে চিকিৎসিত হইয়াছে (in-door patients), তন্মধ্যে একজন আশ্রমে কয়েক দিন থাকার পর তাহার জানিত কেহ আসিয়া তাহাকে লইয়া যায় এবং অবশিষ্ট ২ জন আরোগ্য লাভ করিয়া চালায়া গিয়াছে। বহিঃস্থ দশজন সাধু এবং নয়জন গরীব গৃহস্থও চিকিৎসাধীন ছিল, তন্মধ্যে ৬ জন সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিবার পূর্বেই আমাদের ঔষধ নেওয়া বন্ধ করে, একজন আগষ্ট মাসে আরোগ্য লাভ করে এবং অবশিষ্ট সকলেই আরোগ্য লাভ করিয়াছে।

আগষ্ট মাসে ৬ জন রোগী আশ্রমে চিকিৎসিত হইয়াছে, তন্মধ্যে সকলেই আরোগ্য লাভ করিয়াছে। ৩ জন সেপ্টেম্বর মাস পর্য্যন্ত চিকিৎসাধীন ছিল, তৎপরে আরোগ্য লাভ করে। ২৪ জন বাহিরের (out-door patients) রোগীও চিকিৎসা করা হয়, তন্মধ্যে ১২ জন সাধু এবং ১২ জন গৃহস্থ। ৫ জন সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিবার পূর্বেই আমাদের ঔষধ নেওয়া বন্ধ করে, ৪ জন সেপ্টেম্বর মাসেও আমাদের চিকিৎসাধীন ছিল, তৎপরে আরোগ্য লাভ করে, এবং অবশিষ্ট সকলে আগষ্ট মাসেই আরোগ্য লাভ করে। সেপ্টেম্বর মাসে ১ জন সাধু রোগী আশ্রমে চিকিৎসিত হয়, তন্মধ্যে একজন এখনও আমাদের চিকিৎসাধীন আছে, অবশিষ্ট সকলেই আরোগ্য লাভ করিয়াছে। ৪৮ জন বাহিরের রোগীর মধ্যে, ৩০ জন সাধু এবং ১৮ জন গরীব গৃহস্থ ছিল, তন্মধ্যে ৩৯ জন আরোগ্য লাভ করিয়াছে, ৭ জন এখনও চিকিৎসাধীন আছে এবং ২ জন আমাদের চিকিৎসা ত্যাগ করিয়া যায়। জুলাই হইতে সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত আশ্রমের আয় ২৯৬৮/০।

জুলাই হইতে সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত বায়ের হিসাব ।

খাই খরচ	৪৭৮২/৭৥
ঊষধ	৪১ /৭৥
রাগ্নার বাসন ইত্যাদি	১৪৮০/১৫
চাকর, বামনের বেতন ইত্যাদি	১৩৥২/ ৫
বাড়ি ভাড়া	৯৮
খাটিয়া	৮৥১০
রেল ভাড়া	৮৥০
বিছানা	৫ ০/১০
খুচরা খরচ	৩১ ১২৥
ফুলি ভাড়া	১৥৫
টিকেট, পোস্ট কার্ড ইত্যাদি	৮০

মোট—১৫৫৮০/৭৥ টাকা ।

ইতি

বংশধর কল্যাণানন্দ ।

৭ই অক্টোবর ১৯০১ ।

আমাদের পাঠকগণ ১৫ই ভাদ্র ও ১লা কার্তিকের উদ্বোধনে এই সেনাপ্রশ্ন সম্বন্ধে ২খানি পত্র পাঠ করিয়াছেন । আমাদের সকল সহযোগী যদি অল্পগ্রহ করিয়া এই বিষয় তাঁহাদের পত্রস্থ করেন, তবে সাধারণের বড়ই উপকার করা হয় । সাধারণে এই বিষয় বিশেষরূপ জানিতে পারিলে সাধু ও দরিদ্রসেবারূপ মহৎ কর্ম করিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ করিবার অবসর প্রাপ্ত হন । সাধারণের এ বিষয়ে যথাসাধ্য সাহায্য করিলে আমরা ভারতের বিভিন্ন তীর্থতানে এইরূপ আশ্রম স্থাপন করিতে পারি । বলা বাহুল্য, এই মহৎ কার্যের জন্য এক পরসী চাঁদাও অতি আদরের সহিত গৃহীত হইবে ও 'প্রবুদ্ধ ভারত' পত্রিকার প্রাপ্তিস্বীকার করা যাইবে ।

সকল রকমেরই উপদেশ পাওয়া যায়। ক্রমশঃ যত তোমাদিগকে উপদেশ
বুঝাইব, ততই ইহা দেখিতে থাকিবে। কিন্তু সর্বশ্রেষ্ঠ শেষ উপদেশ এত,
তোমার রোদনের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। তোমার এই সকল ক্রিয়া-
বলাপের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই, কি কবিষা রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইবে, সে
চিন্তারও তোমার কিছুমাত্র আবশ্যক নাই, কারণ, তোমার রাজ্য কখন নষ্ট হয়
নাই। যাহা তুমি কখনই হারাইও নাই, তাহা পাউবার জগৎ আবার চেতাই
করিবে কি ? তোমরা স্বভাবতঃ মুক্ত, তোমরা স্বভাবতঃ শুদ্ধস্বভাব। যদি
তোমরা আপনাদিগকে মুক্ত বলিয়া ভাবিতে পার, তোমরা এই মুহূর্ত্তে মুক্ত
হইয়া যাইবে, আর যদি আপনাকে বদ্ধ বলিয়া বিনেচনা কর, তবে বদ্ধই থাকিবে।
শুধু তাহাই নহে—অবশ্য যাহা বলিব, তাহা আমাকে বড় সাহসপূর্ব্বক বলিতে
হইবে—এত সকল বক্তৃতা আরম্ভ করিবার পূর্ব্বকই তোমাদিগকে এ কথা
বলিয়াছি। তোমাদের ইহা শুনিয়া এক্ষণে ভয় হইতে পারে, কিন্তু তোমরা যতই
ইহার চিন্তা করিবে এবং ইহা শ্রাণে শ্রাণে অন্তর্ভব করিবে, ততই দেখিবে,
আমার কথা সত্য কি না। কারণ, মনে কর, মুক্তভাব তোমার স্বভাববিন্দু
নয়; তবে তুমি কোন কপেই মুক্ত হইতে পারিবে না। মনে কর, তোমরা
মুক্ত ছিলে, এক্ষণে কোন রূপে সেই মুক্ত স্বভাব হারাইয়া বদ্ধ হইয়াছ,
তাহা হইলে প্রমাণিত হইতেছে, তোমরা প্রথম হইতেই মুক্ত ছিলে না।
যদি মুক্ত ছিলে, তবে কিসে তোমাৎ বদ্ধ করিল ? সতন্ত্র যে, সে কখন
পরতন্ত্র হইতে পারে না, যদি হয়, তবে প্রমাণিত হইল, উহা কখন স্বতন্ত্র
ছিল না—এই সত্যস্বাভাবীতাই ভ্রম ছিল।

এক্ষণে দুই পক্ষের কোন পক্ষ গ্রহণ করিবে ? উভয় পক্ষের যুক্তি-
পরম্পরা বিবৃত করিলে এইরূপ দাঁড়ায়। যদি বল, আত্মা স্বভাবতঃ শুদ্ধস্বরূপ
ও মুক্ত, তবে অবশ্যই সিদ্ধান্ত করিতে হইবে, জগতে এমন কিছুই নাই, যাহা
উহাকে বদ্ধ করিতে পারে। কিন্তু যদি জগতে এমন কিছু থাকে, যাহাতে
উহাকে বদ্ধ করিতে পারে, তবে অবশ্য বলিতে হইবে, আত্মা মুক্তস্বভাব
ছিলেন না, সুতরাং তুমি যে উহাকে মুক্তস্বভাব বলিয়াছিলে, সে তোমার
ভ্রম মাত্র। অতএব অবশ্যই তোমাকে এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে হইবে যে,
আত্মা স্বভাবতই মুক্ত-স্বরূপ। অন্তরূপ হইতেই পারে না। মুক্ত স্বভাবের
অর্থ—বাহ্য সকল বস্তুর অনধীনতা—ইহার অর্থ এই, উহা ব্যতীত কোন বস্তুই
উহার উপর হেতুরূপে কোন কার্য্য করিতে পারে না। আত্মা কার্য্যকারণ-
হইই অগ্রহারণ, ১৩০৮।] উদ্বোধন। [১] ৬২৫

সকলের অভ্যাস ইহা হইতেই আত্মা সম্বন্ধে আমাদের উচ্চ উচ্চ ধারণা সকল আসিয়া থাকে। আত্মার অমরত্বের কোন ব্যাপকই স্থাপন করা দাড়াইতে পারেন না, যদি না স্বীকার করা যায় যে, আত্মা স্বভাবতঃ মুক্ত অর্থাৎ বাহিরের কোন বস্তুই উহার উপর কার্য্য করিতে পারে না। কারণ, মৃত্যু আত্মার বহিঃস্থ কোন কিছুই স্বাভাবিক কামা। ইহাতে সন্দেহ নাই যে, আত্মার পরারের উপর বহিঃস্থ অপরা কিছু কার্য্য করিতে পারে। আমি খানকট' বিব খাটলান, তাহাতে আত্মার মৃত্যু ঘটনা—ইহাতে কোন ৩০, ৪০, আত্মার পরারের উপর দিব্যময় পদক্ষেপ কোন বস্তু কার্য্য করিতে পারে। যদি আত্মা মৃত্যু হইত। সত্য নয়, তবে আত্মাও বন্ধ। কিন্তু যদি হইত সত্য হয় যে, আত্মা ইচ্ছাশক্তির, তবে ইহাও স্বভাবতঃ কোন ৩য় যে, বহিঃস্থ কোন বস্তুই উহার উপর কার্য্য করিতে পারে না। এখন জাবিবেও না। তাহা হইলেই আত্মা এখনও অস্তিত্বমান না, আত্মা পরারের পরারের অস্তিত্ব হইবে। আত্মার মুক্ত-অস্তিত্ব, উহার অমরত্ব এবং উহার অনন্ত-অস্তিত্ব, সকলই উহার উপর নির্ভর করিতেছে যে, আত্মা কার্য্য কাম-সম্বন্ধের অর্থাৎ, এই মামা অস্তিত্ব। ভাল কথা; এক্ষণে যদি বল, আত্মার স্বভাব প্রকৃত সম্পূর্ণ-মুক্ত ছিল, এক্ষণে উহা বন্ধ হইয়াছে, তাহাতে উহাও কোন ৩য়, বাস্তবিক উহা মুক্ত-অস্তিত্ব ছিল না। আমি যে বলিতেছি, ইহা মুক্ত-অস্তিত্ব ছিল, তাহা অসত্য। কিন্তু অপর পক্ষে, আমরা পাইতেছি, আত্মার নাস্তিক মুক্ত-অস্তিত্ব, এই যে বন্ধ হইয়াছে, বোধ হইতেছে, ইহা প্রাপ্তি মাত্র। এই বন্ধ পক্ষের কোন পক্ষ পক্ষ ৩য় ৩য় বস্তু হইবে, প্রথমতী প্রাপ্তি, নতুবা দ্বিতীয়টিকে দ্বিতীয় বস্তু স্বীকার করিতে হইবে। আমি অবশ্য দ্বিতীয়টিকেই প্রাপ্তি বস্তু। ইহা আত্মার সমুদয় ভাব ও অনুভূতির সহিত সঙ্গত। আমি সম্পূর্ণ রূপে জানি, আমি স্বভাবতঃ মুক্ত; স্বভাব সত্য ও মুক্ততার প্রমাণক নহে।

সকল দর্শনেই স্থূলভাবে এই বিচার চলিতেছে। এমন কি, পূর্ব আধুনিক দর্শনেও এই বিচার আবেশ করিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যাইবে। হুইটলি আছেন; এক দল বলিতেছেন, আত্মা বলিয়া কিছু নাই, উহা প্রাপ্তি মাত্র। এই প্রাপ্তির কারণ অডকণা সকলের পুনঃ পুনঃ স্থান-পারিগড়ন; এই মিশ্রণ, বাহ্যকে শরীর, মাত্ত প্রভৃতি নাম দাত, তাহারই স্পন্দন, তাহারই প্রতিবিম্ব এবং উহার মধ্যস্থ অংশ সকলের ক্রমাগত স্থান-পরিবর্তনে এই মুক্ত স্বভাবের ধারণা আসিতেছে। কতকগুলি বৌদ্ধ সম্প্রদায় ছিলেন; তাহার বলিতেছেন, ৩২

[illegible]

অতএব বেদান্তের সিদ্ধান্ত এই, আমরা বদ্ধ নহি, আমরা নিষ্ঠামুক্ত । শুধু ভাটাই নহে, আমরা বদ্ধ এই কথা বলা বা ভাবাই আশঙ্ক্যের উৎস। প্রথম, উৎস। আপনাকে আপনি মোহে আচ্ছন্ন করিয়া মাএ । যখনই তুমি বল, আমি বদ্ধ, আমি দুর্বল, আমি অসহায়, তখনই তোমার হৃদয় ভাঙা যায় ; তুমি নিজের পারে আর একটি শিকল জড়াইতে চেষ্টা কর । একরূপ বলিও না, একরূপ ভাবিও না । আমি এক ব্যক্তির কথা উল্লিখাচ্ছি ; তিনি বনে বাস করিতেন—তিনি ১৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ । উল্লেখন । ৬২৭

দিবারাত্র শিবোহং শিবোহং উচ্চারণ করিতেন। একদিন এক ব্যাঘ্র তাঁহাকে আক্রমণ করিয়া তাঁহাকে হত্যা করিবার জন্য টানিয়া লইয়া যাউতে লাগিল। নদীর অপর পারের লোকের হইতে দেখিল আর শুনিল সেই ব্যক্তির শিবোহং শিবোহং রব, সতজন তাঁহার কথা কহিবার শক্তি ছিল। ব্যাঘ্রের কবলে পড়িয়াও তিনি শিবোহং বলিতে বিরত হন নাই। এরূপ অনেক ব্যক্তির কথা শুনা যায়। এমন অনেক ব্যক্তির কথা শুনা যায়, যাহারা শক্তি বর্জক খণ্ড খণ্ড হইয়াও তাহাকে আলীকৃত করিয়াছেন। ‘সোহং সোহং, আমিহি সেই, আমিহি সেই, তুমিও তাহাঃই।’ আমি নিশ্চিত ও পূর্ণস্বরূপ, আমার সকল শক্তিও তজ্জপ। তুমিহ তিনি, এবং আমিও তাহাই। তাহাই বীরের কথা। ঐশ্বৰ্য্যি দৈববাদীদের দৃষ্টে অনেক অপূৰ্ণ মহৎ মহৎ ভাব আছে—প্রকৃতি হইতে পৃথক্ আমাদের উপায় ও প্রেমের পাত্র নগ্ন দৈববাদ তপ্পল—অনেক সময়ে ইহাতে প্রাণ নীতল করিয়া দেয়—কিন্তু বেদান্ত বলেন, প্রাণের এই নীতলতা আকিঞ্চরের নেশার মত অস্বাভাবিক, আবার ইহাতে দুর্লভতা আনয়ন করে আর পূর্ণে যত না আবদ্ধক হইয়াছিল, এখন জগতের বিশেষ আদ্রুত—সেই বলসঞ্চার—শক্তি-সঞ্চার। বেদান্ত বলেন, দুর্লভতাই সংসারে সমুদয় দুঃখের কারণ। দুর্লভতাই সমুদয় দুঃখ ভোগের একমাত্র কারণ। আমরা দুর্লভ বলিয়াই এত দুঃখ ভোগ করি। আমরা দুর্লভ বলিয়াই চুরী ডাকাতি মিথ্যা জুয়াটুকা বা অন্যতর পাপ করিয়া থাকি। দুর্লভ বলিয়াই আমরা যত্নযত্নে পতিত হই। যেখানে আমাদেরকে দুর্লভ করিবার কিছু নাই, সেখানে যত্ন বা কোনরূপ দুঃখ থাকিতে পাবে না। আমরা ভ্রান্তি বশতই দুঃখ ভোগ করিতেছি। এই ভ্রান্তি তাড়াইয়া দাও, সব দুঃখ চলিয়া যাইবে। ইহা ত খুব সহজ সাদা কথা। এই সকল দার্শনিক বিচার ও কাঠার মানসিক ব্যায়ামের ভিতর দিয়া আমরা সমুদয় জগতের মধ্যে সৰ্ব্বাপেক্ষা সহজ ও সরল আধ্যাত্মিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম।

কদৈব বেদান্ত যে আকারে আধ্যাত্মিক সিদ্ধান্ত স্থাপন করেন, তাহাই সৰ্ব্বাপেক্ষা সরল ও সহজ। ভারতে এবং অন্তর্গত স্থলেই এবিধে একটা গুরুতর ভ্রম করা হইয়াছিল। বেদান্তের আচার্য্যগণ স্থির করিয়াছিলেন, এই শিক্ষা সৰ্ব্বভৌমিক করা যাইতে পারে না, কারণ, তাঁহারা যে সিদ্ধান্ত

গুলিতে উপনীত হইয়াছিলেন, সেই গুলিব দিকে লক্ষ্য না করিয়া যে প্রণালীতে তঁহারা ঐ সকল শিক্ষাস্ত লাভ করিয়াছিলেন—সেই প্রণালীব দিকেই বেশী লক্ষ্য করিলেন—অবশ্য ঐ প্রণালী অতি জটিল। এই তথ্যানু দার্শনিক ও নৈয়মিক প্রক্রিয়াগুলি দেখিয়া তাঁহারা ভয় পাইয়াছিলেন। তাঁহারা সন্দেহা ভাবিতেন, এগুলি প্রাত্যহিক কার্য্যজীবনের শিক্ষা করা যাইতে পারে না। আর এরূপ দর্শনের বাপদেশে লোক অতিশয় অধর্ম্মপরায়ণ হইবে।

কিন্তু আমি এখনাে আদৌ বিশ্বাস করি না যে, জগতে অধৈর্য তত্ত্ব প্রচারিত হইলে দুর্নীতি ও দুর্ব্বলতার প্রাদুর্ভাব হইবে। বরং আমার ইহা বিশ্বাস করিবার বিশেষ কাবণ আছে যে, ইহাই একমাত্র ঔষধ। ইহাই যদি সত্য হয়, তবে যখন নিকটে অমৃতের স্রোত বহিতেছে, তখন লোককে পঙ্কিল জল পান করিতে দিতেছ কেন? যদি ইহাই সত্য হয় যে, সকলে শুদ্ধস্বরূপ, তবে এই মুহূর্ত্তেই সমুদয় জগৎকে এই শিক্ষা কেন না দাও? মাধু অসাধু নর নারী বাগক বালিকা বড় ছোট, সকলকেই কেন না বজ্রনির্ঘোষে ইহা শিক্ষা দাও? যে কোন ব্যক্তি জগতে দেহ ধারণ করিয়াছে, যে কেহ করিবে, সিংহাসনে উপবিষ্ট ব্যক্তি অথবা যে রাস্তাঘাট দিতেছে, ধনী দরিদ্র সকলকেই কেন না ইহা শিক্ষা দাও? আমি রাজার রাজা, আমা অপেক্ষা বড় রাজা নাই। আমি দেবতার দেবতা, আমা অপেক্ষা বড় দেবতা নাই।

এক্ষণে ইহা বড় কঠিন কার্য্য বলিয়া বোধ হইতে পারে, অনেকের পক্ষে ইহা বিশ্বাস্যকর বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু তাহা কুসংস্কার অজ্ঞ, অজ্ঞ কারণে নহে। সকল প্রকার বদন্য ও দুষ্পাচ্য খাদ্য খাইয়া এবং উপবাস করিয়া করিয়া আমরা আপনাদিগকে সুখাত্ম খাইবার অল্পপয়ুক্ত করিয়া ফেলিয়াছি। আমরা শিশুকাল হইতে দুর্ব্বলতাব কথা শুনিয়া আসিতেছি। এ ঠিক ভূত মানার মত। লোকে সন্দেহা বলিয়া থাকে, আমরা ভূত মানি না, কিন্তু খুব কমলোক দেখিলে, বাহাদুরে অন্ধকারে একটু গা ছম ছম না করে। ইহা কেবল কুসংস্কার। ঠিক এইরূপেই লোকে বলিয়া থাকে, আমরা অমুক মানি না, অমুক মানি না ইত্যাদি—কিন্তু কার্য্যকালে অবস্থাবিশেষে অনেকেই মনে মনে বলিয়া থাকে, যদি কেহ দেবতা বা ঈশ্বর থাক, আমার রক্ষা কর। বেদান্ত হইতে এই এক প্রধান তত্ত্ব আসিতেছে আর ইহাই একমাত্র চিরকাল থাকিবার উপায়। বেদান্ত পুস্তকগুলি কালই নষ্ট হইতে পারে। প্রথমে এই তত্ত্ব হিন্দুদের মস্তিষ্কে অথবা উত্তরমেকনিবাসীদের মস্তিষ্কে উদয় হইয়াছিল, তাহাতে ১৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩০৮।] উদ্বোধন। ৬২০

কিছু আমিরা যার না। কিয় ইহা সভা, আর সভা দালা, তাঁরা সমাভন, আর সভা আমাদিগকে ইচ্ছা শিক্ষা দেয় যে, উহা কোন আকির বিশেষ সম্পত্তি নহে। মাত্ৰ পণ্ড কেবল স্বকলমে এই এক সভার অপিকারী। তাহা-
দিগকে ইচ্ছা শিক্ষা। জীবনকে চতুর্ভুজ করিবার আবশ্যক কি? লোককে
না। প্রকার কুসংস্কারে পড়িতে দাঁড় পেন? কেবলি এখানে ইচ্ছা দেও, এত
এই তাহুর তথাহু হুইতেই তুমি যদি যোগকে উঠা বস, তাহা হইলে ভয় পাইবে।
প্রাচীন, তবে উহা সমাভিনের জন্ম - যাঁরা তা সভার ভাষা কা না নহেন বাস
বাব। কিছু আমিরা সমাভিন যুক্ত লোক, তাহা হইতে সেল আমাদেব কোন
না কোন প্রকার ভয়ের দরকার, আমাদেব প্রাচীন যোগের দলবাস হইবে।

দৈত্যবাদ জগতকে অনেক দিন অন্ধ করিয়াছে আর তাহা নাই।
কেন, সেটা নানা প্রকার কবল। হরত যুক্ত বাস্তব জ্ঞান বলা পাইতে
লক্ষ লক্ষ বাসর লাগবে, কিন্তু এখবই অতিক্রম কর না পেন? যদি আমাদেব
আমাদেব জ্ঞানে কুড়িটা লোককে ইহা বলিতে পারি, আমাদেব যুব বড় বাস
করিসাম।

ভারতবর্ষে একটা মহৎ ধারণা আছে, বাহা ইহার বিরোধী। তাহা
এই :—‘আমি শুক, আমি আনন্দরূপ’, এ কথা যুগে বলা পেন, কিন্তু
জীবনে এ সমস্যা ইহা দেখাইতে পারি না। ইহা সভা। আমাদেব মন
সময়েই বড় পঠিন। প্রত্যেক শিশুই আকাশকে আগমান সভার অন্ধ
উপরে দেখে, কিন্তু তাহা বলিয়া আগমা আকাশের দিবে মাঠে কেন চেষ্টা
করিব না, তাহা ত কোন ছেঁছু নাই। কুসংস্কারের দিকে গেলে কি সব
ভাল হইবে? অল্প লাভ যদি না করিতে পারি, তবে কি বিস্ময় করিলেই
মঙ্গল হইবে? আমরা সভা এখনই অল্পতব করিতে পারিতেছি না বলিয়া
কি অন্ধকার, চরুলাভ ও কুসংস্কারের দিকে গেলেই মঙ্গল হইবে?

নানা প্রকারের দৈত্যবাদ সময়ে আমাদেব কোন আপত্তি নাই, কিন্তু যে
কোন উপদেশ চরুলাভ শিক্ষা দেয়, তাহাতে আমাদেব বিশেষ আপত্তি। নয়
নারী বা বালক শালিকা বর্ধন দৈতিক, মানসিক বা আধ্যাত্মিক শিক্ষা পাইতেছে,
আমি তাহাদিগকে এই এক প্রশ্ন করিয়া থাকি—তোমরা কি বল পাইতেছ?
কারণ, আমি জানি, সভাই এক মাত্র বল প্রদান করে। আমি জানি, সভাই
এক মাত্র প্রশংসা, সভার দিকে না গেলে কিছুতেই আমাদেব বীৰ্য থাকিবে
না, আর বীর না হইলেও সভা বাওয়া বাইবে না। এই অল্পই যে কোন
৩৩০ উৎসাহ। [৩য়—২০শ সখো।

মত, যে কোন প্রণালী মনকে ও মস্তিষ্ককে তর্জিল করিয়া ফেলে, মাতৃষকে কুসংস্কারাবিষ্টে করিয়া ফেলে, বাস্তবের মাতৃষ অন্ধকারে হারড়াইয়া বেড়ায়, বাস্তবের সর্বদাই মাতৃষকে সকল পকার বিরুদ্ধমস্তিষ্কগ্ৰস্ত অসম্ভব, আজগুবি ও কুসংস্কারপূর্ণ বিষয়ের অব্বেষণ করায়, আমি যেই প্রণালীগুলিকে পছন্দ করি না, কারণ, মানুষের উপর তাহাদের প্রভাব বড় ভয়ানক আর সে গুলিতে কিছুটা উপকার হয় না, সে গুলি রণা মাত্র ।

দাঁহার এ গুলি লেখা নাড়াচাড়া করবার জন্য, তাঁহাদের আনার সহিত এ বিষয়ে একমত হইবেন যে, প্রকৃতপক্ষে মনকে 'বন্দিত ও তর্জিল করিয়া ফেলে—এই তর্জিল করে যে, ক্রমশঃ তাহার পক্ষে মত দাঙ করা ও সেই মতের আলোকে জীবন যাপন করা এককণ অসম্ভব হইয়া উঠে । অতএব, আমাদের আনন্দ একমাত্র বল । বলসম্বলই এই প্রণালিগণ একমাত্র মহোষধি । দর্শনগণ যখন ধর্ম্মগণের দ্বারা পান্দিত্য হইয়া, তখন বলসম্বলই তাহাদের একমাত্র ঔষধ । মূর্খ যখন বিদ্যার দ্বারা উৎপীড়িত হয়, তখন এই বলই তাহার একমাত্র ঔষধ । আর যখন পাপিগণ অপর পাপিগণ দ্বারা উৎপীড়িত হয়, তখনই তাহা একমাত্র ঔষধ । জীব অদৈবতবাদ ধারণা বল প্রদান করে, আর কিছুতেই সেজন্য করিতে পারে না । ভবিষ্যৎবাদ আমাদিগকে যেজন্য নীতিপন্থায়ণ করে, আর কিছুতেই সেজন্য ক'রতে পারে না । যখন সমুদয় দার্শনিক আমাদের দৃষ্টির উপর পড়ে, তখন আমরা বড় উচ্চভাষে কাব্য করিতে পারি, আর কেঁয় অবস্থাতেই সেজন্য পারি না । আমি তোমাদের সকলকেই ডাকিয়া বলিতেছি, বল দেখি, যদি তোমাদের হাতে একটি ছোট শিশু দিত, তোমরা তাহার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিবে ? যাহা হোক, তুমি তোমাদের জীবন বদলাইয়া দাঁড়াবে । তোমাদের যেজন্য স্বভাব হউক না কেন, তোমরা অন্ততঃ সেই সময়ের জন্য সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হইয়া বাইবে । তোমাদের উপর দায়িত্ব চাপাহলে তোমাদের দায়িত্ব প্রতি সর্ব প্রকার করিবে, তোমাদের চরিত্র বদলাইয়া যাইবে । এরূপ, যখনই সমুদয় দায়িত্ব আমাদের বাড়ি পড়ে, তখনই আমরা আমাদের সর্বোচ্চভাবে আবেগ করি ; যখন আমাদের সমুদয় দোষ অপর কাহারও দ্বারা চাপাঠিতে পারে না, যখন শয়তান বা ঈশ্বর কাহাকেও আমাদের দোষের কথা দায়ী করি না, ইহাতেই আমাদের সর্বোচ্চভাবে লইয়া যায় । আমিই আমার অদৈবতের দায়ী । আমিই নিজের ওতাগুণ উত্তরই কর্তা, কিন্তু আমার স্বপ্নের দায়ী ।

ন মে মৃত্যুশঙ্কা ন মে জাতিভেদঃ
 পিতা নৈব মে নৈব মাতা ন জন্ম ।
 ন বন্ধু ন মিত্রং শুরনৈব শিষ্যঃ
 চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহং ॥
 ন পুণ্যং ন পাপং ন সৌখ্যং ন দুঃখং
 ন মদ্রং ন তীর্থং ন বেদঃ ন যজ্ঞাঃ ।
 অহং ভোক্তনং নৈব ভোজ্যং ন ভোক্তা
 চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহং ॥

বেদান্ত বলেন, সাধারণের একমাত্র এই স্তবই অবলম্বনীয়। ইহাই সেই গারম লক্ষ্যো পৌছবার একমাত্র উপায়—আপনাদিগকে এবং সকলকে বলা যে, আমরাই সেট। পুনঃ পুনঃ এইরূপ বলিতে থাকিলে বল আইসে। যে প্রথমে খোড়াইয়া চলে, সে ক্রমশঃ পায়ের বল পাঠিয়া মাটির উপর পা সোজা রাখিয়া চলিতে থাকে। শিবোহহং রূপ এই অভয়বাণী ক্রমশঃ গভীর হইতে গভীরতর হইয়া আমাদের হৃদয়কে, আমাদের ভাবসমূহকে পরিবাপ্ত করে—পরিণেমে আমাদের প্রতি শিরায়—প্রতি ধমনীতে—শরীরের প্রত্যেক অংশে পরিবাপ্ত হইয়া পড়ে। জ্ঞান-স্বর্ঘ্যের কিরণ যতই উজ্জল হইতে উজ্জলতর হইতে আরম্ভ হয়, ততই মোহ চলিয়া যায়, অজ্ঞানরাশি ধ্বংস হইতে থাকে—ক্রমশঃ এমন এক সময় আসিয়া থাকে, যখন সমুদয় অজ্ঞান একেবারে চলিয়া যায় এবং একমাত্র জ্ঞানস্বর্ঘ্যই অবশিষ্ট থাকে। অবশ্য এই বেদান্ততত্ত্ব অনেকের পক্ষে ভয়ানক বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্তু তাহার কারণ যে কুসংস্কার, তাহা আমি পূর্বেই বলিয়াছি। এই দেশেই (ইংলণ্ডেই) এমন অনেক লোক আছেন; তাঁহাদিগকে আমি যদি বলি, শরতান বলিয়া কেহ নাই, তাঁহার ভাবিবেন, যাঃ—সব ধর্ম গেল। অনেক লোক আমার বলিয়াছেন, শরতান না থাকিলে ধর্ম কিরূপে থাকিতে পারে? তাঁহারা বলেন, আমাদেরকে কেহ ভালাইবার না থাকিলে আর ধর্ম কি হইল? কেহ আমাদেরকে শাসন করিবার না থাকিলে আমরা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিব কিরূপে? বাস্তবিক কথা এই, আমরা ঐরূপ ভাবে ব্যবহৃত হইতে ভাল বাসি। আমরা এইরূপ ভাবে থাকিতে অভ্যস্ত হইয়াছি, সুতরাং ইহা আমরা ভালবাসি। প্রতিদিন কেহ না কেহ আমাদের তিরস্কার না করিলে আমরা সুখী হইতে পারি না। সেই কুসংস্কার! কিন্তু এখন ইহা যতই ভয়ানক বলিয়া বোধ হউক, কিন্তু

ভাষ্যানুবাদ—সেই চারি প্রকারের (তৎসব্দভুক্তগণের) মধ্যে “জ্ঞানী” তৎসব্দং তৎসব্দং বলিয়াই নিত্যসূত্র এবং একভক্তি ; কারণ (ভাষ্যের নিকটে) অন্য কেহ ভক্তির পাত্র থাকে না, এই কারণ সেই একভক্তি জ্ঞানী বিশিষ্ট হয় । “বিশেষ” আধিক্য লাভ করিয়া থাকে অর্থাৎ সকলের অপেক্ষা অতিরিক্তত্ব প্রাপ্ত হয় । যে কারণে জ্ঞানী (আমাকে) আশ্চর্যরূপ বলিয়া বুঝিতে পারে, এত কারণে সেই জ্ঞানীর আমি অত্যন্ত প্রিয় হইয়া থাকি । ইহা লোকে প্রাসঙ্গিক আছে যে, আত্মা (সৰ্ব্বলোক) প্রিয় হইয়া থাকে, সেই কারণে জ্ঞানীর আত্মা বলিয়া বাস্তব (অত্যন্ত) প্রিয় হইলে ইহাই অর্থ । সেই জ্ঞানী বাস্তবের রূপ আমার অত্যন্ত প্রিয় হয়, কারণ সে আমার আত্মাই হইয়াছে । ১৭ ।

উদ্যোগঃ স পরমৈশ্বরে জ্ঞানীভাষ্যেন মে মতঃ ।

আধিতঃ সতি যুক্তায়া মামেবানুভব্যাং গতিম্ । ১৮ ।

অর্থঃ—এতে সর্বত্র এবং উদ্যোগঃ জ্ঞানী তু আত্মৈব (হাত) মে মতম্ । হি বস্যাং) স যুক্তায়া মামেব অনুভব্যাংগতিং আহ্বিতঃ । ১৮ ।

মুগ্ধানুবাদ—উদ্যোগঃ সকলেই উৎকৃষ্ট, কিন্তু জ্ঞানী আমার আত্মাই, ইহাই আমার মত । কারণ, সেই সমাধিতমনা জ্ঞানী আমাকেই সপোৎকৃষ্ট আশ্রয় বলিয়া অবলম্বন করিতে উদ্বৃত্ত হয় । ১৮ ।

ভাষ্যঃ—স তাই আত্মানুভবঃ বাস্তবোক্ত প্রিয়াঃ ৭ ম । কিং তর্হি ? উদ্যোগঃ উৎকৃষ্টা সত্য এবং এতে ব্রহ্মোপনিষদ প্রিয়া এবং উদ্যোগঃ । সতি কষ্টমুক্তকঃ সত্য বাস্তবোক্ত আশ্রয়োক্তবক্তি জ্ঞানীকৃত অত্যন্ত প্রিয়োক্তবক্তীতি বিশেষঃ তৎ কল্পা-দিত্যাহ জ্ঞানী তু আত্মৈব নাত্মোক্ত ইতি মে মম মতং নিশ্চয়ঃ । আহ্বিতঃ আরোক্তং প্রবৃত্তঃ স জ্ঞানী হি বস্যাং অহমেব ভলবান বাস্তবোক্তঃ নাত্মোক্ত-গোবৎ যুক্তায়া সমাহিতচিত্তঃ গন্ মামেব ১৮ গতিবাং অনুভব্যাং গতিং গন্তবৎ প্রবৃত্ত ইত্যর্থঃ । ১৮ ।

ভাষ্যানুবাদ—তবে কি আত্ম প্রভৃতি তিন প্রকার তত্ত্ব ভাষ্যের প্রিয় হয়ে ? না, কি তবে ? এই সকল তত্ত্ব (অর্থাৎ আত্ম প্রভৃতি ত্রিবিধ তত্ত্ব) “উদ্যোগ” উৎকৃষ্ট অর্থাৎ (তাহার সকলেই) আমার প্রিয় । আমার কোন তত্ত্ব আমার (বাস্তবোক্ত) অপ্রিয় হইতে পারে না, ইহাই তাৎপর্য । কিন্তু জ্ঞানী আমার অত্যন্ত প্রিয় হয়, ইহাই বিশেষ । তাহা কেন হয়, তাহাই বলা হইতেছে—জ্ঞানী আমার আত্মাই । আমি হইতে সে (কোন প্রকারে) ভিন্ন হইবে—[১৮ অগ্রহারণ, ১৩০৮ ।] উদ্বোধন । [৪] ৬৩৩

নহে, ইহা আমার “মত” নিশ্চয় । কারণ, সেই জ্ঞানী “আমিই ভগবান বাসুদেব, তাঁহা হইতে আমি পৃথক্ নহি” এই প্রকাব সমাহিতচিত্ত হইয়া গন্তব্য পর ব্রহ্মরূপ আমাকে পাঠবার জন্য অত্যাশঙ্কিত পথে যাহতে উত্তত হইয়াছে তাহাই তাৎপর্য্য ১৮ ।

বহুনাং জন্মনামন্তে জ্ঞানবান্ মাং প্রপদ্যতে ।

বাসুদেবঃ সৰ্বমিতি স মহাত্মা স হ্রলভঃ ১৯ ।

অর্থঃ । বহুনাং জন্মনাং অন্তে “বাসুদেবঃ সৰ্বম্” ইতি জ্ঞানবান্ (মন) মাং প্রপদ্যতে, (য এবং) স মহাত্মা স হ্রলভঃ ১৯ ।

মূলানুবাদ ।—বহু জন্ম অতীত হইলে পব “সকল বস্তুই বাসুদেব “এই প্রকার জ্ঞান লাভ করিয়া (সাধক) আমাকে প্রাপ্ত হয় । সেই প্রকার মহাত্মা (পণ্ডিত) অত্যন্ত হ্রলভ ১৯ ।

ভাবঃ—জ্ঞানী পুনর্বার জন্মগুণে—বহুনাং জন্মনাং জ্ঞানার্থসংকল্পপ্রাণাৎ অন্তে সমাপ্তৌ জ্ঞানবান্ প্রাপ্তপরিপাকজ্ঞানো মাং বাসুদেবং প্রভাগাত্মানং প্রত্যক্ষতঃ প্রপদ্যতে । কথং বাসুদেবঃ সৰ্বমিতি য এবং সৰ্বাত্মানং মাং প্রতিপদ্যতে স মহাত্মা ন তৎসমোহন্তোহস্তি অধিকো বা অতঃ স হ্রলভঃ মনুষ্যাণাং সহস্রেষু ইত্যাক্ষম্ ১৯ ।

ভাষ্যানুবাদ । পুনর্বার জ্ঞানীর জ্ঞতি করা হইতেছে । তত্ত্বজ্ঞানের অন্তকূল সংস্কার যে সকল জন্মে উপচিত্ত হয়, সেই প্রকার বহু জন্মের অন্তে (অর্থাৎ) সমাপ্তি হইলে পর জ্ঞানবান্ (অর্থাৎ যাহার জ্ঞান পরিপক হইয়াছে, সে) আমাকে বাসুদেব (অর্থাৎ) সকল জীবের অন্তবাসী বলিয়া প্রত্যক্ষতঃ পাঠিয়া থাকে । কি ভাবে পায় ? (সে তখন দেখে) “সকল বস্তুই বাসুদেব” । যে বান্ধি এই প্রকারে সকলের অন্তবাসী আমাকে পায়, সেই মহাত্মা, “তাহার সমানও কেহ থাকে না এবং তাহা হইতে অধিকও কেহ থাকে না বাসিয়া” স হ্রলভঃ—সহস্র সহস্র মনুষ্যাগণের মধ্যে, একথা পূর্কোত্তর বলি হইয়াছে । ১৯ ।

কাটৈষ্টৈষ্টৈষ্টজ্ঞানাতঃ প্রপদ্যন্তেহ্ণাদেবতাঃ ।

তৎ তং নিরমমাত্মায় প্রকৃত্যা নিয়তাঃ শ্রয়া ॥ ২০ ।

অর্থঃ ।—শ্রয়া প্রকৃত্যা নিরতাঃ তৈষ্টৈঃ কাটৈষ্টৈষ্টজ্ঞানাতঃ (সন্তঃ) তৎ তং নিরমম মাত্মায় অত্ৰ দেবতাঃ প্রপদ্যন্তে ২০ ।

মূলানুবাদ ।—স্বীয় প্রকৃতির বশীকৃত স্তরায় নানা প্রকার কামের উদয়ে বিনষ্টজ্ঞান হইয়া (প্রাকৃত জনগণ) সেই সেই নিয়ম অবলম্বনপূর্বক ভিন্ন ভিন্ন দেবতার উপাসনা করিয়া থাকে । ২০ ।

ভাষ্য ।—আটোয়দ সর্গঃ বাসুদেব ইত্যেবমপ্রতিপত্তৌ কারণমুচ্যতে — কামৈতৈত্তৈঃ পদ্মশতস্বর্গাদিবর্ষৈঃ ক্ষতজ্ঞানা অপহৃতবিবেকবিজ্ঞানাঃ প্রপঞ্চস্তেহতদেবতাঃ প্রাপ্নুবন্তি বাসুদেবাদান্মনোহন্তা দেবতাঃ তং তং নিয়মং দেবতারাদনে প্রসিক্কোষোযোনিয়মস্তং তং আশ্রয় আশ্রিত্য প্রকৃত্যা স্বভাবেন জন্মান্তরার্জিতসংস্কারবিশেষেণ নিয়তা নিয়মিতাঃ সয়া আত্মায়া । ২০ ।

ভাস্যানুবাদ ।—এই সকল বিষ্ট বাসুদেব এবং বাসুদেবই আত্মা এই প্রকার জ্ঞান সকলের কেন না হয়, তাহার কারণ বলা হইতেছে । সেই সেই পুরা পত্ত ও স্বর্গাদি বিষয়ে কামনার বশে “ক্ষতজ্ঞান” অপহৃতবিবেকবিজ্ঞান হইয়া মনুষ্যগণ অজ্ঞ দেবতার উপাসনা করিয়া থাকে (তাহার বিবেচনা করে যে) এই সকল দেবতা সকলের আয়ত্ত্ববাসুদেব হইতে ভিন্ন । যে সে দেবতার আরাধনায় যে যে নিয়ম প্রসিক্ক আছে, সেই সকল নিয়ম অবলম্বন করিয়া (তাহার) “দায়” আত্মীয় “প্রকৃতি” দ্বারা নিয়মিত (হইয়া থাকে) । ২০ ।

যো যো যাং যাং তন্তুং ভক্তঃ শ্রদ্ধয়াচ্চিত্তুমিচ্ছতি ।

তচ্ছাতচ্ছাচলাং শ্রদ্ধাং তামেব বিদধামিহম্ । ২১ ।

অর্থ ।—যো যো ভক্তঃ শ্রদ্ধয়া যাং যাং তন্তুং অর্চিত্তুমিচ্ছতি তন্তু তন্তু (তচ্ছাং তচ্ছাং তনৌ) তামেব শ্রদ্ধাং অহং বিদধামি । ২১ ।

মূলানুবাদ ।—যে যে ভক্ত শ্রদ্ধাসহকারে যে যে দেবতাবিগ্রহকে পূজা করিতে ইচ্ছা করে, আমি (সেই সেই দেবতাবিগ্রহের প্রতি) সেই সেই ব্যক্তির সেই শ্রদ্ধাকে অচলা করিয়া থাকি । ২১ ।

ভাষ্য ।—তৈষাং ॥ কামিনাং যো যঃ কামী যাং যাং দেবতাতন্তুং শ্রদ্ধয়া সংযুক্তোভক্তশ্চ সন্ অর্চিত্তুং পূজয়িত্তুমিচ্ছতি তন্তু তন্তু কামিনঃ অচলাং স্থিরাং শ্রদ্ধাং তামেব বিদধামি স্থিরৌকোমি যথৈব পূর্বং প্রবৃত্তঃ অতীতঃ যো যঃ দেবতা তন্তুং শ্রদ্ধাচ্চিত্তুমিচ্ছতীতি । ২১ ।

ভাস্যানুবাদ ।—সেই সকল কামিগণের মধ্যে যে যে কামী শ্রদ্ধাযুক্ত ॥ ভক্ত হইয়া যে যে দেবতাবিগ্রহকে পূজা করিতে ইচ্ছা করে, সেই সেই কামীর সেই শ্রদ্ধাকে “অচলা” স্থিরা আমিই করিয়া থাকি (অর্থাৎ) আমি তত্তদেবতার সেই অগ্রহারণ, ১৩০৮ ।] উদোধন ।

প্রতি তাহার সেই প্রকার স্থিরত্ব সম্পাদন করিয়া থাকি, যে প্রকার বশে স্বভাবতঃ পুরুষের সে যে দেবতার পূজা করিতে অভিলাষী হয় (সেই প্রকারই স্থিরতা বিধান করিয়া থাকি ।) । ২১ ।

স তয়া শ্রদ্ধয়া যুক্তস্তস্মারাদন মীততে ।

লভতে ॥ ততঃ কামান্ মঠৈব বিহিতান্ ৷ ২২ ৷

অর্থঃ ।—তয়া শ্রদ্ধয়া যুক্তঃ স তস্মারাদনমীহতে ততঃ মঠৈব বিহিতান্ তান্ কামান্ লভতে হি । ২২ ।

মূলভূবাদ ।—সেই শ্রদ্ধাযুক্ত হইয়া সেই মঠ সেই দেবতার আরাধন করিয়া থাকে এবং সেই দেবতার নিকট হইতে সেই সকল কাম লাভ করিয়া থাকে, বাস্তবিক কিঞ্চ আমিই এ সকল কামের বিদ্যাতা । ২২ ।

তারা ।—স তয়েতি । স তয়া মর্দ্বিহিতয়া শ্রদ্ধয়া যুক্তঃ সন তস্মা দেবতায়্য আরাধনং আরাধনং ইহতে চেষ্টতে লভতে চ ততস্তস্মা আরাধিতায়া দেবতায়্য কামানীপিতান্ মঠৈর পরম্পরেন সর্বজেন কাম্যকল বিভাজিতয়া বিতান নিশ্চিতান্ তান্ হি বস্মাং তে ভগবতা বিহিতাঃ কামান্তস্মাং তানবশ্যং লভতে ইত্যর্থঃ । হিতান্ উতি পদচ্ছেদে হিতকং কামানামুপচারিতঃ বলং ন হি কামাঃ হিতাঃ কচ্ছতি । ২৩ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—স তয়া ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ । সেই ব্যক্তি সর্দ্বিহিত শ্রদ্ধা লাভ করিয়া সেই দেবতার “রাধন” আরাধনা করিয়া থাকে ও সেই আরাধিত দেবতার নিকট হইতে তাহার ঈপ্সিত কল লাভ করিয়া থাকে । আমি পরমেশ্বর পরমাত্মা, সুতরাং সকল প্রকার কর্মফলের বিভাগ আমিই জানি, এই কারণে সর্বত্র পক্ষেই সকল ফলের নিশ্চয়কর্তা ও আমিই । “যে কারণ সেই সকল কাম ভগবান্ই দিয়া থাকেন, এই কারণ সেই ব্যক্তি অবশ্যই সেই কামসকলকে লাভ করিয়া থাকে ।” (হি শব্দের দ্বারা এই প্রকার অর্থ জ্যোতিত হইতেছে) “হিতান্” এই প্রকার পদচ্ছেদ করিলে কামসকলের হিতক ঔপচারিক বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে । প্রকৃতপক্ষে কামসমূহ ও কাহারও হিতকর হইতে পারে না । ২২ ।

অন্তবন্তু কলং তেষাং তদভবত্যমেষমাং ।

দেবান্ দেবযোজ্যাস্তি মদৃতক্রায়াস্তি মায়াপ । ২৩ ।

অর্থঃ ।—তেষাং অমেষমাং তৎ কলং অন্তবন্তু ভবতি হি (বস্মাং) দেবকঃ দেবান্ ব্যক্তি মন্তুয়া অপি সাং ব্যক্তি । ২৩ ।

মূলভূবাদ—সেই, অল্পবুদ্ধি (ভিন্নদেবতাযাজী) দিগের ফলও বিনশয়
তয়, কারণ, ভিন্ন দেবতার উপাসকগণ সেই সেই দেবলোক প্রাপ্ত হয়, কিন্তু
আমার ভক্তগণ আমাকেই পাইয়া থাকে । ২৩৭

ভাষ্য।—যস্মান্ন্তবৎসামানব্যাপারা অবিবেকিনঃ কামিনশ্চ তেহন্তঃ—
অস্তাদ্ বিনাশি তু ফলং তেষাং তদ্ ভবতি অজ্ঞমেধসাং অল্পপ্রজ্ঞানাং দেবান্
দেবদেভ্যো যাতি দেবান্ বজ্রভীতি দেবযজন্তে দেবান্ যাতি । মদুভক্তযাস্তি
মানসি । এবং সমানেহপ্যারাসে মামেব ন প্রপজ্যন্তেহনন্তকলারাদোষলু কষ্টং
বন্তন্তে ইত্যনুক্ৰোশং দর্শয়তি ভগবান্ ॥ ২৩৮ ॥

ভাষ্যভূবাদ।—যে কারণ তাহাদের সামান্যত্বজন অনন্ত ফলদায়ক নহে ও
তাহারা অবিবেকী ও কামপরবশ,এক কারণে সেই “অজ্ঞমেধাঃ,” অল্পবুদ্ধি কামি-
গণের কামফল “অন্তবৎ” বিনাশীই হইয়া থাকে । যাহারা দেবযজ্ঞ, তাহারা
দেবগণকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে, যাহারা দেবগণের প্রীতিকে উদ্দেশ্য করিয়া যাগ
করে, তাহারাষ্ট দেবযজ্ঞ । আমাব ভক্তগণ আমাকে প্রাপ্ত হয় । এইপ্রকার
(উভয় দিকেই) আশ্রয় তুণ্য চইলেও অনন্তকলের হেতু আমাকেই তাহারা
ভজনা করে না । অহৌ অবিবেকিগণ কিরূপ ক্রোশে জীবন যাপন করে ! এইরূপে
ভগবান্ তাহাদের প্রতি অতৃপ্তা দেখাইতেছেন ॥ ২৩৮ ॥

অব্যক্তং ব্যাক্তিমাশ্রয়ঃ মন্ত্রস্তে মামবুদ্ধয়ঃ ।

পরং ভাবমজানন্তো মমাব্যয়মন্তুভনম্ ॥ ২৪ ॥

অর্থঃ।—মম অব্যয়ং অনন্তমং পরং ভাবমজানন্তঃ অবুদ্ধয়ঃ মাং অব্যক্তং
ব্যাক্তিমাশ্রয়ঃ মন্তুকে ॥ ২৪ ॥

মূলভূবাদ।—অবিনাশী নিরতিশয় ও প্রকৃষ্ট মদীয় সত্তাকে বুঝিতে না
পারিয়া অবিবেকিগণ বিবেচনা করিয়া থাকে যে, আমি সাধারণ ভূতসমূহের দ্বারা
জন্মের পূর্বে অপ্রকাশ ছিলাম, পরে প্রকাশ পাইয়াছি ॥ ২৪ ॥

ভাষ্য।—কিং নিমিত্তং মামেব ন প্রপজ্যন্তে ইত্যুচ্যতে অব্যক্তং অপ্রকাশং
ব্যাক্তিঃ আপন্নং প্রকাশং গতমিদানীং মন্তুস্তে মাং নিত্যসিদ্ধসৌখর্যমপি সন্তং
অবুদ্ধোহবিবেকিনঃ পরং ভাবং পরমাত্মস্বরূপমজানন্তোহবিবেকিনঃ মম
অব্যয়ং ব্যয়রহিতং অনন্তমং নিরতিশয়ং মদীয়ং ভাবং অজানন্তঃ মন্তুস্তে
ইত্যর্থঃ ॥ ২৪ ॥

ভাষ্যভূবাদ।—কি কারণে তাহারা আমাকেই আশ্রয় করে না, তাহাই
১৪ই অঙ্গহায়ণ, ১৩০৮ ।] উক্তবাধ । ৬৩৭

বলা হইতেছে। আমি নিত্যসিদ্ধ ঈশ্বর হইলেও আমাকে সাধারণ প্রাণীর ছায়া প্রথমে আবৃত্ত অপ্রকাশ (পাকিয়া) পরে এইক্ষণে ব্যক্ত প্রকাশপ্রাপ্ত বলিয়া তাহারা বিবেচনা করে। ‘পর’ পরমাত্মস্বরূপ স্বভাব না বুঝিয়া অবিবেকিগণ, “অব্যয়” ব্যয়রহিত “অন্তম” নিরতিশয় মর্দীয় ভাব না বুঝিয়াই এই প্রকার বিবেচনা করিয়া থাকে। ইহাই অর্থ ॥ ২৪ ॥

নাহং প্রকাশঃ সৰ্ব্বত্র যোগমায়াসমাবৃতঃ ।

মুচোহয়ং নাভিজান্নাতি লোকে মামজমব্যয়ম্ ॥ ২৫ ॥

অর্থঃ—যোগমায়াসমাবৃতঃ অহং সৰ্ব্বত্র ন প্রকাশঃ মুচঃ লোকঃ অজমব্যয়ম্ মাং ন অভিজান্নাতি ॥ ২৫ ॥

মূলানুবাদ।—আমি যোগমায়াসমাবৃত, এইজন্ত সকলের নিম্নে প্রকাশমান নহি। মুচকীৰ বুঝিতে পারে না যে, আমি জন্ম ও মৃত্যু এই উভয়বিরহিত ॥ ২৫ ॥

ভাষ্য।—মর্দীয়মজ্ঞানং কিংনিমিত্তমিত্যুচ্যতে নাহং প্রকাশঃ সৰ্ব্বত্র কেবাংচিদেব মদভক্তানাং প্রকাশোহহমিত্যভিপ্রায়ঃ । যোগমায়াসমাবৃতঃ যোগোপগম্যাতঃ সূক্তিঃ ঘটনং সৈবময়া যোগমায়া তয়া যোগমায়া সমাবৃতঃ সংচ্ছন্ন ইত্যর্থঃ । অতএব মুচো লোকঃ অয়ং নাভিজান্নাতি মামজমব্যয়ম্ ॥ ২৫ ॥

ভাষ্যানুবাদ।—আমাকে লোক কেন বুঝিতে পারে না, তাহাই বলা হইতেছে—আমি সকল লোকের সমক্ষে (স্বরূপে) প্রকাশ নহি, কতকগুলি আমার ভক্তের সমক্ষেই আমি প্রকাশ হই, ইহাই অভিপ্রায়। (কারণ) আমি যোগমায়াসমাবৃত। সহ রজঃ ও তমঃ এই গুণত্রয়ের যোগে এই স্থলে যে গুণত্রয়ের অর্থ অর্থ্য গুণত্রয়ের ঘটনাই যোগ। সেই যোগই মায়া “যোগমায়া” তাহার দ্বারা “সমাবৃত” সংচ্ছন্ন ইহাই অর্থ। এই কারণেই মুচলোক অজ ও অব্যয় আমাকে জানিতে পারে না ॥ ২৫ ॥

বেদাহং সমতীতানি বর্তমানানি চার্জুন ।

ভবিষ্যাণি চ ভূতানি মাং ভু বেদ ন কশ্চন ॥ ২৬ ॥

অর্থঃ—হে অর্জুন, অহং সমতীতানি, বর্তমানানি ভবিষ্যাণি চ ভূতানি বেদ ; মাং ভু কশ্চন ন বেদ ॥ ২৬ ॥

মূলানুবাদ।—হে অর্জুন আমি অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সকল প্রাণীকেই জানি ; আমাকে কিন্তু কেহই জানে না ॥ ২৬ ॥

ভাষ্য ।—যদি যোগমায়া সমাবৃত্তং মাং লোকো নাভিজানাতি নামো যোগমায়া মদীয়্য সত্যী মমেশ্বরশা মায়াবিনো জ্ঞানং প্রতিব্রাতি । যথা অত্ৰাপি মায়াবিনো মায়াজ্ঞানং তদ্বদ্যত এবমতঃ—অহংতু বেদ জ্ঞানে সমতীতানি সমতি ক্রান্তানি ভূতানি বর্তমানানি চ অর্জুন ভবিষ্যাণি চ ভূতানি বেদাহং মাংতু বেদ ন কশ্চন ।

ভাষ্যানুবাদ ।—যে যোগমায়া দ্বারা সমাবৃত্ত হই।। লোক আমাকে জানিতে পারে না, সেই যোগমায়া আমারই অধীন । আমিই মায়াবী ও ঈশ্বর, এই কারণে সেই যোগমায়া আমার জ্ঞানকে প্রতিকদ্ধ করিতে পারে না । যেমন কোন লৌকিক মায়াবীর মায়া তাহার জ্ঞানকে প্রতিকদ্ধ করে না (কিন্তু দর্শকদিগের বুদ্ধিকেই প্রতিকদ্ধ করে) এই কারণে—আমি কিন্তু “সমগীত” অতিক্রান্ত, বর্তমান এবং ভবিষ্য প্রাণীসকলকে জানি, আমাকে কিন্তু আমার তত্ত্ব ব্যতিরেকে অপর কেহই জানে না । (সুতরাং ইহাই হির) আমার তত্ত্ব জানে না বলিয়া প্রাণগণ আমাকে ভজনা করে না । ২৬ ।

ইচ্ছাদেশমুখেন দ্বন্দ্বমোহেন ভারত । *

সর্বভূতানি সম্মোহঃ সর্গে ষাতি পরস্তপ । ২৭ ।

অর্থ ।—হে পরস্তপ ভারত ! ইচ্ছা দ্বেষ সমুখেন দ্বন্দ্বমেটন সর্বভূতানি সর্গে সম্মোহঃষাতি । ২৭ ।

মূলানুবাদ । হে পরস্তপ ভারত ! ইচ্ছা ও দ্বেষ এই উভয় হইতে সমুখিত সুখদুঃখাদিবিষয়বিষয়ক দ্বন্দ্বমোহের প্রভাবে সকল প্রাণীই সৃষ্টি-কালে সম্মোহ প্রাপ্ত হয় । ২৭ ।

ভাষ্য ।—কেন পুনরন্তরাবেদনপ্রতিবন্ধেন প্রতিবন্ধানি সন্তি জায়মানানি সর্বভূতানি মাংন বিদান্তি ? ইত্যপেক্ষায়ামাহ—“ইচ্ছাদেশমুখেন” ইচ্ছা চ দ্বেষচ ইচ্ছাদেবৌ তাভ্যাং সমুত্তিষ্ঠতীতীচ্ছাদেশমুখন্তেন ইচ্ছাদেশ-সমুখেন কেন ইতি বিশেষকাজ্জয়ামিদমাহ “দ্বন্দ্বমোহেন” দ্বন্দ্বনিমিত্তো মোহঃ দ্বন্দ্বমোহঃ তাবেব ইচ্ছাদেবৌ নীতোষণং পরস্পরবিক্রৌ স্বথঃখতক্ষেত্রে বিষয়ো যথাকালং সর্বভূতৈঃ সংবধ্যমানো দ্বন্দ্বশব্দেনাভিধায়েতে । তত্র বদেবে-চ্ছাদেবৌ স্বথঃখতক্ষেত্রে সুপ্রাপ্তা লদ্ধান্নকৌ ভবতস্তস্যা তৌ সর্বভূতানাং প্রজ্ঞান্নাঃ স্ববশাপাদনদ্বাবেণ পরমার্থায়ত্ত্ববিষয়জ্ঞানোৎপত্তিপ্রতিবন্ধাবরণং মোহঃ জনয়তঃ । নহি ইচ্ছাদেশাণীকৃতচিত্তস্ত যথাত্তার্থবিষয়জ্ঞান মুৎপত্ততে ১৫ই অপ্রাধায়ণ, ১৩০৮ ।] উদ্বোধন । ৬৩৯

যদিও, কিছু যত্নব্যং তাত্ধ্যাং আশিষ্টবুদ্ধেঃ সংমুচস্তঃ প্রত্যগাত্মানি বহুপ্রতিবন্ধে
জানং নোৎপত্ততে ইতি । অতন্তেন ইচ্ছাধেবসমুখেন; বন্দমোহেন ভারত
ভরতাস্বরজ ! সকলজান সংমোহিতানি সক্তি সংমোহং সংমুচ্যং মগে জন্মনি
উৎপতিকালে ইতি এতৎ । যাতি গচ্ছন্তি হে পরজগ ! মোহবশাচ্চৈব সস্ত-
কৃতানি জায়ন্তে ইত্যভিপ্রায়ঃ । যতএবমতন্তেন বন্দমোহেন প্রতিবন্ধপ্রজ্ঞা-
নানি সকলজান সংমোহিতানি মামায়তুতং ন জানাস্তি অতএবায়তাবেন
মাং ন ভজন্তে । ২৭)

ভাষ্যানুবাদ । আমার তত্ত্বজ্ঞানের আশ্রয়কারণ বস্তুটী কি, যাহা দ্বারা
প্রতিবন্ধ হইয়া প্রাণিগণ স্বষ্টিদশাতে আমাকে জানিতে পারে না ? এই
প্রকার প্রশ্নক হইলে তাহার উত্তর দেওয়া যাইতেছে, ইচ্ছাধেবসমুখ" ইচ্ছা
■ দেব (এই তাৎপৰ্য্যে) ইচ্ছাধেব (এই শব্দটী ব্যবহৃত) । সেই ইচ্ছাধেব
হইতে যাহা সমুখ হইয়া, তাহারই নাম ইচ্ছাধেব সমুখ । (এই বিশেষণের দ্বারা
কে বিশেষিত হইতেছে ? (তাহার উত্তর) "বন্দমোহ" বন্দনিমিত্ত মোহই
বন্দমোহ (শাত, উক, সুখ, দুঃখ প্রভৃতি পরস্পরাবরুদ্ধ পদার্থকে বন্দ বলা
যায়) সেই ইচ্ছা । ৩ দেব, শাত এবং উকের দ্বারা পরস্পর বিরুদ্ধ স্বভাব, সুখ ও
দুঃখের সাধন, হৃদ্যার বিষয় দুঃখ ও দুঃখের সাধন দেবের বিষয়, এই ইচ্ছা ■
ধেব নির্দিষ্টকালে সকল প্রাণীর সহিত মিলিত হইয়া বন্দ এই শব্দটির দ্বারা
অভিহিত হইয়া থাকে । তাহার পর যে সময় সেই ইচ্ছা ও দেব, সুখ দুঃখ ■
তাহার হেতুর প্রাপ্তিতে আত্মপ্রতি করে, সেই সময় এই ইচ্ছা ■ দেব সকল
প্রাণীর প্রজ্ঞাকে নিজের বশীভূত করিয়া, পরমাখত স্ব স্বের জ্ঞান যুদ্ধাতে না
হয়, এইরূপ প্রতিবন্ধের কারণ নোহকে উৎপন্ন করিয়া দেয় । যে ইচ্ছা ও
দেবকে বশীভূত করিতে পারে না । তাহার বাহুবল্য বিষয়েও স্বার্থ জ্ঞান হইতে
পারে না । সেই ইচ্ছাধেবের উদয়ে কলুষিতচেতা বিমুঢ় ব্যক্তির বহু ব্যাধাত-
যুক্ত পরমাত্মজ্ঞান যে একেবারে হইতেই পারে না, হইয়া বিশেষ করিয়া বলাই
নিম্নপ্রয়োজন । হে ভারত, এই কারণ সেই ইচ্ছাধেবসমুখ বন্দমোহের বশে
সকল প্রাণীই সংমোহিত হইয়া আছে এবং উৎপতিকালে তাহাদের মোহ
সেই বন্দমোহের বশে আরও ঘনীভূত হয়, মোহবশীভূত সকল জীবই উৎপত্তি-
কালে সংমুচ হইয়াই জন্মিয়া থাকে, হইয়াই অভিপ্রায় । যে কারণে এইরূপ হয়,
সেই জন্মই সকলপ্রাণী বন্দমোহের বশে প্রতিবন্ধবিজ্ঞান হইয়া সংমোহিত হইয়া
থাকে এবং সেইজন্যই তাহার আত্মভাবে ভজনা করিতে পারে না । ২৭ ।

শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণ কথাসূত্র ।

শ্রীম—কথিত ।

১৯১৫-১৯০২.

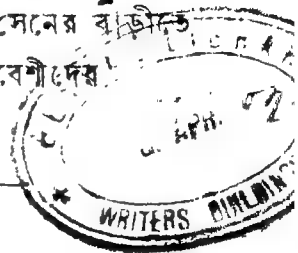
মাথাঘসা গলি শ্রীযুক্ত জয়গোপাল সেনের বাড়িতে

তাঁহার সহিত ও তাঁহার প্রতিবেশীদের

সহিত কথোপকথন ।

৯/৮ ৬৩৩

প্রথম পরিচ্ছেদ ।



চৈত্রাঙ্গি ২৮শে নবেম্বর, ১৮০৩ খ্রীষ্টাব্দ । আজ বেলা ৪টা ৫টার সময় ঠাকুর রামকৃষ্ণ শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেনের Lily Cottage নামক বাড়িতে গিয়াছিলেন । মাথাঘসা কেশব তখন গীড়িত শীঘ্রই সর্ভাধার ত্যাগ করিয়া যাউবেন । কেশবকে দেখিয়া রাত্রি ৭টার পর মাথাঘসা গলিতে শ্রীযুক্ত জয়গোপাল সেনের বাড়িতে কয়েকটি ভক্ত সঙ্গে ঠাকুর আগমন করিলেন ।

ভক্তেরা কত কি ভাবিতেছেন । ঠাকুর তো দেখিতেছি, নিশিদিন হরিপ্রেমে বিহ্বল । বিবাহ করিয়াছেন, কিন্তু ধর্ম্যপত্নীর সহিত একগু সংসার করেন নাট । ধর্ম্যপত্নীকে ভক্তি কবেন, পূজা করেন, তাঁহার সতি কেবল ঈশ্বরীয় কথা কহেন, ঈশ্বরের গান করেন, তাঁহার সঙ্গে ঈশ্বরের পূজা করেন, ধ্যান করেন । মারিক কোন সম্বন্ধই নাট । ঠাকুর তো দেখিতেছি—ঈশ্বরই বস্তু আর সব অবস্তু দেখিতেছেন । টাকা স্পর্শ করিতে পারেন না । ধাতুদ্রব্য ঘটা বাটাও স্পর্শ করিতে পারেন না । স্ত্রীলোককে স্পর্শ করিতে পারেন না । এ সব স্পর্শ করিলে সিঙি মাছের কাঁটা ফোটা মত সেই স্থান ঝন্ ঝন্ কন্ কন্ করে । হাতে টাকা সোণা দিলে হাত তেউড়ে যায়, বিকৃত অস্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, নিখাদ বন্ধ হয়, অবশেষে ঐ টাকা সোণা ফেলিয়া দিলে আবার পুষ্কের দ্বার নিদ্রাস বহিতে থাকে ।

ভক্তেরা কত কি ভাবিতেছেন । সংসার কি ত্যাগ করিতে হইবে ? পড়া শুনা আর করিবার প্রয়োজন কি, যদি বিবাহ না করি, চাকরী তো করিতে হইবে না । বাপ মা কি ত্যাগ করিতে হইবে ? আর আমি বিবাহ করিয়াছি, সম্ভান হইয়াছে, পরিবার প্রতিপালন করিতে হইবে, আমার কি হইবে ? আমারও ইচ্ছা করে নিশিদিন হরিপ্রেমে মগ্ন হইয়া থাকি ! ঠাকুর রামকৃষ্ণকে

দেখি আব ভাবি, আমি কি করিতেছি! ইনি রাত দিন তৈলধারার স্রাব ঈশ্বর চিন্তা করিতেছেন; আর আমি? আমি রাত দিন বিষয় চিন্তা করিতে ছুটিতেছি!! ~~চিন্তা~~ দর্শন যেন মেঘাচ্ছন্ন আকাশের এক স্থানে এবটু জোতিঃ। জীবনসমস্তা-কিরূপে পূরণ করিতে হইবে, ইনি তো নিজের করে দেখালেন। তবে এখনও সন্দেহ?

“ভেঙ্গে বালির বাঁধ, পূবাই মনের সাধ?” সত্য কি “বালির বাঁধ?” তবে ছাড়িতে পারিতেছি না কেন? বুঝি শক্তি কম। যদি তাঁর উপর সেরূপ ভালবাসা আসে, তাহলে আর হিসাব আসবে না। যদি জোয়ার গাঙ্গে জল ছুটে, তাহা হ’লে কে রোধ করবে? যে প্রেমোদয় হওয়াতে শ্রীগোবিন্দ কোপীন ধারণ করেছিলেন, যে প্রেমে জৈশা অনন্তচিন্ত হুয়ে বনবাসী হয়েছিলেন, আর প্রেমময় পিতার মুখ চেয়ে শরীর ত্যাগ করেছিলেন, যে প্রেমে বুদ্ধ রাজভোগ ত্যাগ করে বৈরাগী হয়েছিলেন, সেই প্রোমব একিন্দু যদি উদয় হয়, তাহা হ’লে এই অনিত্য সংসার কোথায় পাড়ে থাকে।

“আচ্ছা! যারা দুর্জন, যাদের সে প্রেমোদয় হয় নাহি, যারা সংসারী জীব, যাদের পায়ে মায়াব বেড়ী, তাদের কি উপায়? এই প্রেমিক বৈরাগী মহা-পুরুষের সঙ্গ ছাড়িব না। দেখি, ইনি কি বলেন?

ভক্তেরা এককপ চিন্তা করিতেছেন। ঠাকুর বামরুক্ষ জয়গোপালের বৈঠকখানায় তত্ত্ব সঙ্গে উপস্থিত—মামুখ জয়গোপাল। তাঁহার আত্মীয়েরাও প্রতিবেশীগণ।

একজন প্রতিবেশী বিচাষ করিবেন বলিয়া প্রস্তুত ছিলেন। শিঙিই অগ্নী চটয়া কথারস্ত করিবেন।

[গৃহপ্রবেশ ও ব্রীহস্পতি ।]

জয়গোপালের ভ্রাতা। মহাশয় আমরা সংসারী লোক, আমাদের কিছু নলন। ব্রীহস্পতি। তাঁকে জেনে,—এক হাত ঈশ্বরের পাদপদ্মে রেখে, আব এক হাতে সংসারের কার্য বর।

জয়গোপালের ভ্রাতা। মহাশয়। সংসার কি মিথ্যা?

ব্রীহস্পতি। যতক্ষণ তাঁকে না জানা যায় ততক্ষণ মিথ্যা। তখন তাঁকে ভুলে, মানুষ ‘আমার’ ‘আমার’ আর মায়াব বন্ধ হয়ে কামিনী কাকনে মুগ্ধ হয়ে মানুষ আরও ভাবে। মায়াতে এমনই মানুষ অজ্ঞান হয় যে, পালাবার পথ থাকিলেও পাশাতে পারে না। একটী গান শুন—

“এমনি মহামায়ার মায়া রেখেছে কি কুহক করে ।

ব্রহ্মা বিষ্ণু অচৈতন্য জীব কি জানিতে পাবে ॥

বিশ করে ঘূণী পাতে, মীন প্রবেশ করে তাতে ।

গুতায়াতের পথ আছে তবু মীন পলাতে নাহে ॥

গুটীপোকায় গুটী করে পানালেও পলাতে পারে ।

মহামায়ায় বদ্ধ গুটী, আপনায় নাহে আপনি মরে ॥”

“তোমরা তো নিজে নিজে দেখেছো সংসার অনিত্য । এই বাড়ীই দেখো
না কেন ? এই বাড়ীতে কত লোক এলো গেলো । কত লোক জন্মালো,
কত লোক দেহ ত্যাগ করলে । সংসার এই আছে, এই নাই । অনিত্য ।
যাদের এতো ‘আমার’ ‘আমার’ করছো, চোখ বুঝলেই নাই । কেউ নাই,
তবু নাতির জন্য কান্দো যাওয়া হয় না । ‘আমার হারুর কি হবে ?’ গুতায়াতের
পথ আছে, তবু মীন পলাতে নাহে । গুটী পোকা আপন নাহে আপনি মরে ।
একপ সংসার মিথ্যা অনিত্য ।

প্রতিবেশী । মহাশয় ! এক হাত দিগ্বরে আর এক হাত সংসারে রাপ্বে
বলেন কেন ? যদি সংসার অনিত্য, এক হাতই বা দিব কেন ?

মনেরে কুণি জান না ।

এমন মানবুজ্জ্বলি রটল পণ্ডিত,

আবাদ করে ফলতো সোণা ॥

কালাই নামে দেওরে বেড়া, ফসলে তছকপ হবে না ।

সে যে মুক্তকেশীর শত্রু বেড়া,

তার কাছেতে যম ঘেঁসে না ॥

অগ্নি বিশ্বা শতান্দাশ্বে, বাজাপ্ত হবে জান না ।

এখন আপন একতারে (মনেরে)

চুটিয়ে ফসল কেটে নেনা ॥

গুরুদত্ত বীজ রোপণ করে, ভক্তি-বারি সেঁচে নেনা ।

একা যদি না পারিস মন,

বাম প্রসাদকে ডেকে নেনা ॥

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

[সংসার ও ঈশ্বর ।]

শ্রীরামকৃষ্ণ । গান শুনলে ? ‘কালী নামে দেওরে বেড়া ফসলে তচরুপ হবে না ।’ ঈশ্বরের শবণাগত :হও, তাহলে সব পাবে। ‘সে যে মুক্তকেশী বশু বেড়া, তার কাছেতে যম ঘেসে না ।’ শক্ত বেড়া ! তাঁকে যদি লাভ করিতে পার, সংসার অসার বলে বোধ হবে না । যে তাঁকে জেনেছে, সে দেখে যে জীব জগৎ সে তিনিই হয়েছেন। ছেলের খাওয়াবে, যেন গোপালকে খাওয়াচ্চ। পিতামাতাকে ঈশ্বর ঈশ্বরী দেখবে ও সেবা করবে। তাঁকে জেনে সংসার করলে তার বিবাহিতা স্ত্রীর সঙ্গে প্রায় ঐহিক সম্বন্ধ থাকে না। হুজনেই ভক্ত, কেবল ঈশ্বরের কণা কর, ঈশ্বরের প্রসঙ্গ নিয়ে থাকে। ভক্তের সেবা করে। সর্বভূতে তিনি আছেন, তাঁহার সেবা হুজনে করে।

প্রতিবেশী । মহাশয়, এরূপ জীপুক্রম তো দেখা যায় না।

শ্রীরামকৃষ্ণ । আছে—অতি বিরল—বিষয়ী লোকেরা তাঁদের চিন্তে পারেন না। তবে এরূপটি হতে গেলে হুজনেরই ভাল হওয়া চাই। হুইজনেই যদি সেই ঈশ্বরানন্দ পেয়ে থাকে, তাহলেই এটি সম্ভব হয়। ভগবানের বিশেষ রূপা চাই। তাগ না হলে সর্বদা অমিল হয়। একজনকে তফাতে যেতে হয়। যদি না মিল হয়, তাহলে বড় যন্ত্রণা। স্ত্রী হয়তো রাতদিন বলে, “কেন বাণী এখানে দিয়ে দিলে। এমন লোকের হাতে পড়েছি। একদিনের জন্ত সুখ হলো না। না খেতে পেলুম, না বাছাদেব খাওয়াতে পারলুম, না পরতে পেলুম, না বাছাদের পরাতে পেলুম, না একখানো গয়না।—তুমি, আমার কি কুণে দেবেছ! কেবল চক্ষু বুজ ঈশ্বর ঈশ্বর করছেন। ওসব পাগলামী ছাড়ো।”

একজন ভক্ত । এ সব প্রতিবন্ধক আছে, আবার হয়তো ছেলেরা অন্যায়। তাবপর কত আপদ আছে। তবে মহাশয় উপায় কি ?

[উপায় ।]

শ্রীরামকৃষ্ণ । সংসারের সাধন করা বড় কঠিন। অনেক বাধাত—তা আর ভোগ্যদের বলতে হবে না—বোগ, ধোক, দারিদ্র্য, আবার স্ত্রীর সঙ্গে মিল নেই, ছেলে অন্যায়, মূর্খ, গোঁয়াব। তবে উপায় আছে, মাঝে মাঝে নির্জনে গিয়ে তাঁকে প্রার্থনা করতে হয়, তাঁকে লাভ করবার জন্ত চেষ্টা করতে হয়।

প্রতিবেশী । বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতে হবে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । একেবারে নয় । যখন অবসর পাবে, বোন নির্জনে স্থানে গিয়ে এক দিন তদ্বিন থাকবে—যেন কোন সংসারের সঙ্গে সম্বন্ধ থাকে না, যেন কোন বিষয়ী লোকদের সঙ্গে সামসারিক বিষয় নিয়ে আলাপ না করতে হয় । হয় নির্জনে বাস, নয় সাধুসঙ্গ ।

প্রতিবেশী । সাধু চিন্তা কেমন কর ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । যার মন প্রাণ অন্তরাশ্মা ঈশ্বরে গত হয়েছে, তিনিই সাধু । যিনি কামিনীকামনত্যাগী, তিনিই সাধু । যিনি সাধু, তিনি স্ত্রীলোককে ঐহিক চক্ষে দেখেন না—সকলদাই তাদের অন্তরে থাকেন—যদি স্ত্রীলোকের কাছে আসেন, তাকে মাতৃৎ দেখেন ও পূজা করেন । সাধু সকলদা ঈশ্বর চিন্তা করেন । ঈশ্বরীয় কথা বই কথা কন না, আর সর্বভূতে ঈশ্বর আছেন জেনে সেবা করেন । ঘোটাঘটি এইগুলি সাধুর লক্ষণ ।

প্রতিবেশী । নির্জনে বরাবর থাকতে হবে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । ফুটপাথের গাছ দেখেছ ? যতদিন চারা থাকে, চাতিদিকে ঝেড়া দিতে হয় । না হলে ছাগল গরু খেয়ে ফেলবে, গাছের গুঁড়ী মেটা হলে আর বেড়ায় দরকার নাই । তখন তাতী বেঁধে দিলেও গাছ ভাঙবে না । গুঁড়ী যদি ক'রে নিতে পারো, তাহলে আর ভাবনা কি, ভয় কি ? বিবেক লাভ করবার চেষ্টা আগে কর । তেল মেখে যদি কাঁঠাল ভাজ, হাতে আঠা জড়ালে না ।

প্রতিবেশী । বিবেক কাকে বলে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । ঈশ্বর সং আর সব অসং, এই বিচার । সং মানে নিত্য, অসং—অনিত্য । যার বিবেক হয়েছে, সে জানে ঈশ্বরই বস্তু আর সব অবস্তু । বিবেক উন্নত হলে ঈশ্বরকে জানবার ইচ্ছা হয় ; অসংকে ভালবাসলে—যেমন দেহস্থত, লোক মাত্র, টাকা, এই সব ভালবাসলে—ঈশ্বর, যিনি সংস্বরূপ, তাঁকে জনতে ইচ্ছা হয় না । সদসং বিচার এলে তবে ঈশ্বরকে খুঁজতে ইচ্ছা করে । শোনে, আর একটা গান শোন ।

গীত ।

আর মন বেড়াতে যাবি ।

কালীকান্তকম্বলেতে মন চারি কল কুড়িয়ে পাবি ॥

ঐকান্তি নিবৃত্তি জায়া, নিবৃত্তিরেঙ্গসঙ্গে লবি ।

৩রে বিবেক নামে তার বেটারে তত্ত্ব কথা কহি জুয়ারি ॥

'ভাটি অভাটেরে লয়ে, দিবাঘরে কবে শুবি ।
 তাদের ছুই সতীনে পিরীত হলে, তবে ঈশা মাকে পাপি ॥
 অংকার অবিজ্ঞা হোর, পিতানাতায় তাড়িয়ে দিবি ।
 যদি মোহগন্তে টেনে লয়, দৈগ্য খোঁটা, ঘরে রবি ॥
 ধন্যদর্শ্য ছুটা অজা, তুচ্ছ খোঁটায় বেঁবে গুবি ।
 যদি না মানে নিবেধ, তবে জ্ঞানথঞ্জে বলি দিবি ॥
 প্রথম ভাগ্যার সন্তানেরে, দূর হতে বুঝাহাব ।
 যদি না মানে প্রবোধ, জ্ঞানসিদ্ধি মাঝে ডুগাইবি ॥
 ক্রমদ বগে এমন হলে, কালের কাছে জবাব দিবি ।
 তবে নাপু বাছা বাপের ঠাকুর, মনের মত মনটা হবি ॥

শ্রীব্রাহ্মকৃষ্ণ । মনে নিয়ুক্তি এলে তবে বিবেক হয়, বিবেক হলে তবে
 তত্ত্বকথা মনে উঠে । তখন মন বেড়াতে যেতে সাধ করে—কাণ্ডীকল্পতকমূলে ।
 সেই গাছতলায় গেলে, ঈশ্বরের কাছে গেলে, চার ফল কুড়িয়ে পাবে—
 অনারাসে পাবে, কুড়িয়ে পাবে—দর্শ্য, অর্থ, কাম, মোক্ষ । তাঁকে পেলে দক্ষ
 অর্প কাম যা সংসারীর দবকার, তাও হয়—যদি কেউ চায় ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

বিশিষ্টাঙ্গৈতশাদ ও শ্রীব্রাহ্মকৃষ্ণ ।

প্রতিবেদী । তবে সংসার মায়া বলে কেন ?

শ্রীব্রাহ্মকৃষ্ণ । যতক্ষণ ঈশ্বরকে না পাওয়া যায়, ততক্ষণ নেতি নেতি করে
 ত্যাগ করতে হয় । তাঁকে যারা পেয়েছে, তারা জানে যে তিনিই সব হয়েছেন ।
 ঈশ্বরমায়াজীবজগৎ । তখন বোধ হয়, জীবজগৎগুহ্য তিনি । যদি একটা
 বেলের খোলা, শাঁস আর বীচি আলাদা করা যায়, আর একজন যদি বলে,
 বেলটা কত গুজনে ছিল, একবার দেখত । তাহলে তুমি কি খোলা আর বীচি
 ফেলে দিয়ে শাঁসটা কেবল গুজন করবে ? না, গুজন করতে হলে খোলা বীচি
 সমস্ত ধরতে হবে—তবে বলতে পারো, বেলটা এতটা গুজনে ছিল । খোলাটা
 যেন জগৎ, জীব গুলি যেন বীচি । বিচারের সময় জীব আর জগৎকে অন্যত্বে
 ব'লেছিলে, অবজ্ঞা ব'লেছিলে । বিচার করবার সময় বেলের শাঁসকেই সার
 ব'লে বোধ হয়, খোলা আর বীচিকে অসার বলে বোধ হয় । বিচার হয়ে
 গেলে, সমস্ত জড়িয়ে এক ব'লে বোধ হয় । তখন বোধ হয় যে, যে সত্ত্বাতে

শাস, সেই সন্ধ্যা দিগেই বেগের খোলা আর দী'চ হয়েছে। বেশ বুঝতে গেলেই সব বুঝিয়ে যাবে।

“অনুলোম বিলোম। ঘোলেবই মাখম, মাখমেবই ঘোল। যদি খোল হয়ে থাকে তো মাখমও হয়েছে। যদি মাখম হয়ে থাকে, তাহলে ঘোলও হয়েছে। আত্মা যদি থাকেন তো অনাত্মাও আছে।

“যাঁরই নিত্য, তাঁরই লীলা, • যাঁরই লীলা, তাঁরই নিত্য।” তিনি :- “বলে গোচর হন, তিনিই জীবজগৎ হয়েছেন।

“তঁাকে যে জেনেছে, সে দেখে যে, তিনিই সব হয়েছেন-- বাপ, মা, ছেলে,* প্রতিবেশী, জীব, জন্তু, ভাল মন্দ, শুচি অশুচি, মানুষ।

[Sense of sin and responsibility]

প্রতিবেশী। তবে পাপ পুণ্য নাই ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। আছে অবদর নেই। তিনি যদি অহংতত্ত্ব† রেখে দেন, তাহলে ভেদবুদ্ধিও রেখে দেন, পাপ পুণ্য জ্ঞানও বেখে দেন। তিনি দু-এক-তিনেতে অহংকণ একেবারে পুঁছে ফেলেন—তারা পাপ পুণ্য, ভাল মন্দের পার্থক্যে যায়। ঈশ্বর দর্শন যতক্ষণ না হয়, ততক্ষণ ভেদবুদ্ধি, ভালমন্দ জ্ঞান—থাকবেই থাকবে। তুমি মুখে বলতে পারো, “আমার পাপ পুণ্য সমান হয়ে গেছে তিনি যেমন করাচ্ছেন, তেমনি করছি।” কিন্তু অহংরে জান যে, সব কথামাত্র, মন্দ কাজটা করলেই মন ধুগবুগ কববে।

“ঈশ্বর দর্শনের পরও তাঁর যদি ইচ্ছা হয়, তিনি ‘দাস আমি’ বেখে দেন। সে অবস্থাতে ভক্ত বলে, আমি দাস, তুমি প্রভু। সে ভক্তের ঈশ্বরীয় বখা, ঈশ্বরীয় কাজ ভাল লাগে, ঈশ্বর-বিমুখ লোককে ভাল লাগে না, ঈশ্বর ছাড়া কাজ ভাল লাগে না। তবেই হলো, এরূপ ভক্তেতেও তিনি ভেদবুদ্ধি রাখেন।

প্রতিবেশী। মহাশয় বলছেন, ঈশ্বরকে জেনে সংসার কর। তাঁকে কি জানা যায় ? -

[“The Unknown and Unknowable.”]

শ্রীরামকৃষ্ণ। তাঁকে ইন্দ্রিয় দ্বারা বা এই মনের দ্বারা জানা যায় না। যে মনে বিবর বাসনা নেই—সেই শুদ্ধ মনের দ্বারা তাঁকে জানা যায়।

* লীলা—The relative phenomenal world ; নিত্য—The Absolute as distinguished from the Relative.

† অহংতত্ত্ব—The Ego

প্রতিবেশী। ঈশ্বরকে কে জানতে পারে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। ঠিক কে জানবে ? আমাদের যতটুকু দরকার, ততটুকু হলেই চলবে।

“আমার এক পাতকুয়া জলের কি দরকার ? এক ঘটা জল হলেই খুব হলো।

“চিনির পাহাড়ের কাছে একটা পিপড়ে গি’ছিল। তার সব পাহাড়টার কি দরকার ? ২টা ২টা খাবার হেউ ঢেউ হয়।”

প্রতিবেশী। আমাদের যে বিকার, এক ঘটা জলে হয় কৈ ? ইচ্ছা কান ঈশ্বরকে সব বুঝে ফেলি।

[রোগ ও ঔষধ।]

শ্রীরামকৃষ্ণ। তা বাট। কিন্তু বিকারের ঔষধও আছে।

প্রতিবেশী। মহাশয়, কি ঔষধ ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। সাধুসঙ্গ, তাঁর নাম শুণ গান, তাঁকে সর্কদা প্রার্থনা। আমি বলেছিলাম, মা আমি জ্ঞান চাই না, এই নাও তোমার জ্ঞান, এই নাও তোমার অজ্ঞান—মা, আমি। তোমার পাদপদ্মে কেবল শুদ্ধা তত্ত্ব দাও। আর আমি কিছু চাই।

[ঔষধ ‘সংস্কারশরণ রত্ন’।]

“যেমন রোগ, তার ভোগনি ঔষধ। গীতাম তিনি বলেছেন, ‘হে অর্জুন, তুমি আমার শরণ লও, তোমাকে সব রকম পাপ থেকে আমি মুক্ত করবো’। তাঁর শরণাগত হও, তিনি সঙ্কল্প দেবেন, তিনি সব ভার লবেন, তখন সব রকম বিকার দূরে থাকবে। এ বুদ্ধি দিয়ে কি তাঁকে বুঝা যায় ? একসের ঘটাতে কি চার পের ছধ ধরে ? আর তিনি না বুঝালে কি বুঝা যায় ? তাই, বলছি, তাঁর শরণাগত হও—তাঁর যা ইচ্ছা তিনি করেন। তিনি ইচ্ছাময়, মানুষের কি শক্তি ?”

শ্রীশ্রীমানুজচরিত ।

স্বামী রাঃ কৃষ্ণানন্দ ।]

[২৯২ পৃষ্ঠার পর ।

অভূতপূর্বং মম ভাবি কিংবা

মমৎ মহে মে সহজং হি তুংগম্ ।

কিস্তু ত্বদগ্রে শরণাগতানাম্ ।

পর্যভবো নাথ ন চেহতুকণঃ ॥ ২৫ ॥

অথবা ইহাতে যদি কোন অভূতপূর্ব তুংগ আশ্রয় উপস্থিত হয়, তাহা হয় কারণ, কারণ তুংগ আমার চির সহচর। * কিস্তু আশ্রিত তোমার সম্মুখে বিকলমনোরণ হইলে, তাহা তোমার অনুরূপ হইবে না ॥ ২৫ ॥

নিবাসকথাপি ন ভাবজংমহে

মহেশ হাতুং তবপাদপঙ্কজম্ ।

রষা নিরন্তোহপি শিশুঃ স্তনদ্বয়ঃ

ন জাতু মাতু শরণো জিহাসতি ॥ ২৬ ॥

হে মহেশ্বর তুমি তাড়াইয়া দিলেও, তোমার পাদপদ্ম ভাগ কবিত্তে মন হয় না, কারণ মাতা রোষ বশতঃ স্তনপায়ী শিশুকে তাড়াইয়া দিতে চাইলেও, সে কখন মার চরণ পরিত্যাগ করে না ॥ ২৬ ॥

ভবামৃতস্তন্মিহি পাদপঙ্কজে

নিবেশিতাজ্জা কথমন্তদিচ্ছতি ।

স্থিতেরবিন্দে মকরন্দনির্ভরে

মধুরতো ন ক্ষুরকং হি বীক্ষতে ॥ ২৭ ॥

তোমার অমৃতআবি পাদপদ্মে বাহার মন একবার সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, তিনি কি অত্র কিছু ইচ্ছা করিতে পারেন ? কারণ মধুর মধুপূর্ণ পদ্ম ফেলিয়া, তিলফলের দিকে চাহিয়াও দেখে না ॥ ২৭ ॥

তুংগুপ্রিনুদ্ভিশ্চ কদাপি কেনচিৎ

যথা তথা বাপি সক্রংকতোহংশলিঃ ।

ভূদৈব মুখাভ্যন্তভাগশেষতঃ

শুভানি পুষ্যতি ন জাতুহীযতে ॥ ২৮ ॥

যেদ্বাপেই হটক না কেন, তোমার পাদপদ্ম লক্ষ করিয়া কেহ কখন অংশলি বন্ধন কবিলে, সেই বদ্ধাংশলিও তাহার সমুদয় অমঙ্গল

তখনই দূর করিয়া দেয়, প্রভূত মঙ্গল বিধান করে, কখনই বিফল হয় না ॥ ২৮ ॥

উদৌর্ণ সংসারদাবাত্তক্ষণিং

ক্ষণেন নির্বাণ্য পরাং চ নিবৃত্তিম্ ।

প্রবচ্ছতি স্বচ্চরণাঙ্গণাঙ্গ-

দ্বয়ানুরাগায়তসিদ্ধু নীকরং ॥ ২৯ ॥

তোমার লোহিত বর্ণ শ্রীচরণ পদ্মযুগলে ভক্তিরূপ সুধামুদের একটি ক্ষুদ্র কণা ভয়ঙ্কর সংসারদাবানল মুহূর্ত্তের মধ্যে নির্বাণিত করিয়া পংমানন্দ প্রদান করে ॥ ২৯ ॥

বিলাসবিক্রান্তপরাবরালয়ং

নমস্তদ্যতিক্ষণে কৃতক্ষণম্ ।

ধনং মদৌর্ণং তবপাদপঙ্কজম্

কদাহু সাক্ষাৎ করবাণি চক্ষুয়া ॥ ৩০ ॥

কবে আমি স্বনয়নে তোমার সেই পাদপদ্ম অবলোকন করিব, যাহা লীলাচ্ছলে স্বর্গ ও মর্ত্ত আক্রমণ করিয়াছিল, ভক্তজুঃখনাশের জন্ত যাহা সর্বদাই ব্যস্ত, এবং যাহা আমার একমাত্র ধন ॥ ৩০ ॥

কদা পুনঃ শঙ্করথাঙ্গ বজ্রক-

পজারবিন্দাঙ্গুণবজ্রলাঙ্ঘনম্ ।

ত্রিবিক্রম স্বচ্চরণাসুজঘম্

মদৌর্ণমূর্দ্ধানমলক্ষরিব্যতি ॥ ৩১ ॥

হে ত্রিবিক্রম, তোমার চরণপদ্মযুগল শঙ্ক, চক্র, বজ্রপঙ্ক, ধ্বজ, পদ্ম, অঙ্কুশ, ও বজ্র চিহ্নে সুশোভিত। কবে তাহা আমার মস্তবকে অঙ্কিত করিবে ? ৩১ ॥

বিরাজমানোজ্জ্বল পীতবাসসং

স্মিতাঙ্গীহৃদসমামলচ্চবিম্ ।

নিমগ্ননাভিং তনুমধ্যমুরতম্

বিশাল বক্ষঃস্থলশোভিলক্ষণম্ ॥ ৩২ ॥

তুমি উজ্জ্বলপীত বস্ত্রে পরিশোভিত, প্রফুটিত অভঙ্গী পুষ্পের স্থায় তোমার নিম্নলক্ষণ, তোমার নাভি গভীর, মধ্যস্থল ক্ষীণ, আকার উন্নত, ও বিশাল বক্ষঃস্থলে স্থলক্ষণ শোভা পাইতেছে ॥ ৩২ ॥

চকাসতং জ্যাকিণ কর্কেণৈঃ উভৈঃ

চতুর্ভি রাজানুবিলম্বিভি ভুজৈঃ ।

প্রিয়াবতংসোং পলকর্ণভূষণ

স্নাথালকানংধ বিয়দিশংসিভিঃ ॥ ৩৩ ॥

তুমি জাঘাত কর্কেণ, মঙ্গলময়, আজানুলম্বিত ভুজচতুর্থে শোভা পাইয়া থাক ;
তোমার উক্ত চতুর্ভুজ দেখিলে স্পষ্টই বোধ হয় যে তুমি তৎসমুদয় দ্বারা নিজ
প্রিয়াব মন্তকস্থ উৎপল, কর্ণভূষণ, ও শিখিলিত কেশবন্ধ মর্দন করিরাছ ॥ ৩৩ ॥

উদগ্ধ পীনাংসবিলম্বিকুণ্ডলা-

লকাবলৌক্যবকসুককম্বম্ ।

মুখশিখাভ্রকৃত পূর্ণনির্মলা-

মুতাংগু বিদ্যাসুকচোজ্জলশ্রিয়ম্ ॥ ৩৪ ॥

তোমার কুণ্ডল, উচ্চ, স্থূল স্বক পর্গাস্ত লম্বিত, তোমার কনুগ্রীবা কেশ
সমূহে অশ্রিয় গহন, তোমার মুখশোভার সহিত তুলনা করিলে নির্মল পূর্ণচন্দ্র
এবং পদ্মে উজ্জ্বল শোভাও অকিঞ্চিৎকর হইয়া যায় ॥ ৩৪ ॥

প্রাবুদ্ধমুগ্ধাসুজচারুলোচনম্

সবিন্দ্রমঙ্গলতমুজ্জ্বলাপরম্ ।

গুণিস্মিতং কোমল গণ্ডমরমং

ললাটপর্ষ্যন্তবিলম্বিতালকম্ ॥ ৩৫ ॥

তোমার সুন্দর নয়ন প্রস্ফুটিত, ননোত্তর পদ্মের দ্বায়, তোমার জলতা
বিন্দুমযুক্ত, অপর উজ্জল, হান্তা নির্মল, গণ্ডদেশ কোমল, নাসিকা উচ্চ, কেশপাশ
ললাট পর্ষ্যন্ত লম্বিত ॥ ৩৫ ॥

ক্ষুরং কিরীটীঙ্গদহারকণ্ঠিকা-

গণীক্সকাঞ্চীগুণমুপূরাদিভিঃ ।

বরণাঙ্গ শঙ্খধাসি গদাধমুখৈঃ

লসন্তুলস্ত্রা বনমালয়োজ্জলম্ ॥ ৩৬ ॥

তুমি দীপ্তিমান কিরীট, অঙ্গদ, হার, কণ্ঠিকা, মণি শ্রেষ্ঠ, কাঞ্চী, মুপূর
প্রভৃতি, চক্র, শঙ্খ, অসি, গদা, শ্রেষ্ঠ ধনুঃ, এবং সুন্দর তুলসীর সহিত বন-
ফুলের মালায় উজ্জল ॥ ৩৬ ॥

চকর্থ যন্তা ভবনং ভূজাস্তরং

তব প্রিযং পাম বদীস্বজগতুঃ ।

জগৎসমগ্রং যদপাঙ্গ্য শাস্ত্রম্

যদর্থমন্তোষি রমদ্যবন্ধি চ ॥ ৩৭ ॥

তোমার বক্ষঃস্থলকে ঘাঁহার ভবন করিয়াছ, ঘাঁহার জন্মভূমি কিরোদ-
সমুদ্র তোমার প্রিয় আবাসস্থান, ঘাঁহার কটাক্ষকে আশ্রয় করিয়া সমগ্র জগৎ
অবস্থান করিতেছে, ঘাঁহাকে পাইবার জন্য সাগরকে মত্তন ও বন্ধন করা
হইয়াছিল ॥ ৩৭ ॥

অষ্টাশ্বক্লপোল মদাত্তভুতয়া-

প্যাপূর্নবদ্বিস্ময় মদধানয়া ।

গুণেন ক্লপেণ বিলাসচেষ্টিতৈ-

মদ্য তটৈবয়োচিত্রা ততঃ প্রিয়া ॥ ৩৮ ॥

যদিও সেই লক্ষ্মাদেবীর মঙ্গল সুখ স্বীয় বিশ্বকপদ্বারা তুমি সর্বদা অন্বেষণ
কর, তথাপি তিনি নিত্য নব নব ভাষা ধারণ করিয়া তোমার বিস্ময় উপলব্ধি
করেন, এবং গুণ, রূপ, বিলাস, ও চেষ্টা দ্বারা সন্দেহাই তোমার উপযোগিনী
হইয়া থাকেন ॥ ৩৮ ॥

তয়া মহাগৌনমনস্ততোগিনি

প্রাকৃষ্ট বিজ্ঞান বাগক ধামনি ।

কন্যামণিতাঃ নমুগমগুণ

প্রকাশ মানোদর দিগ্যধামনি ॥ ৩৯ ॥

যে অনন্ত নাগ অত্যাংকুট বিজ্ঞান এবং বলের একমাত্র আশ্রয়, ঘাঁহার
কন্যাস্থিত মণি সমূহের কিরণমণ্ডলে তদীয় উদরের দিব্য মৌলদ্বারা প্রকাশ
পাইতেছে, তুমি উক্ত লক্ষ্মাদেবীর সহিত তাঁহার উপর আশীন হইয়া
থাক ॥ ৩৯ ॥

নিবাস শয্যাসন পাটকাংগুকো-

পদান বর্ষাতপবরণাদিভিঃ ।

শরীর ভেদৈস্তবশেষতাংগটৈঃ

যথোচিতং শেষ ইতিার্থ্যতে জনৈঃ ॥ ৪০ ॥

ঐ শেষ নাগ, স্বীয় শরীর ভেদে, নিবাস, শয্যা, আসন, পাছনা, পরিচ্ছদ,
উপবসি, এবং বর্ষাতপনিবারক ছত্রের আকার ধারণ করিয়া অশেষ প্রকারে
তোমার সেবা করিয়া থাকেন বলিয়া লোকে তাঁহার ‘শেষ’ এই সমুচিত আখ্যা
দিয়াছেন ॥ ৪০ ॥

দাসঃ সখা বাহনমাসনং ধ্বজে।

যন্তে বিতানং ব্যজনং ত্রয়ীময়ঃ ।

উপাস্তং তেন পুরো গরুড়াতা

তদঙ্ঘ্রিসম্পর্ককিণাংশোভিনা ॥ ৪১ ॥

তোমার পাদসংঘর্ষ জনিত চিহ্ন যিনি শোভমান, যিনি তোমার দাস, সখা, বাহন, আসন, ধ্বজ, চক্রাতপ, ও ব্যজন, এবং যিনি বেদময় বিগ্রহ, তোমার পুরোভাগে সেই গরুড় উপবিষ্ট থাকেন ॥ ৪১ ॥

তৃদৌমভুক্তোজ্জ্বিত শেষভোজিনা

তয়া বিসৃষ্টায়ত্তরৈণ যত্থথা ।

প্রিয়ৈণ সেনাপতিনা নিবেদিতম্

তথানুজানন্তমুদার দীক্ষণৈঃ ॥ ৪২ ॥

তোমার ভুক্তাংশিষ্ট যিনি ভোজন করিয়া থাকেন, তুমি যাঁহার উপর শ্রীয পানমহার অপণ করিয়া নিশ্চিন্ত আছ, সেই প্রিয় সেনাপতি (বিধবসেন) যাহা যেকপ নিবেদন করেন, তোমার উদার দৃষ্টি দ্বারা তুমি সেইরূপই অল্প-মোদন কর ॥ ৪২ ॥

হতাখিল ক্লেণমলৈঃ স্বভাবতঃ

সদানুতুট্যাকরনৈস্তবোচিতৈঃ ।

গৃহীততত্তং পরিচার সাদনৈঃ

নিষেব্যানাং সচিটৈবধোচিতম্ ॥ ৪৩ ॥

নাশাদৈব সমুদয় দুঃখ ও মালিন্য নাশ পাইয়াছে, স্বভাবতঃ তোমার ইচ্ছায় অল্পকালে থাকাই দাঁধাদের একমাত্র লক্ষ্য, যাঁহারা তোমার সর্বতোভাবে উপ-যোগী, অথবা কান্যসাধন দ্রব্য সমূহ যাঁহারা সর্বদাই ধারণ করিয়া থাকেন, তুমি সেই সকল সচিবগণ কর্তৃক যথোচিত সেবায়ুক্ত হইয়া থাক ॥ ৪৩ ॥

অপূর্ব নানারসভাব নির্ভর-

প্রবুদ্ধয়া মুক্তবিদগ্ধলীলয়া ।

ক্ষণাণুবৎক্ষিপ্তপরাদি কালয়া

প্রহর্ষয়ন্তং মহিষীং মহাভুজম্ ॥ ৪৪ ॥

যাহা নানা নব নব রস ও ভাবরাশি দ্বারা উজ্জীবিত, যাহা কল্পব্যাপী সুদীর্ঘ কালকে নিমেষের অপেক্ষাও অত্যল্প বোধ করায়, সেই মনোহর, চতুরতাপূর্ণ ক্রীড়া দ্বারা, মহাভুজসম্পন্ন তুমি শ্রীয মহিষীকে আনন্দিতা করিয়া থাক ॥ ৪৪ ॥

(ক্রমশঃ)

ধর্মের আবশ্যকতা ।

[স্বামী বিবেকানন্দের মূল ইংরাজী হইতে, ডাক্তার শশিভূষণ ঘোষ কর্তৃক
অনুবাদিত ।]

(৬২৩ পৃষ্ঠার পর ।)

কিন্তু এই সময় হইতেই লঙ্কানন্দান আরম্ভ হইয়াছিল ও এই তত্ত্বানুসন্ধান
অন্তর্মুখী ছিল। তাঁহারা মনের বিভিন্নাবস্থাসম্বন্ধে গভীরতর অনুশীলন
করিতে নিযুক্ত ছিলেন এবং জাগ্রৎ ও স্বপ্নাবস্থা হইতেও উচ্চতরাদৃষ্টা
আবিষ্কার করিয়াছিলেন। আমরা পৃথিবীর সমস্ত বিশিষ্ট ধর্ম এই উচ্চাবস্থাকে
ভাবাবস্থা বা প্রত্যাদিষ্টাবস্থা বলিয়া কথিত দেখিতে পাই। সকল বিশিষ্ট
ধর্মের সংহাপকগণ, ভবিষ্যৎকালগণ বা অবতাবগণ যেকপ মানসিক অবস্থা প্রাপ্ত
হইয়াছিলেন বলিয়া কথিত হইয়া থাকেন, তাহা জাগ্রৎ বা স্বপ্নাবস্থা নহে, কিন্তু
সে অবস্থার তাঁহারা কতকগুলি অভিনব তত্ত্ব সাফাৎ উপলব্ধি করিয়া থাকেন।
এই তত্ত্ব আধ্যাত্মিকরাজ্যসম্বন্ধীয় বলিয়া উক্ত হইয়া থাকে। আমরা
জাগ্রদবস্থায় চতুর্দিকস্থ ঘটনাসকল যেকপ উপলব্ধি করি, তাঁহারা ততোধিক স্পষ্ট
ভাবে এই সকল উপলব্ধি করিতেন। বর্তমান সময়ের ধর্ম আমরা এইরূপই
দেখিতে পাই। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ ব্রাহ্মণধর্ম দেখুন। বেদ, ঋষিগণ কর্তৃক লিখিত
বলিয়া, কথিত হয়। এই সকল পাঁচ কতকগুলি তত্ত্ব উপলব্ধি করিয়াছিলেন।
সংস্কৃতে এই ‘ঋষি’ শব্দের বার্থ পরিভাষা মনুসম্বন্ধে—বৈদিক স্তোত্রসকলে
নিবদ্ধ ভাবসকলের দ্রষ্টা। ইহারা কতকগুলি তত্ত্ব উপলব্ধি বা প্রত্যক্ষ করিয়া-
ছিলেন (যতপি প্রত্যক্ষ কথাটি অতীন্দ্রিয় বস্তু প্রাতি ব্যবহৃত হইতে পারে)
বলিয়া ব্যক্ত করিয়াছেন। এই সকল তত্ত্ব তাঁহারা লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন।
ইহুদি ও খ্রীষ্টান উভয়ের মধ্যে আমরা ঠিক এইকপ উক্তি দেখিতে পাই।

দক্ষিণ-মস্প্রদারী বৌদ্ধদিগের সম্বন্ধে একটু আগতি হইতে পারে ; একপ প্রশ্ন
হইতে পারে, যতপি বৌদ্ধেরা কোনরূপ ঈশ্বরে বা আত্মায় বিশ্বাস না কবেন
তাহা হইলে তাঁহাদিগের ধর্ম, জীবনের এই অতীন্দ্রিয় অবস্থা হইতে কিরূপ
উদ্ধৃত হইবে ! ইহার উত্তর এই বৌদ্ধেরাও এক অনন্ত নীতিশাসন বিশ্বাস করেন
এবং এই নীতিশাসন আমাদের বাক্যার্থ অস্বাভাবিক, বিচার পূর্বক নিকাসিত
হয় নাই, কিন্তু অতীন্দ্রিয় অবস্থায় ইহা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, ও আবিষ্কার
করিয়াছিলেন। আপনাদের মধ্যে যাহারা বুদ্ধের জীবন চরিত্র অব্যয়ন

করিয়াছেন সংক্ষেপে নির্দিষ্ট ‘লাট অভ এসিয়া’ নামধের সুন্দর কাব্য
যাঁহারা পাঠ করিয়াছেন তাঁহারা স্মরণ করিতে পারেন এরূপ বর্ণিত আছে
যে, বুদ্ধ বোধিদ্রুম-তলে উপবিষ্ট ছিলেন, যতদিন না তিনি সেই অতিশ্রীয়াবস্থা
প্রাপ্ত হন। তাঁহার সমস্ত শিক্ষা এই জীবন হইতে আসিয়াছে, মানসিক চিন্তা
হইতে প্রসূত হয় না।

এইরূপে সকল ধর্মই এই নিয়ম কথা বলিতেছে যে, মানব-মন কখন কখন
যে কোন ইঞ্জিয়জ্ঞানের সান্না অতিক্রম করে এরূপ নহে কিন্তু বিচার শক্তির
সামান্য অতিক্রম করে। তখন হইয়া এরূপ কতকগুলি তত্ত্বের সম্মুখীন হয় যাহা
কোনই হইয়া প্রত্যক্ষ করিতে পারিত না, বা বিচার করিয়া প্রাপ্ত হইতে পারিত
না। এই সকল তত্ত্ব পৃথিবীর সকল ধর্মের ভিত্তি স্বরূপ। অবশ্য আমরাদিগের
এই সকল তত্ত্বের সত্যতা সম্পক্ষে আপত্তি উপস্থাপিত করিবার, বা ত্রাণের পরীক্ষায়
পরীক্ষিত করিবার ক্ষমতা আছে। কিন্তু পূর্ণভাবে বর্তমান ধর্মসকল মানব-
মনের এই শক্তি বিশেষের সম্বন্ধে এই আধিকার স্থাপন করিয়া থাকেন যে, ইহা
ইঞ্জিয়জ্ঞানের সান্না অতিক্রম করিতে পারে, বিচার-শক্তির সামান্য অতিক্রম
করিতে পারে এবং এই শক্তি তাঁহারা স্বার্থ ঘটনা বলিয়া সর্বসমক্ষে উপস্থিত
করেন।

ধর্মগুরুত্ব এই তত্ত্ব সকল কতদূর সত্য সে প্রশ্নের আলোচনা স্বতন্ত্র
রাখিয়া আমরা তাঁহাদের একটা সাধারণ লক্ষণ দেখিতে পাই। ইহারা সকলেই
সুস্থ তত্ত্ব; পদার্থবিজ্ঞান স্থল আবিষ্কারের জ্ঞান নহে। এবং সমস্ত উচ্চতর
নির্দিষ্ট ধর্মসকলে হইবার অধিতীক্ষ সুস্থ তত্ত্বের গুরুত্ব ধারণ করিয়াছে। বর্ত-
মান কালে ও মনের অতীন্দ্রিয় অবস্থার আশ্রয় না লইয়া ধর্মপ্রচারের যে চেষ্টা
হইয়াছে তাঁহাতে প্রাচীন দিগের পুৰাতন সুস্থ তত্ত্বসকল গ্রহণ করিয়া
তাঁহাদিগের “আদর্শ একতা, নীতিশাসন” প্রভৃতি বিভিন্ন সংজ্ঞা দেওয়া
হইয়াছে। অতএব এই সকল সুস্থ তত্ত্ব যে ইঞ্জিয়জ্ঞানে বর্তমান নহে ইহাই
দেখাইতেছে। আমরাদের মধ্যে কেহই আদর্শ-মনুষ্য দেখেন নাই অথচ
আমাদিগকে একটা আদর্শ মনুষ্যে বিশ্বাস করিতে বলা হইতেছে। আমাদের
মনে কেহই আজিও আদর্শ স্থানীয় পূর্ণ মনুষ্য দেখেন নাই অথচ সেই আদর্শ
ব্যতিরেকে আমরা উন্নতি করিতে অক্ষম। অতএব এই সকল ভিন্ন ভিন্ন ধর্মে
এই সত্যটি সম্মুখত ভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে যে একটা আদর্শ অধিতীক্ষ সুস্থ
তত্ত্ব আছে ইহাকে আমাদের সম্মুখে ব্যক্তিক্রমে বা ব্যক্তিক্রমে শূন্য সম্বন্ধে

বা শাসন রূপে বা বর্তমানতরূপে বা সারতন্ত্ররূপে উপস্থিত করা হইয়াছে এই আদর্শে আপনাকে উন্নত করতে আমরা সতত চেষ্টা করিতেছি।

মহুয়া বেকুপই হউন, গেথ'নেই অকস্থিতি করুন প্রত্যেকেরই এক অনন্ত শক্তির আদর্শ আছে। প্রত্যেক মহুষ্যেরই অনন্তসুখের এক আদর্শ আছে। আমাদের চরিত্রকে যে সকল কাণ্ড দেখিতে পাই, সর্বত্র যে কর্মশীলতা দেখিতে পাই তাহার আধিকাংশই এই অনন্তশক্তি বা অনন্তসুখের জন্ম দেষ্ট। জন্মিত। কিন্তু অল্প লোকেই ইহা সত্তর বুদ্ধিতে পারেন যে যদিও তাঁহার অনন্ত-শক্তির জন্ম দেষ্টা করিতেছেন ইহা ইন্দ্রিয়জ্ঞান পথে প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা নাই তাঁহার শীঘ্রই বুদ্ধিতে পাবেন যে অনন্তসুখ ইন্দ্রিয়জ্ঞান পথে পাওয়া যাইতে পারে না অর্থাৎ অনন্তকে প্রকাশ করিতে ইন্দ্রিয়জ্ঞান অত্যন্ত সীমাবদ্ধ, দেহ অত্যন্ত সীমাবদ্ধ। সান্তের মধ্য দিয়া অনন্তকে প্রকাশ করা অসম্ভব এবং শীঘ্র বা বিলম্বে মহুষ্য অনন্তকে সান্তের মধ্য দিয়া প্রকাশ করিবার উত্তম বিসর্জন করিতে শিক্ষা কবেন। এই বিসর্জন এই উত্তমের ত্যাগই ধর্ম্মনীতির ভিত্তি ভূমি। এই ত্যাগ-ভিত্তির উপরই ধর্ম্মনীতি স্থাপিত। একপ ধর্ম্মনীতি শাস্ত্র প্রচারিত হয় নাই ত্যাগ যাহারা ভিত্তি ছিল না।

ধর্ম্মনীতি সর্বদাই বলিতেছেন “আমি নই কিন্তু তুমি” অহং নহে কিন্তু নাহম ইহাই ইহার অনন্য বাক্য। ধর্ম্মনীতির শাসন সকল বলিতেছে ইন্দ্রিয়-জ্ঞানের মধ্য দিয়া অনন্ত শক্তি বা অনন্ত সুখের দেষ্টা করিতে মহুষ্য যে ভ্রান্ত ব্যক্তিগত সত্ত্ব জ্ঞানকে দৃঢ়াবলম্বন করেন তাহা ত্যাগ করিতে হইবে। নিজেকে সর্বশেষে রাখিয়া, অপরকে তোগার অগ্রে স্থাপিত করিতে হইবে। ইন্দ্রিয়জ্ঞান বলিতেছে “আমি প্রথম” ধর্ম্মনীতি বলিতেছে “আমি নিজেকে সর্বশেষে রাখিব”। এইরূপে ধর্ম্মনীতির সমস্ত শাসন এই ত্যাগের উপর স্থাপিত। ইহা জড়ক্ষেত্রে ব্যক্তির বিনাশ সাধন, নিশ্চয় নহে। জড়ক্ষেত্রে অনন্ত কখনই প্রস্ফুরিত হইতে পারিবে না ইহা অসম্ভব, ইহা চিন্তাশীল।

(ক্রমশঃ)

এমন এক সময় আনিবে, যখন আমরা সকলেই অতীতের ইতিহাস স্মরণ করিয়া, শুদ্ধ অনন্ত আত্মাকে যে সকল কুসংস্কারে আবরণ করিয়া রাখিয়াছিল, তাহাদিগের প্রত্যেকটীকে স্মরণ করিয়া হাসিব, আর আনন্দ সত্য ও দৃঢ়তার সহিত বলিব, আমিই তিনি, তাহাই ছিলাম এবং সর্বদাই তাহাই থাকিব ।

কর্মজীবনে বেদান্ত ।

প্রথম প্রস্তাব ।

আমাকে অণেকে বেদান্তদর্শনের কর্মজীবনে উপযোগিতা লব্ধকে কিছু বলিতে বলিয়াছেন । আমি গোমাদিগকে পূর্বেই বলিয়াছি, মত খুব ভাল নটে, কিন্তু উহা কিরূপে কার্যে পরিণত করা হইবে, তাহাই প্রকৃত সমস্যা । যদি উহা কার্যে পরিণত করা একেবারে অসম্ভব হয়, তবে বুদ্ধির এণ্টু পরিচালনা ব্যতীত উহার অপর কোন মূল্য নাই । অতএব বেদান্ত যদি ধর্মের আসন অধিকার করিতে চায়, তবে উহাকে বিশেষরূপ কার্যকরী হইতে হইবে । আমরা যেন আমাদের জীবনের সকল অবস্থায় ইহা কার্যে পরিণত করিতে পারি । শুধু তাহাই নহে, আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক জীবনের মধ্যে যে এতটা কাল্পনিক ভেদ আছে, তাহাও যেন দূর হইয়া যায়, কারণ, বেদান্ত একমুখ শিক্তা দেন—বেদান্ত বলেন, এক প্রাণ সর্বত্র রহিয়াছেন । ধর্মের আদর্শসমূহ জীবনের সমুদ্র অংশকে যেন আচ্ছাদন করে, উহা যেন আমাদের প্রত্যেক চিন্তার ভিতরে প্রবেশ করে ও বার্য্যেও যেন উহাদের প্রভাব উত্তরোত্তর অধিক হইতে থাকে । আমি ক্রমশঃ কর্মজীবনে বেদান্তের প্রভাবেয় কথা বলিব । কিন্তু এই বক্তৃতাগুলি ভবিষ্যৎ বক্তৃতাসমূহের উপক্রমণিকারূপে সংকলিত, সুতরাং আমাদের প্রথমে মতের বিষয়ই আলোচনা করিতে হইবে । আমাদের বুদ্ধিতে হইবে, পরিতগত্বের নির্দিষ্ট অরণ্য হইতে সমুদ্ভূত হইয়া কিরূপে তাহার আবার কোলাহলময় নগরীর কার্যবহুল রণ্যাসমূহে কার্যে পরিণত হইতেছে । এই মতগুলির আমবা আর একটু বিশেষত্ব দেখিব যে, এই চিন্তাগুলির অধিকাংশ নির্জেন অরণ্যবাসের ফল নহে, কিন্তু যে সকল ব্যক্তিকে আমরা সর্বাঙ্গোপেক্ষা অধিক কর্তব্য বাক্ত বলিয়া মনে করি, সেই সিংহাসনোপবিষ্ট রাজগণ উহাদের প্রাণেই ।

শ্বেতকেতু, আরুণি ঋষির পুত্র । এই ঋষি বোধ হয় বানপ্রস্থ ছিলেন । শ্বেতকেতু বনেই প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি পাকর্ণাদিগের নগরে তাঁহাদিগের রাজা প্রবাহণ জৈবালির নিকট গমন করিলেন । রাজা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘মৃত্যুকালে প্রাণিগণ কিরূপে এ লোক হইতে গমন করে, তাহা কি তুমি জান ?’—‘না’ । কিরূপে তাহারা এখানে পুনরায় আসিয়া থাকে, তাহা কি তুমি জান ?’—‘না’ । ‘তুমি কি পিতৃঘনি ও দেবদেবীর বিষয় অবগত আছ ?’ রাজা এইরূপ আরো অনেক প্রশ্ন করিলেন । শ্বেতকেতু কোন প্রশ্নেরই উত্তর দিতে পারিলেন না ; তাহাতে রাজা তাঁহাকে বলিলেন, ‘তুমি কিছুই জান না’ । বালক পিতার নিকট প্রত্যাবৃত্ত হইয়া ঐ কথা বলিতে পিণ্ডা বলিলেন, ‘আমিও এসকল প্রশ্নের উত্তর জানি না । যদি জানিতাম, তজ্জা হইলে কি তোমায় শিখাইতাম না ?’ তখন তাঁহারা গিঁতাপুত্রে রাজসন্ন্যাসনে উপনীত হইয়া তাঁহাকে এই রহস্যের বিষয় শিক্ষা দিবার জন্য অনুরোধ করিলেন । রাজা বলিলেন, এই গিঁতাপুত্র—‘ই ব্রহ্মবিদ্যা কেবল রাজাদেবই জ্ঞাত ছিল, ব্রাহ্মণেরা কখন ইহা জানিতেন না । যাহা হউক, তিনি তৎপরে এতৎসম্বন্ধে সাহা জানিতেন, তাহা শিক্ষা দিতে আবৃত্ত্য করিলেন । এরূপে আমরা অনেক উপনিষদে এই এক কথা পাইতোছি যে, বেদান্তদর্শন কেবল অরণ্যে ধ্যানরূপে নহে, কিন্তু উহার সর্বোৎকৃষ্ট অংশগুলি সাংসারিক কার্যে বিশেষ ব্যস্ত মাস্তক সকলের চিন্তিত ও প্রকাশিত । লক্ষ লক্ষ প্রজার শাসক বেচ্ছাত্তর রাজার অপেক্ষা কক্ষি ব্যস্ত মানুষ আর কাহাকেও করনা বলা যায় না, কিন্তু তথাপি এই রাজারা গভীর চিন্তাশীল ছিলেন ।

এইরূপে সমুদয় বিষয়ই দেখাইতেছে যে, এই দর্শন অবশ্যই খুব কার্যকরী হইবে, আর পরবর্ত্তী কালের ভগ-লগ্নাতা যখন আমরা আলোচনা করি, (‘আপনারা অনেকেই বোধ হয়, ইহা পড়িয়াছেন ; ইহা বেদান্তদর্শনের একটা সর্বোত্তম ভাষা’), তখন দেখিতে পাই, আশ্চর্যের বিষয় যে, সংগ্রামস্থল এই উপদেশের কেন্দ্র—তথ্যাত্তী শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে এই দর্শনের উপদেশ দিতেছেন আর গাতার প্রত্যেক পৃষ্ঠায় এই মত উজ্জলভাবে প্রকাশিত রহিয়াছে—তীর কক্ষ্ম-শীলতা, কিন্তু তাহার মধ্যে আবার অনন্ত শাস্ততাও । এই তত্ত্বকে কক্ষ্মরহস্ত বলা হইয়াছে, এই অবস্থা লাভ করাই বেদান্তের লক্ষ্য । আমরা অক্ষম বলিতে সচরাচর যাহা কৃষ্ণি অথবা নিশ্চেষ্টতা, তাহা অল্প আমাদের আদর্শ হইতে পারে না । তাহা যদি হইত, তবে আমরা চতুঃপার্শ্ববর্ত্তী দেয়ালগুলিই

পরমজ্ঞানী হইত, তাহারা ত নিশ্চেষ্ট। মৃত্তিকাখণ্ড, গাছের গুঁড়ি এই গুঁড়ি ত তাহা হইলে জগতে মগ্ন তপস্বী বলিয়া বিখ্যাত হইত ; তাহারাও ত নিশ্চেষ্ট। আবার কামনামুক্ত হইলে তাহা হই যে কার্যানামের উপযুক্ত হয়, তাহা নহে। বেদান্তের আদর্শ যে প্রকৃত কথ্য, তাহা অনন্ত স্থিরতার সহিত জড়িত—যাহাচ কেন ঘটুক না, যে স্থিরতা কখন নষ্ট হইবার নয়—চিন্তের যে সম্ভাব কখন ভঙ্গ হইবার নয়। আর আমবা বহুদর্শিতা দ্বারা ইহা জানিয়াছি, কাল্য করিবার পক্ষে এইরূপ মনোভাবই উপযুক্ত।

আমাকে অনেক অনেক বার জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, আমরা কার্যের জন্ত যেকোন একটা আগ্রহ বোধ করিয়া থাকি, সেটা আগ্রহ না থাকিলে কার্য কিক্রমে করিব ? আমিও অনেক দিন পূর্বে ইহাই মনে করিতাম, কিন্তু আমার যতই বয়স হইতেছে, যতই আমি অভিজ্ঞতা লাভ করিতেছি, ততই আমি দেখিতেছি, উহা সত্য নহে। কার্যের ভিতরে যত কম আগ্রহ বা কামনা থাকে, আমরা ততই সুন্দর কাল্য করতে সমর্থ হইয়া থাকি ! আমরা যতই শাস্ত্র হই, ততই আমাদের নিজেদের মঙ্গল আর আমরা তত অধিক কার্য করিতে পারি। যখন আমরা ভাববশে পবিচালিত হইতে থাকি, আমরা তখন শাস্ত্রবিশেষ অপাঠ্য করিয়া থাকি, আমাদের জ্ঞানমণ্ডলকে বিকৃত করিয়া ফেল—মনকে চঞ্চল করিয়া তুলি, কিন্তু খুব কম কার্য করিতে পারি। যে শাস্ত্র কার্যরূপে পরিণত হওয়া উচিত ছিল, তাহা বৃথা ভাবনাত্র হইয়া ক্ষয় হইয়া যায়। কেবল যখন মন বিশেষ শাস্ত্র ও স্থির থাকে, তখনই সমুদয় শাস্ত্রটুকু সংক্ষেপে ব্যয়িত হইয়া থাকে। আর যদি তোমরা জগতের বড় বড় কাম্যকুণ্ডল ব্যাক্তগণের জীবনী পাঠ কর, তোমরা এ খবে, তাহারা অতুত শাস্ত্রপ্রকৃতির লোক ছিলেন। কিছুতেই যেন তাহাদের পা পিছলাইত না। এহ জুই যে ব্যক্তি সহজেই রাগিয়া যায় সে বড় একটা বেশী কাষ করিতে পারে না, আর যে কিছুতেই রাগে না, সে তদপেক্ষা বেশী কাষ করিতে পারে। যে ব্যক্তি ক্রোধ, ঘৃণা বা অস্ত্র কোন রিপূর শাস্ত্র হইয়া পড়ে, সে এ জগতে বড় একটা কিছু করিতে পারে না, সে আপনাকে যেন যত যত করিয়া ফেলে, কিন্তু সে বড় কাষের লোক হয় না। কেবল শাস্ত্র, ক্রমাশীল, স্থিরচিত্ত ব্যক্তিই সর্বাধিক কার্য করিয়া থাকে।

বেদান্ত আদর্শ সম্বন্ধেই উপদেশ দিয়া থাকেন, আর আদর্শ অবস্তা
১লা পৌষ, ১৩০৮ । উদ্বোধন । ৬৫২

বাস্তব হইতে—আপাতকাৰ্য্যকরী বিষয় হইতে—অনেক উচ্চ, তাহাও আমরা জানি। আমাদের জীবনে দুইটি গতি দেখিতে পওয়া যায়—একটি আমাদের আদর্শকে জীবনোপযোগী করা, আর অপরটি এই জীবনকে আদর্শোপযোগী গঠন করা। এইটি বিশেষ বুঝা উচিত—কারণ, আমাদের আদর্শকে জীবনোপযোগী করিয়া লইতে আমরা অনেক সময়ে প্রলুব্ধ হইয়া থাকি। আমরা ধারণা, আমি এমন বিশেষ প্রকার কাৰ্য্য করিতে পারি। হয়ত তাহার অধিকাংশই খাৰাপ। ইহার অধিকাংশের পশ্চাতেই হয়ত ক্রোধ, ঘৃণা অথবা স্বার্থপরতারূপ অভিনয় আছে। এখন কোন ব্যক্তি আমাকে কোন বিশেষ আদর্শ সম্বন্ধে উপদেশ দিলেন—অবশ্য তাহার প্রথম উপদেশ এই হইবে যে, স্বার্থপরতা, আত্মস্বপ্ন ভাগ্য কর। আমি ভাবিগাম, ইহা কাৰ্য্যে পরিণত করা অসম্ভব। কিন্তু যদি কেহ এমন এক আদর্শ বিষয়ের উপদেশ দেন, যাহা আমার সমুদয় স্বার্থপরতার, সমুদয় অসামুভাবের সমর্থন করে, আমি অমনি বলিয়া উঠি, ইহাই আমার আদর্শ—আমি সেই আদর্শ অনুসরণ করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়ি। যেমন ‘শাস্ত্রীয়’ ‘অশাস্ত্রীয়’ কথা লইয়া লোকে গোলযোগ করিয়া থাকে; আমি যাহা বুঝ, তাহা শাস্ত্রীয়—তোমার মত অশাস্ত্রীয়। ‘কাৰ্য্যকরী’ কথাটি লইয়াও এইরূপ গোলযোগ হইয়াছে। আমি যাহা কাৰ্য্যকরী বলিয়া বোধ করি, জগতে তাহাই একমাত্র কাৰ্য্যকরী। যদি আমি দোকানদার হই, আমি মনে করি, দোকানদারীই একমাত্র কাৰ্য্যকরী ধর্ম। যদি আমি চোর হই, আমি মনে করি, চুরী কারবার উত্তম কৌশলই সর্বোত্তম কাৰ্য্যকরী ধর্ম। তোমরা দেখিতেছ, আমরা এই ‘কাৰ্য্যকরী’ শব্দ কেমন আমরাই যাহা করিতে পারি সেই বিষয়ে প্রয়োগ করিয়া থাকি—অবশ্য তাহা আবার এই বর্তমান মুহূর্ত্তে আমরা যে সকল অবস্থার মধ্যে আছি, তাহার মধ্যে। এইহেতু আমি তোমাদিগকে বুঝিয়া রাখিতে বলি যে, যদিও বেদান্ত চূড়ান্তভাবে কাৰ্য্যকরী বটে, কিন্তু সাধারণ অর্থে কাৰ্য্যকরী নহে, আদর্শ হিসাবে উহা কাৰ্য্যকরী। ইহার আদর্শ যতই উচ্চ হউক না কেন, ইহা কোন অনন্তব আদর্শ আমাদের সম্মুখ স্থাপন করে না, অথচ এই আদর্শ, আদর্শ নামের উপযুক্ত। এক কথায় ইহার উপদেশ ‘তত্ত্বমসি’, তুমিই নেই ব্রহ্ম, ইহার সমুদয় উপদেশের শেষ পরিণতি এই। ইহার নাবাবিধ বিচার পুরুষপক্ষ সিদ্ধান্তাদির পর তুমি পাও এট যে, মানবাত্মা শুদ্ধস্বভাব ও সর্বত্র। আত্মার সম্বন্ধে হা বা মৃত্যুর কথা বলা বাতুলতা মাত্র। আত্মা কখনও জন্মানও নাই, কখনও মরিবেনও না, আর আমি মরিব বা

মরিতে ভীত, এসব ভাব কেবল কুসংস্কার। আর আমি ইহা করিতে পারি না ইহা করিতে পারি না, ইহাও কুসংস্কার। আমি সপ করিতে পারি। বেদান্ত মানুষকে প্রথমে আপনাকে বিখ্যাস স্থাপন করিতে বলেন। যেমন জগতের কোন কোন ধর্ম বলে, যে ব্যক্তি আপনা হইতে পৃথক্ সত্ত্বা দ্বয়ের অস্তিত্ব স্বীকার না করে, সে নাস্তিক, সেইরূপ বেদান্ত বলেন, যে ব্যক্তি আপনাকে আপনি বিখ্যাস না করে, সে নাস্তিক। তোমার আপন আত্মার মহিমার বিখ্যাস স্থাপন না করাকেই বেদান্ত নাস্তিকতা বলে। অনেকের পক্ষে এই ধারণা বড় ভয়ানক, তাহার কোন সন্দেহ নাই, আর আমরা অনেকট বিবেচনা করি, ইহা কখনই অপরিণত জ্ঞানের বিষয় হইবে না, কিন্তু বেদান্ত দৃষ্টান্তে বলেন যে, প্রত্যেকেই এই সত্য জীবনে প্রত্যক্ষ করিতে পারেন। এ বিষয়ে জ্ঞী পুরুষেও ভেদ নাই, বালক বা লকার ভেদ নাই, জাতিভেদ নাই—আবাল-বৃদ্ধবিনতা জাতিমণ্ডল নির্বিশেষে এই সত্য উপলব্ধি করিতে পারেন—কোন কিছুই ইহার প্রতিবন্ধক হইতে পারে না, কারণ বেদান্ত দেখাইয়া দেন, উহা পূর্বে হইতেই অল্পভূত, পূর্বে হইতেই উহা রহিয়াছে।

ত্রিকাণ্ডে সমুদয় শক্তি পূর্ণ হইতেই আমাদের রহিয়াছে। আমরা নিজেরাই আমাদের চক্ষে হাত চাপা দিয়া অন্ধকার বলিয়া চাঁৎকার করিতেছি। হাত সরাইয়া লও, দেখিবে, প্রথম হইতেই আলোক ছিল। অন্ধকার কখনই ছিল না, ঊর্দ্ধলতা কখনই ছিল না, আমরা নির্দোষ বলিয়াই চাঁৎকার করি, আমরা হুর্দগ; আমরা নির্দোষ বলিয়াই চাঁৎকার করি, আমরা অপবিত্র। এইরূপে বেদান্ত যে, আদর্শকে শুধু কার্যে পরিণত করিতে পারা যায় বলেন, তাহা নহে, কিন্তু বলেন, উহা পূর্ণ হইতেই আমাদের উপলব্ধি আর এই আপাতপ্রতীকমান আদর্শ কিন্তু প্রকৃত বাস্তব সত্যই আমাদের স্বরূপ। আর বাহ্য কিছু দেখিতেছি, সমুদয়ই মিথ্যা। যখনই তুমি বল, আমি মর্ত্য ক্ষুদ্র জীব, তখনই তুমি মিথ্যা বলিতেছ, তুমি যেন ঘাছলে আপনাকে অসং ঊর্দ্ধগ হুর্দগ্য কবিয়া ফেলিতেছ।

বেদান্ত পাপস্বীকার করেন না, ভ্রম স্বীকার করেন। আর বেদান্ত বলেন, সর্ব পেক্ষা বিষম ভ্রম এই—আপনাকে হুর্দগ, পাপী এবং হতভাগা জীব লা—এরূপ বলা যে, আমার কোন শক্তি নাই, আমি ইহা করিতে পারি না, আমি ইহা করিতে পারি না। কারণ, যখনই তুমি ঐরূপ চিন্তা কর, তখনই তুমি যেন যে পুঙ্খল ভোমাকে বাঁধিয়া রাখিয়াছে, তাহাকে আরও দৃঢ় করিলে, ১লা পোণ, ১৩০৮ ।।

উদ্বোধন।

৬৩১

তুমি ভোমার আশ্রকে পূর্ব হইতে আধক মায়ী আবরণে আবৃত করিলে । অতএব যে কেহ আপনাকে চরিত্র বলিয়া চিন্তা করি, সে ভ্রান্ত ; যে কেহ আপনাকে অপবিত্র বলিয়া মনে করে, সে ভ্রান্ত আর সে জগতে একটা অসং চিন্তার শ্রোত প্রক্ষেপ করিতেছে । এইটী যেন আমাদের সন্দেহ মনে থাকে যে, বেদান্তে আমাদের এত বর্তমান মায়াময় জীবনকে—এই মিথ্যা জীবনকে—আদর্শের সহিত মলাইবার কোন চেষ্টা নাহ—কিন্তু বেদান্ত বলেন, এহ মিথ্যা জীবনকে পরিত্যাগ করিতে হইবে, তাহা হইলেই তঁহার পশ্চাতে যে সত্য জীবন সদা বর্তমান, তাহা প্রকাশিত হইবে । এমন নহে যে, মায়ায় পূর্ণে এতটুকু পবিত্র ছিল, তাহা হইতে পবিত্রতর হইল । কিন্তু বাস্তবিক সে পূর্ণ হইতেই পূর্ণতর আছে—সেই পূর্ণত্বস্তম্ভান একটু একটু করিয়া প্রকাশ পায় মাত্র । আবরণ চলিয়া যায়, এবং আত্মার স্বাভাবিক পবিত্রতা প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয় । পূর্ব হইতেই আমাদের অনন্ত পবিত্রতা, মুক্তস্বভাব, প্রেম ও ঐশ্বর্য্য রহিয়াছে ।

বেদান্তিক আবণ্ড বলেন, ইহা যে শুধু বনে অথবা পশ্চতঃায় উপলব্ধি করা যাইতে পারে, তাহা নয়, কিন্তু আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, প্রথমে যাঁহারা এই সত্যসঙ্গল আবকার করিয়াছিলেন, তাঁহারা বনে অথবা পশ্চতঃায় বাস করিতেন না, অথবা তাঁহারা সাধারণ লোকও ছিলেন না, কিন্তু যাঁহারা (আমাদের বিখ্যাস করবার কারণ আছে) বিশেষরূপে কর্ম্মময় জীবন যাপন করিতেন, যাঁহাদিগকে সৈন্য পারচালনা করিতে হইত, যাঁহাদিগকে সিংহাসনে বসিয়া প্রজাবর্গের মঙ্গলানুজ্ঞা দেখিতে হত—আবার তখনকার কালে রাজ্য-রাই সক্ষম ছিলেন—এখনকার যত সাক্ষিগোপাল ছিলেন না । তথাপি তাঁহারা এই সকল তত্ত্ব চিন্তা ও উদ্ভাঃদগকে জীবনে পাবণত করিবার এবং মানবজাতিকে উহা শিক্ষা দিবার সময় পাইতেন । অঃএব তাঁহাদের অপেক্ষা আমাদের এ তত্ত্ব অনুভব করা ত অনেক সহজ, কারণ, তাঁহাদের সঙ্গে তুলনায় আমাদের জীবন ত অনেকটা বর্ষশূন্য । অতএব আমাদের যখন এত কায় কম, অথবা যখন তাঁহাদের অপেক্ষা অনেকটা স্বাধীন, তখন আমরা যে ঐ সকল সত্য অনুভব করিতে পারি না, ইহা আমাদের পক্ষে মজা লজ্জার কথা । পূর্বকাণীন সর্ম্ময় সম্রাড্গণের অভাবের সহিত তুলনায় আমাদের অভাব ত কিছুই নয় । কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধক্ষেত্রে অবস্থিত অগণ্য অক্ষৌহিণীপরিচালক অর্জুনের যত অভাব, আমার অভাব তাহার তুলনায় কিছুই নয়, তথাপি এই

যুদ্ধকোলাহলের মধ্যে তিনি উচ্চতম দশনের কথা কহিবার এবং উৎসাহে কার্যে পবিশ্রম করিয়াও সময় পাউলেন সুতরাং আমাদের এই অপেক্ষাকৃত স্বাধীন বিশ্রামের জীবনেও উহা পারা উচিত। আমরা যদি বাস্তবিক সত্যাবে সময় কাটাইতে ইচ্ছা করি, তাহা হইলে দেখিব, আমরা যতটা ভাবি বা যতটা জানি, তাহা অপেক্ষা আমাদের অন্তরেই যথেষ্ট সময় আছে। আমাদের যতটা সাবকাশ আছে, তাহাতে যদি আমরা বাস্তবিক ইচ্ছা করি, তবে আমরা একটা আদর্শ কেন, পঞ্চাশটা আদর্শ অনুসরণ করিতে সমর্থ হইতে পার, কিন্তু আদর্শকে আমাদের কখনই নীচু করা উচিত নয়। এইটী আমাদের জীবনে এক বিশেষ বিশদাঙ্গ। অনেক ব্যক্তি আছেন—তঁহারা আমাদের বুঝা অতীব সকলবে, বুঝা বামনা সকলবে জন্ত নানা প্রকার বুঝা কারণ প্রদর্শন করেন—আর আমরা মনে করি, আমাদের উহা চর্চিতে উচ্চতর আদর্শ বুঝি আর নাই, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। বেদান্ত একরূপ শিক্ষা কখনই দেন না। প্রত্যেক জীবনকে আদর্শের সাহিত্র্যে এগীড়িত করিতে হইবে—বর্তমান জীবনকে অসম্পূর্ণ জীবনের সহিত একীভূত করিতে হইবে।

কারণ, তোমাদের সমস্তদা মনে রাখিতে হইবে যে, বেদান্তের মূল কথা এই একই। দুই কোথাও নাই, দুই প্রকার জীবন নাই, অথবা দুই জগৎ নাই। তোমরা দেখবে, বেদ প্রথমতঃ সৃষ্টির কথা বলিতেছেন, কিন্তু শেষে যখন তাহা বা তাহাদের দর্শনের উচ্চতম আদর্শের বিষয় বলিতে আরম্ভ করেন, তখন তাহারা ও সকল কথা একেবারে পরিত্যাগ করেন। একমাত্র জীবন আছে, একমাত্র জগৎ আছে, একমাত্র আস্তিত্ব আছে। সবই দেই অবসত্তা মাত্র; প্রভেদ পরিমাণগত, প্রকাণ্ডগত নহে। ভিন্ন ভিন্ন জীবনের মধ্যে ভেদ প্রকারগত নহে। বেদান্ত একরূপ কথা সকল একেবারে অস্বীকার করেন যে, পশুগণ মধ্যম হইতে সম্পূর্ণ পৃথক এবং তাহারা স্বর্গের কর্তৃক আমাদের খাতিয়াক্রমে ব্যবহৃত হইবার জন্ত সৃষ্ট হইয়াছে।

কতকগুলি লোক অনুগ্রহ করিয়া জীবিত-ব্যবচ্ছেদ-নিবারিণী সভা (Anti-vivisection society) স্থাপন করিয়াছেন। আমি এই সভার এক জন সভাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘বন্ধো, আপনারা খাত্তের জন্ত পশুহত্যা সম্পূর্ণ হায়দ্রাবাদ মনে করেন, অথচ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার জন্ত দুই একটা পশুহত্যার এত বিরোধী কেন?’ তিনি উত্তর দিলেন, ‘জীবিত-ব্যবচ্ছেদ বড় ভয়ানক ব্যাপার, কিন্তু পশুগণ আমাদের খাত্তের জন্ত প্রদত্ত হইয়াছে।’ বাস্তবিক
১ম পৌষ, ১৩০৮।]

উদ্বোধন।

১১৫

সেই একঘের মনো পশুগণও অস্তিত্ব। যদি মানুষের জীবন অনন্ত হয়, পশুও তক্ষণ। কেবল পরিমাণগতভেদ, প্রকারগত নহে। আমিও যেমন, ক্ষুদ্র জীবগণও তক্ষণ—প্রভেদ কেবল পরিমাণগত, আর সেই সর্বোচ্চ সত্তার দিক্ হইতে দেখিলে ■ মাল প্রভেদও থাকে না। মানুষ অবশ্য ঘাস ও একটী ক্ষুদ্র বৃক্ষের ভিতর অনেক প্রভেদ দেখিতে পারে, কিন্তু যদি তুমি খুব উচ্চে আবেহণ কর, তবে ঘাস ■ বৃহত্তম বৃক্ষ পর্য্যন্ত সমান হইয়া যায়। এষ্টক্রমে সেই উচ্চতম সত্তার দৃষ্টি হইতে এ সকলগুলিই সমান—আর যদি তুমি একজন ঈশ্বরের অধিভে বিশ্বাসী হও, তবে তোমার পশুগণের সহিত উচ্চতম প্রাণীর পর্য্যন্ত সমতা মানিতে হইবে, তাহা না হইলে ভগবান ত একজন মহাপক্ষপাতী হইলেন। যে ভগবান মনুষ্যনামক তাঁহার সন্তানগণের প্রতি এত পক্ষপাত সম্পন্ন, আবার পশুনামক তাঁহার সন্তানগণের প্রতি এত নির্দয়, তিনি দানব হইতেও অধম। এরূপ ঈশ্বরের উপাসনা করার অপেক্ষা বরং আমি শত শত বার মরিতেও স্বীকৃত হইব। আমার সমুদয় জীবন এরূপ ঈশ্বরের দিক্কে যুদ্ধে অভিযাহিত হইবে। কিন্তু বাস্তবিক ঈশ্বর এরূপ নহেন। বাহারা ওরূপ বলে, তাহারা জানে না, তাহারা দায়িত্ববোধহীন, সদয়হীন ব্যক্তি,—তাহারা কি বলিতেছে, তাহা জানে না। এখানে আবার ‘কার্য্যকরী’ শব্দটা ভুল অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে। বাস্তবিক কথা এট, আমরা খাইতে চাই, তাই খাইয়া থাক। আমি জানে একজন সম্পূর্ণ নিরামিষভোজী না হইতে পারি, কিন্তু আমি নিরামিষ ভোজনের আদর্শটা বুঝি। যখন আমি মাংস খাই, তখন আমি জানি, আমি অন্যায় করিতেছি। ঘটনাবিশেষে আমাকে উহা খাহতে বাধ্য হইতে হইলেও আমি জানি, উহা অন্যায়। আমি আদর্শকে নামাইয়া আমার হৃদয়-লভার সমর্পণ করিতে চেষ্টা করিব না। আদর্শ এই—মাংস ভোজন না করা—কোন প্রাণীর অনিষ্ট না করা, কারণ, পশুগণও আমার ভ্রাতা—বিড়াল ও কুকুরও তক্ষণ। যদি তাহাদিগকে এরূপ চিন্তা করিতে পার, তবে তুমি কতকটা সর্গপ্রাণীর ভ্রাতৃত্বাভাবের দিকে গগনর হইয়াছ—শুধু মনুষ্যের প্রতি ভ্রাতৃত্বাব বলিয়া চাৎকার নহে—উহা ত বৃথা চাৎকার মাত্র। তোমরা সচরাচর দেখিবে, ইগা অনেকের রুচিনক্ষত হয় না—কারণ, তাহাদিগকে বাস্তব তাপ করিয়া আদর্শের দিকে খাইতে শিক্ষা দেওয়া হয়, কিন্তু যদি তুমি এমন এক মতের কথা বল, বাহাতে তাহাদের বর্তমান কার্যের—বর্তমান আচরণের পোষকতা হয়, তবে তাহারা বলে, উহা কার্য্যকরী বটে।

শব্দে বা যুগের অর্থ কূপ শব্দে বা কূপের অর্থ যুগ শব্দে বা যুগের অর্থ কূপ শব্দে বা কূপের অর্থ যুগ শব্দে অথবা যুগ শব্দের অর্থ যুগ শব্দে দেখা যায় না, অর্থাৎ কূপ শব্দে কলাশয় না বুঝাইয়া কিঞ্চিৎ পরিমাণেও যুগরূপ ঘড়ীর কাঠকে বা যুগ রূপ ডাল বা কোলকে বুঝায় না ; এইজন্যই আমরা মনে করিব যে, বর্ণনামূলক সংঘাত অর্থাৎ একত্র মিলিত হইয়া শব্দান্তর হইলে, সেই শব্দান্তরেরই এখন একজাতীয় শক্তি থাকে যে, তাহা পূর্বশব্দ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্ অর্থে বর্ত্তন না থাকে ।

ইদং খলুপি ভনতা বর্ণনামর্থবস্তাং ত্র্যবতা সাধীয়োহনর্থকত্বং দ্যোতিতম্ ।
যোহি মথতে যঃকূপে কূপার্থঃ স ককারস্ত ; যঃযুগে যুগার্থঃ স সকারস্ত ; যোযুগে যুগার্থঃ স যকারস্তেতি । উপশদন্তত্যানর্থকঃ স্ত্যং । তত্রৈদমপরিজতং সংঘাতার্থবজ্ঞচেতি । এতস্তাপি প্রাতিপদিকসংজ্ঞায়াং পরিহাং বজ্ঞাতি ॥

এইরূপ হইলেও “বর্ণনামূলক প্রত্যেকে পৃথক্ পৃথক্ রূপে অর্থবিশিষ্ট” এইরূপ বর্ণনাকারী আপনানষ্ট দ্বারা অবিকতরূপে বর্ণনামূলের অনর্থকত্ব দ্বোতিত (প্রকাশিত) হইল । যে চেতু, যাহা মনে করা হইয়াছিল যে ;—কূপে যে কূপার্থ, তাহা ককারের, যুগে যে যুগার্থ, তাহা সকারের, এবং যুগ শব্দে যে যুগার্থ, তাহা যকারের ; তাহারই মতে, কূপাদি শব্দের ‘ক’কার ‘স’কারাদি অর্থবিশিষ্ট অংশ বাদ দিলে, যে অবশিষ্ট উপ শব্দ রহিল, তাহা ত অর্থহীনই হইল । অর্থাৎ উ, প্, এষ্ট দুইটী বর্ণই যদি অর্থহীন হইল, তবে আর বর্ণসমূহ প্রত্যেকে পৃথক্ পৃথক্ রূপে অর্থবিশিষ্ট কিরূপে হইবে ? ইহা দ্বারা ই মানিতে হইবে যে, কূপ শব্দ সমুদায় এক অর্থবাচক এবং যুগ শব্দেরও স্, উ, প্, অ, সমুদায় একত্র মিলিয়া সম্পূর্ণ ভিন্নার্থবাচক ।

এইরূপ হইলেও সেখানে ইহারও কোন পরিহারই (খণ্ডন) হইল না যে, পূর্বে যাহা বলা হইয়াছিল “সংঘাতার্থবজ্ঞা” অর্থাৎ একত্র মিলিত বর্ণসমূহ অর্থবিশিষ্ট বলিয়া, তাহার অবয়বস্বরূপ ভিন্ন ভিন্ন বর্ণও অর্থবিশিষ্ট । এই যুক্তিরও পরিহার (খণ্ডন) প্রাতিপদিক সংজ্ঞায় অর্থাৎ “অর্থবদদাতুর-প্রাচ্যঃ প্রাতিপদিকম্ । ১। ২ ৫৫ ।” এই সূত্রের ব্যাখ্যান কালে বলা হইবে ।

সূত্রমূলম্ ।—অ ই উ ণ্, ঙ্গ ৯ ক্, এ ও ঙ্, ঐ ঔ চ্ ॥

ভাষ্যমূলম্ —প্রত্যাহাবেহব্ধবদানং কথনঞ্জীগ্রহণেনু ন ঞ (১) ।

(১) “প্রত্যাহাবেহব্ধবদানং কথনঞ্জীগ্রহণেনু ন । অচিরাদপ্রধানবালোপশ্চ বলাবস্তরঃ ।”

এই শ্লোকে ভাষ্যকার পৃথক্ পৃথক্ ব্যাখ্যা করিতেছেন । •

য এতেহক্ষু প্রত্যাহারার্থে অনুবন্ধাঃ ক্রিয়ন্তে এতেষামক্ষুগ্রহণেন গ্রহণং কাম্যম্
ভবতি। কিং চ তাত্। দধিণকারীয়তি মধুণকারীয়তি। ইকোষণচিতি
বর্ণাদেশঃ প্রসজ্যোত।

ভাষ্যানুবাদঃ—অ ই উ ণ্, ঞ ■ ক্ প্রভৃতি প্রত্যাহারে, ণ্, ক্, ঙ্, চ্ প্রভৃতি
যে সকল অনুবন্ধ (ইৎসংজ্ঞক) বর্ণ আছে, অচ্ সংজ্ঞাতে তাহাদের গ্রহণ
হয়না কেন? অচ্ সংজ্ঞা মধ্যে প্রত্যাহারের জন্ত এই যে অনুবন্ধ (লোপ)
বিশিষ্ট বর্ণসমূহ প্রয়োগ করা হইয়াছে, ‘অচ্’ সংজ্ঞাপ্রযুক্ত কোনও কার্যকালে
ইহাদের গ্রহণ হয় না কেন?

অনুবন্ধ বর্ণের, ‘অচ্’ মধ্যে গ্রহণ হইলই বা, তাহাতে দোষ কি হইবে?

তাহাতে দোষ এই হইবে যে,—“দধি+ণকারীয়তি”, “মধু+ণকারীয়তি”
প্রভৃতি স্থলে, দধি এবং মধু শব্দের পর, ‘ণ’কার থাকতে, “ইকোষণচি”
যুক্তানুসারে, ‘যণ্’ আদেশ প্রাপ্ত হইবে। অর্থাৎ সূত্রে আছে যে, ‘ইক্’, (ই,
উ ঞ ন ক্) এর স্থানে ‘যণ’ (মনয়ট্, লণ্) হয়, ‘অচ্’ (অ ই উ ণ্, ঞ ন ক্,
এ ও ঙ্, ই ও চ্) পরে থাকিলে, সূত্রগত প্রত্যাহারে যদি অনুবন্ধের গ্রহণ
হয়, তবে ‘অচ্’ প্রত্যাহারে, ‘ণ্, ক্, ঙ্, চ্,’ এই অনুবন্ধবর্ণসমূহেরও
গ্রহণ হইবে; অতএব ‘ণ’ কার পরে থাকিলেও ‘দধি’ শব্দের ইকার স্থানে
যকার (দধ্যণকারীয়তি) এবং ‘মধু’ শব্দের উকার স্থানে বকার (মধ্বণ-
কারীয়তি) হইবে।

ভাবমূল।—আচার্য্যঃ। ৩

কিমিদমাচার্য্যাদিতি। আচার্য্যগাণপঢ্যার্য্যঃ। নৈতেষাচার্য্যে অচ্কার্য্যাদি
কৃতবস্তঃ।

ভাষ্যানুবাদ।—‘অচ্’ সংজ্ঞামধ্যে অনুবন্ধ বর্ণের গ্রহণ করিলে যে
পূর্বোক্তরূপ দোষ হয়, তাহা বারণ হইবে কিরূপে? এই শব্দের উত্তর দিতে-
ছেন,—“আচার্য্যঃ”।

‘আচার্য্যঃ’ এই কথা বলিলে কি বুঝায়?

আচার্য্যগণের উপচার (আচার) অর্থাৎ ব্যবহার দ্বারাই জানা যাইবে যে,
‘অচ্’ সংজ্ঞামধ্যে অনুবন্ধবর্ণের গ্রহণ হয় না। ণ্, ক্, ঙ্, চ্, এই সকল অনুবন্ধ-
বর্ণসমূহে, (পাণিনি, কাত্যায়ন প্রভৃতি) আচার্য্যগণ, অচ্ সংজ্ঞাপ্রযুক্ত কোন
কার্য্য করেন নাই; এই জ্ঞাই জানা যাইতেছে যে, অচ্ সংজ্ঞা মধ্যে অনুবন্ধ
বর্ণের গ্রহণ হয় না।

ভাষামূল।—অপ্রধানস্বাঃ ণ। অপ্রধানস্বাচ্চ। ন খবপোভেষামক্ প্রাধা-
ছোনেপদেশঃ ক্রিয়তে । ক তর্হি । হল্ যু । কুত এতৎ । এষাচ্চাচার্য্যস্ত
শৈলী লক্ষ্যতে । যতুল্যজাতীয়াস্তল্যজাতীয়েষু পদিশতি । অচোহক্ ।
হলোহল্ যু ।

ভাষানুবাদ।—অপ্রধানস্বহেতু ণ।

অপ্রধানস্বহেতুও জানিতে হইবে যে, ‘অচ্’ সংজ্ঞামধ্যে অমুবক্ষবর্ণের
গ্রহণ হয় না। এই সকল অমুবক্ষবর্ণসমূহের, কখনও (আচার্য্য)
‘অচ্’ সংজ্ঞামধ্যে প্রধানরূপে উপদেশ করেন নাই ।

তবে কোথায় (অমুবক্ষের) প্রধানরূপে উপদেশ করিয়াছেন ?

‘হল্’ সংজ্ঞা মধ্যে ।

ইহা বিকল্পে জানিলে ?

আচার্য্যের শৈলীই (সঙ্কেত) এইকণ দেখা যায় যে, তুল্যজাতীয় বিষয়,
তাহার তুল্যজাতীয় বিষয়েই উপদেশ করেন। এই জন্তই জানিতে হইবে
যে, ‘অচ্’, অচেরই মধ্যে, আর. হল্, হলেরই মধ্যে গৃহীত হইয়াছে। অতএব
অচ্ সংজ্ঞা মধ্যে ণ, ক্ প্রভৃতি ‘হল্’ বর্ণ কদাপি গ্রহণ হইবে না।

ভাষামূল।—লোপশ্চ বলন্তরঃ । লোপঃ খবপি ত্যাস্তবতি ।

ভাষানুবাদ।—সকল প্রকারেই বিধি অপেক্ষা লোপবিধি বলবান্ । খব-
তীঃ অমুবক্ষবর্ণসমূহই লোপ হইয়া থাকে। এই জন্তও অচ্ প্রত্যাহার মধ্যে,
অমুবক্ষবর্ণসমূহের গ্রহণ হয় নাই ।

ভাষামূল।—উকালোহজিতি বা যোগন্তং কালানাং যথা ভবেৎ । অচাৎ
গ্রহণমচ্ কার্ধ্যং তেনৈবাং ন ভবিষ্যতি ণ। অথবা যোগবিভাগঃ করিষ্যতে ।
উকালোহচ্ । উ উ উত ইতোবাং কালোহজ্ ভবতি । ততো ব্রহ্মদীর্ঘ প্লুতঃ ।
ব্রহ্মদীর্ঘপ্লুতসংজ্ঞশ্চ ভবতি । উকালোহচ্ ।

এবমপি বৃক্কট ইত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি । তস্মাৎ পূর্বোক্ত এব পরিহারঃ ।

ভাষানুবাদ।—অথবা (“উকালোহজ্ ব্রহ্মদীর্ঘপ্লুতঃ” ১। ২। ২৭। উউউত,
ইত্যদেব কালের দ্বার কাল যাহার, সেই ‘অচ্’ অর্থাৎ স্বরবর্ণ, যথাক্রমে ব্রহ্ম,
দীর্ঘ এবং প্লুত সংজ্ঞাবিশিষ্ট হইয়া থাকে) ‘উকালোহচ্’ এই পর্য্যন্ত যোগ-
বিভাগ করিব। তাহার কারণ এই যে, তাহাদের (ব্রহ্ম উ, দীর্ঘ উ এবং প্লুত
উতর) কালের দ্বার কাল যেই অচের, তাহারই গ্রহণ বাহাতে হইতে পারে।
তাহা হইলে অচ্ সংজ্ঞায় মধ্যে ব্রহ্ম অর্থাৎ একমাত্রাবিশিষ্ট, দীর্ঘ অর্থাৎ দুই
১লা পৌষ, ১৩০৮ ।] উদ্বোধন। ৩৩৭

মাত্রাবিশিষ্ট এবং পুত্ৰ অর্থাৎ তিনমাত্রাকালবিশিষ্ট অচ্ প্রযুক্ত হইবে। আর সেই হেতুই এই সকলের (গ্, ক্, উ, চ্, ঞ্) প্রভৃতি অর্ধমাত্রাবিশিষ্ট ব্যঞ্জন [অম্বক] বর্ণনমূহের) অচ্ সংজ্ঞাপ্রযুক্ত কার্য্য হইবে না।

অথবা “উকালোহ্‌স্বদার্য্‌পুতঃ” এই স্বত্বের যোগবিতংগ করা হইবে। তাহার একভাগ হইবে, ‘উকালোহ্‌চ্’ ৭ অর্থ হইবে,—উ উ উ (এক মাত্রা, দুই মাত্রা, তিনমাত্রা বিশিষ্ট উ উ উ) ইহাদের ত্রায় কাল যার, তাহারই অচ্ সংজ্ঞা হয়। (অর্ধমাত্রাবিশিষ্ট অম্বকবর্ণ ব্যঞ্জনের, ৩ চ্ সংজ্ঞা না হওয়ার জন্য, একপ করা হইল।)

আশেষে স্বত্বের অবশিষ্টাংশ “হ্রস্বদার্য্‌পুতঃ” যোগ করা হইবে। তাহা হইলেই তাহাদেব (উ উ উ ইহাদের কালের ত্রায় কাল যার) যথাক্রমে হ্রস্ব, দীর্ঘ এবং পুত্ৰ সংজ্ঞাও হইবে।

শ্রোতৃমিত্ত ‘উকালোহ্‌চ্’ এর বাখ্যা করা হইল।

যদি এক প্রকারে, একমাত্রা, দুইমাত্রা বা তিনমাত্রাবিশিষ্ট বর্ণেরই অচ্ সংজ্ঞা প্রযুক্ত কার্য্য হয়, তবে ‘কুকুট’ শব্দের ‘ক’কারে, দুইটা অর্ধমাত্রা মিলিত হইয়াও ত একমাত্রাবিশিষ্ট হইয়াছে; এক্ষণে এই স্থলেও অচ্ সংজ্ঞা প্রযুক্ত কার্য্যপ্রাপ্তি হইবে?

এইস্থলে দোষ হয় সত্য; সেই হেতু পূর্বেকৃত পরিহার (খণ্ডন) ই সম্ভব। অর্থাৎ পূর্বে যাহা বলা হইয়াছে, “আচার্য্য” (আচার্য্যগণের ব্যবহার দ্বারা) ইত্যাদি প্রমাণ দ্বারা ই অচ্ কার্য্যে অম্বক বর্ণের গ্রহণ হয় না; অতরূপে খণ্ডনই সম্ভব জানিতে হইবে।

ভান্যামূলম্—এম্ এবার্থঃ। অপর আর্হ। হ্রস্বাদীনাং বচনাংপ্রাগ্‌ যাবত্যা-বদেব যোগোহস্ত। অচ কার্য্যাদি যথা স্তাস্তং কালেষু ক্ কার্য্যাদি।

ভান্যামূলবাদ।—পূর্বে অম্বটুপ্ ছন্দে যাহা বলা হইয়াছে, এই অর্থই অপরো নিম্নলিখিত রূপে আখ্যায়িক্ ছন্দে বলিয়া থাকে, যথাঃ—“উকালোহ্‌স্বদার্য্‌-পুতঃ”, এই স্বত্বে “হ্রস্বাদি বাক্যের পূর্বে পর্য্যন্ত যে অংশ, সেই পর্য্যন্তই পৃথক্ এক যোগ হউক। তাহা হইলেই এইরূপ অর্থ হইবে যে,—যেখানে অচ সংজ্ঞা প্রযুক্ত কার্য্য হইবে, সেখানেই তত্ত্ব্যাকালবিশিষ্ট অচের (হ্রস্ব, দীর্ঘ, পুত্বের) কার্য্য হইবে।” অতএব অর্ধমাত্রাবিশিষ্ট ব্যঞ্জনের হ্রস্বদীর্ঘাদি সংজ্ঞা হয় না বলিয়া, অচ্ সংজ্ঞা মণ্ডো, গ্, ক্, প্রভৃতি বর্ণ থাকিলেও, তাহাদের অচ্ সংজ্ঞা প্রযুক্ত কার্য্য হইবে না। কিন্তু তথাপি, পূর্বেকৃত প্রকারে, ‘কুকুট’ শব্দে, দোষ ৬৮

থাকিবেই। সুতরাং প্রথমতঃ “আচার্য্য”-প্রভৃতি বাক্যদ্বারা যে দোষ পরি-
হার করা হইয়াছে, তাহাই সঙ্গত।

ত.ষাভুলম্।—অথ কিমথমন্তঃস্থানামণ্ স্থপদেশঃ ক্রিয়তে। ইহ সর্ব্বাশ্চা
মন্তঃসবঃ বর্ণলোকং তল্লোকমিতি পরসবর্ণাশ্চিদ্ধবাদমুদ্বৈতব দ্বির্ব-
চনম্। তত্র পরস্ত পরসবর্ণে কৃতে তস্ত যয়গ্রহণেন গ্রহবাৎ পূর্ব্বত্বাপি পরস-
বর্ণ যথা স্ত্যৎ।

ত.ষ্যভুলবাদঃ—অতঃপর বিচার্য্য এই যে, অস্তঃস্থর্ণ (য র ল ব) সমূহের
‘অণ্’ প্রত্যাহার মধ্যে উপদেশ করা হইল কেন ?

সর্ব্বাশ্চা, সর্ব্ববৎসরঃ, বর্ণলোকং, তল্লোকম্ এই সকল স্থানে, পরস-
বর্ণবিধায়ক (“অনুস্বারস্ত যয় পরসবর্ণঃ। ৮। ৪। ৫৮। ”) শাস্ত্র, অভ্যন্ত
পরে বলিয়া (তৎপূর্ব্ববর্তী “অনটি চ” ৮। ৪। ৪৭। [২] শাস্ত্রের দৃষ্টিতে,
পূর্ব্বত্রাশিদ্ধম্। ৮। ২। ১। [৩] সুত্রানুসারে) অসিদ্ধ হওয়াতে, অনু-
স্বারের প্রথমতঃ দ্বিত্ব হইবে। সেখানে ঐ দুই অনুস্বারের পরবর্তী
অনুস্বারকে পরসবর্ণ করিলে, (৪) যে যঁকার বঁকার লঁকার প্রভৃতিরও
যয় (৫) প্রত্যাহাবেন গ্রহণেই গ্রহণ হইলে বলিয়া পূর্ব্ববর্তী শব্দের প্রকৃতিগত

(১) যয় প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ পরে থাকিলে, অনুস্বারের স্থানে পরসবর্ণ হয়।

(২) অচ্ এর পর যে যয়, তাহার দ্বিত্ব হয় ; কিন্তু অচ্ পরে থাকিলে
হয় না।

(৩) ৮ম অধ্যায়ের ২য় পাদ হইতে পূর্ব্বের প্রতি পরশাস্ত্র অসিদ্ধ।
ইহার বিশেষ ব্যাখ্যা পূর্ব্বের করা হইয়াছে।

(৪) অণুদিং সদণ্ড চাপ্রত্যয়ঃ। ১। ১। ৬৯। (ইহার ব্যাখ্যা পূর্ব্বের
উক্ত হইয়াছে)। যদি যকার বকার প্রভৃতি অস্থঃ বর্ণ, অণ্ প্রত্যাহার-
মধ্যে পাঠ না হইত, তবে পূর্ব্বোক্ত এই সূত্রানুসারে, যকার এবং বকারের
সবর্ণ, যঁকার এবং বঁকার হইত না। সুতরাং পরবর্তী অনুস্বার স্থানে যে
অনুনাসিক যঁকার হইয়াছে, সেই যঁকার পরে থাকিলেও পূর্ব্ববর্তী অনু-
স্বারের স্থানে আর যঁকার হইবে না।

(৫) সংস্কৃত ভাষায় যকারে এবং যকারে কোন প্রভেদ নাই ; কিন্তু উচ্চা-
রণে প্রভেদ আছে। যকার যদি কোন শব্দের পরে কিংবা মধ্যে হয়, তবে
তাহার ‘য়’ উচ্চারণ হইয়া থাকে। কিন্তু অনুস্বার বা অনুনাসিক বর্ণের পরে
যদি থাকে, তবে নিম্নতই য উচ্চারণ হইয়া থাকে।

অনুস্বারেরও পরসবর্ণ যোগে হইতে পারে, এই অল্প অন্তঃস্থবর্ণের
অণুপ্রত্যাহার মধ্যে পাঠ করিতে হইবে । (২) ।

ভাষামূলম্ ।—নৈতদন্তি প্রয়োজনম্ । বন্ধাভ্যন্তঃ । দ্বির্বাচনে পরসবর্ণত্বং
সিদ্ধং বন্ধবামিতি যাবতা সিদ্ধমুচ্যতে পরসবর্ণ এব তানুভাষিত । পরসবর্ণে
তর্হি কৃতে তন্ত যঃ গ্রহণেন গ্রহণাদ্বিচলনং যথা স্তাৎ ।

ভাষ্যানুবাদঃ—এই (পূর্বোক্ত) কণ কার্য্যাসিদ্ধির জন্য, অন্তঃস্থবর্ণের অণু
প্রত্যাহারে পাঠের প্রয়োজন নাই । কারণ, এইরূপ (বার্তিক) বল্য হইবে
যে,—“দ্বিত্বরূপ কার্য্য কণব্য হইলে, পরসবর্ণ সিদ্ধই হয়, এতরূপ বন্ধব্য ।”

এই বার্তিকে, যে হেতু (কাত্যায়ন ঋষি কতৃক) সিদ্ধির উক্ত হইয়াছে,
সেই হেতুই পরসবর্ণ হইবে ।

হইলই বা এই বার্তিকান্তসারে অনুস্বারের পরসবর্ণ ; অনুস্বারের পরসবর্ণ
যঁকার বঁকারাদি করিলেও ত, সেই পরসবর্ণীকৃত যঁকার বঁকারের যোগে
যঃ প্রত্যাহারে গ্রহণ হইতে পারে, যোগে সেই পরসবর্ণীকৃত যঁকার
বঁকারাদির দ্বারা [অনিচ চ । ৮ । ৪ । ৪৭] সূত্রানুসারে (১)] হইতে পারে,
সেইরূপও ত অন্তঃস্থ বর্ণসমূহের ‘অণু’ প্রত্যাহারে পাঠ করা কৰ্ত্তব্য ।

ভাষামূলম্ ।—মাতৃদ্বির্বাচনম্ । নন্তু চ ভেদো ভবতি । সাত দ্বির্বাচনে ত্রিয-
কারকমসতি দ্বির্বাচনে দ্বিযকারকম্ । নাস্তি ভেদঃ । সত্যপি দ্বির্বাচনে দ্বিয-
কারকমেব । কণম্ । হলো যমাং যমিলোপ ইতোবমেকস্ত লোপে ন ভবিতব্যম্ ।

ভাষ্যানুবাদঃ—(যঁকারের) দ্বিত্ব নাই বা হইল ? যদি বল যে,—(যঁকা-
রের) দ্বিত্ব না করিলে (প্রয়োগ) ভেদ (ভিন্ন) হইবে । কারণ, দ্বিত্ব ‘য’
হইলে তিন যকারবিশিষ্ট প্রয়োগ হইবে ; আর ‘যঁ’ দ্বিত্ব না হইলে, দুই যকার-
বিশিষ্ট প্রয়োগ হইবে ?

(১) সং+যন্তা ; এইস্থলে অচের পরস্থিত বরের দ্বিত্ব হয় বলিয়া অনুস্বার
শব্দ প্রত্যাহারে পাঠ হওয়ারভে অনুস্বারের দ্বিত্ব সংযন্তা এইরূপ প্রয়োগ সিদ্ধ
হয়, কিন্তু দ্বিত্ববিধায়ক ‘অনিচ চ’ এই সূত্রের দৃষ্টিতে পরসবর্ণবিধায়ক ‘অনুস্বারস্ত
যরি পরসবর্ণঃ’, সূত্র অসিদ্ধ বলিয়া, প্রথমতঃ অনুস্বারের দ্বিত্বই হইল । এবং
পরে, পর অনুস্বারের পরসবর্ণ ‘যঁকার (‘সংযঁযন্তা’ এইরূপ) হইল ।
একণে, এই সম্বন্ধিত ‘যঁকারের, ‘যঃ’প্রত্যাহার মধ্যে পাঠ না হইলে, পুনঃ
আর অবশিষ্ট অনুস্বারের (সং যঁস্তার সং’এর) পরসবর্ণ হইতে পারিবে না ।
অতএব ‘সংযঁযন্তা’ এইরূপ প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে না ।

ইহাতে কোন রূপ প্রয়োগের ভেদ হইবে না। কারণ, য'কারের দ্বিভ করিলেও দুই য'কারই হইবে।

কিরূপে ? হলোযমাং যমিলোপঃ । ৮ । ৪ । ৬৪ । (হল্ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণের পরস্থিত যে, 'যম্' প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ, তাহার লোপ হয়, 'যম্' প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ পরে থাকিলে) এই সূত্রানুসারে, পূর্ন্বস্থিত একটি 'য'কারের লোপ করিলেই, যে পক্ষে তিনটি য'কার হইবে, সেই পক্ষেও দুই 'য'কারই অবশিষ্ট থাকিবে। অতএবই কোন ভেদ হইবে না।

ভাষামূল।—এথমপি ভেদঃ । সতি দ্বিস্বচনে কদাচিদ্বিযকারকং কদাচিৎত্রিযকারকম্ । অসতি দ্বিযকারকমেকম্ । স এষ কথং ভেদোন জ্ঞাদ্ যদি নিত্যো লোপঃ জ্ঞাদ্ বিভাষা চ স লোপঃ । যথাহভেদস্তথাস্ত ।

ভাষানুবাদ এইরূপ (এক য'কারের লোপ) করিলেও ভেদ হইবে। কারণ দ্বিভ হইলে, কখনও দুই য'কার, কখনও তিন য'কার বিশিষ্ট প্রয়োগ হইবে ; কিন্তু দ্বিভ না হইলে, কেবল মাত্র দুই 'য'কার বিশিষ্ট প্রয়োগই হইবে।

সেই এই ভেদ, কি হইলে হইত ? না, যদি ('হল্'এর পরস্থিত 'যম্'এর 'যম্'পরে থাকিলে) লোপ নিত্য হইত। কিন্তু ('যম্'এর) লোপও বিকল্পে হইয়া থাকে। অতএব (বিকল্পে) প্রয়োগের ভেদ (দুই য'কার এবং তিন য'কারবিশিষ্ট) ই হইবে। কেন, বাহ্যতে অভেদই হয়, তাহাই হউক ! অর্থাৎ তিন য'কার সিদ্ধ করিবার জন্ত বিকল্প না করিয়া নিত্যই য'কারের লোপ করিয়া, দুই য'কারই হউক।

ভাষ্য ল।—অনুবৃত্তে বিভাষা শরোচি যদ্বারতয়ং দ্বিভম্ বা যদয়ং শরোচাতিদ্বিবচনপ্রতিষেধং শাস্তি তজ্জপয়ত্যাচাৰ্যোহনুবৃত্তে বিভাষেতি । কণ্ঠকৃত্বাক্ষাণকম্ । নিত্যে হি তত্র লোপে প্রতিষেধার্থো ন কশ্চিৎপ্রাংবা যদি নিত্যো লোপঃ জ্ঞাৎ প্রতিষেধবচনমনর্থকং জ্ঞাৎ । অন্তরং দ্বিবচনম্ । ক্রোরাক্রিসবর্ণে হিতি লোপোভবিষ্যতি । পশুতি দ্বাচাৰ্য্যঃ বিভাষা চ স লোপঃ ইতি ততো দ্বিস্বচনপ্রতিষেধং শাস্তি ।

ভাষানুবাদ।—গাহা (অভেদ) কখনও হইতে পারে না। কারণ, 'বিভাষা' (বিকল্প) এই বাক্যের অনুবৃত্তি আসিয়া থাকে,—যে হেতু, এই যে 'শরোহচি' । ৮ । ৪ । ৪২ । (অচ, পরে থাকিলে শরের দ্বিভ হয় না) সুত্ৰ, ইহা দ্বিভকে নিত্যই নিষেধ করিয়া থাকে।

যে হেতু এই "শরোহচি" সূত্র দ্বারা, দ্বিভের নিষেধশাসন উপদেশ
১লা পৌষ, ১৩০৮ ।] উদ্যোতন । ৬৭১

করিতেছেন, তদ্বারাই আচার্য্য পাণিনি এই জানাইতেছেন যে, ‘বিভাবা’ শব্দের অল্পবৃত্তি আসিবে । অর্থাৎ “হলো যমাং যমি লোপঃ” সূত্রে, বিকল্পের অল্পবৃত্তি আসিবা ‘হল্’ এর পরস্থিত ‘যম্’ এর, যম্ পরে থাকিলে, বিভাজে লোপ হইবে ।

এতদ্বারা ‘যমের’ লোপ যে, বিকল্পে হয়, তাহা কিরূপে জ্ঞাপন হইল ?

তাহার (‘যম্’এর) লোপ নিত্য হইলে, প্রতিষেধের ‘অচ্’ পরে এমন শব্দের দ্বিত্বনিষেধের কোনও প্রয়োজন ছিল না । (১) লোপ যদি নিতাই হয়, তবে দ্বিত্বপ্রতিষেদসূচক- (‘শরে হচি’) বাক্যই অনর্থক হয় ।

কেন, হটক্ না দ্বিত্ব, “ঝরো ঝরি সর্বণে” । ৮ । ৪ । ৬৫ । হল্’এর পরস্থিত ‘ঝর্’এর লোপ হয়, সর্বণ ‘ঝর্’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ পরে থাকিলে) এই সূত্রানুসারে লোপ হইবে ?

সেই লোপটী (ঝরো ঝরি সর্বণে) ও বিকল্পেই হয়, আচার্য্য (পাণিনি) এইটী দেখিরছেন; এং সে জন্মই প্রতিষেধশাস্ত্র (‘শরোহচি’) করিয়াছেন ।

ভাষামূল — নৈতদন্তি জ্ঞাপকম্ । নিত্যোহপি তস্মৈ লোপে স প্রতিষেধো-
হবশ্যঃ বক্তব্যঃ । যদেতদচোরহাভ্যামিতি দ্বির্দ্ব্যচনং লোপাপবাদঃ স
বিজায়তে । কথম্ । যঃ ইহাচ্যতে । এতাবস্ত্যচ যঃ । যত ঝরোবা
যমো বা । যদি চাত্ত লোপঃ স্মাদ্বির্দ্ব্যচনমনর্থকং চাৎ ।

ভাষ্যাভ্যুবাদ — টীকা কখনও জ্ঞাপক হইতে পারে না । কারণ, তাহার (‘ঝরোঝরি সর্বণে, সূত্রানুসারে, ঝর্ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণের) লোপ, নিত্য হইলেও সেই (‘শরোহচি’) সূত্রানুসারে শব্দপ্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণের দ্বিত্ব প্রতিষেধ, অবশ্যই বলিতে হইবে । কারণ, এই যে “অচোরহাত্যং য়ে” এই সূত্র দ্বারা দ্বিত্ব নির্দেশ করা হইয়াছে, এতদ্বারাই জানাইতেছে যে, এই যে দ্বিত্ব-নির্দেশ, তাহা লোপের বাধক । কেন ?

‘ঝরো ঝরি সর্বণে’, এই সূত্রে, “যব্‌এর দ্বিত্ব হয়,” এইরূপ বলা হইয়া থাকে । সেই ‘যব্’ (যব্‌প্রত্যাহারান্তর্গতবর্ণ) আবার এইরূপ যে, — তাহার একাংশ ‘ঝর্’ও একাংশ ‘যম্’ । অতএব যেখানেই ‘যব্’এর দ্বিত্ব প্রাপ্তি হইবে, সেখানেই, হয় ‘ঝর্’, নতুবা ‘যম্’, রাখিয়াছে বলিয়া, সর্বত্র লোপ করিতে থাকিবে । যদি এখানে, হয় “ঝরোঝরি সর্বণে” সূত্রানুসারে, ঝর্ এর

(১) ■ এরূপ চিহ্ন থাকিলে ভাষ্যকার পতঞ্জলিকৃত বা উদ্ধৃত শ্লোক জানিতে হইবে ।
উদ্ধৃত হওয়াই বিশেষ সম্ভব ।

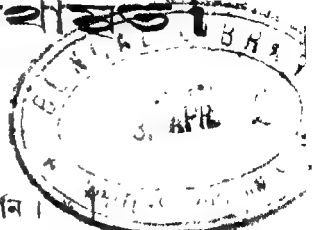
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাসূত্র

১/৪ ৬৩৪.

ক্রীম--কথিত ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

[ঠাকুর রামকৃষ্ণের পণ্ডিত দর্শন ।



আজ রথযাত্রা । পঞ্চদশ বর্ষ অতীত হইল । সকালে পূর্বদিকের কলিকাতার ঈশানের বাড়ী নিমন্ত্রণে আসিয়াছিলেন । ঠনঠসিয়ার ঈশানের ভ্রাতাসন-বাটী । সেখানে তিনি শুনিগেন যে, পণ্ডিত শশধর অনতিদূরে কলেজ স্ট্রীটে চাটুর্গোদের বাড়ী রহিয়াছেন । পণ্ডিতকে দেখিবার তাঁহার ভারি ইচ্ছা । বৈকালে পণ্ডিতের বাড়ী যাইবেন, স্থির হইল ।

প্রায় বেলা চারটার সময় ঠাকুর গাড়ীতে উঠিলেন । তাঁহার অতি কোমলাঙ্গ । অতি সমুদ্রপে দেহ বক্ষা হইত । তাই পথে চলিতে কষ্ট হয়—অল্পদূরও প্রায় গাড়ী না হ'লে যাঁতে পারেন না । গাড়ীতে উঠিয়াই তাব-সমাদিতে মগ্ন হইলেন । তখন টিপ্ টিপ্ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে । বর্ষাকাল ; আকাশে মেঘ ; পথে কাদা । শুক্কেরা গাড়ীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ পদব্রজে যাইতেছেন । তাঁহার পথে দেখিলেন, রথযাত্রা উপলক্ষে ছেলেরা ভাল পাতার ভেঁপু বাজাইতেছে ।

গাড়ী বাটার সমুদ্রে উপনীত হইল । দাবদেশে গৃহস্থানী ■ তাঁহার আশ্বীয়গণ আসিয়া অভ্যর্থনা করিলেন ।

উপরে যাইবার সিঁড়ি । তৎপরে বৈঠকখানা । উপরে উঠিয়াই শ্রীরামকৃষ্ণ দেখিলেন যে, শশধর তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতে আসিতেছেন । পণ্ডিতকে দেখিয়া বোধ হইল যে, তিনি যৌবন অতিক্রম করিয়া প্রোঢ়াবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন । বর্ণ উজ্জ্বল গোর বলিলে বলা যায় । গলায় রক্তাঙ্কের মালা । তিনি অতি বিনীতভাবে ভক্তিভাবে ঠাকুর রামকৃষ্ণকে প্রণাম করিলেন । তৎপরে সঙ্গে করিয়া বসে লইয়া বসাইলেন । শুক্কগণ পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়া আসন গ্রহণ করিলেন । সকলেই উৎসুক যে, তাঁহার নিকটে বসেন ও তাঁহার ক্রীমুখনিঃসৃত কথাসূত্র শ্রবণ করেন । নরেন্দ্র, রাখাল, রায়, মাষ্টার ■ অন্যান্য অনেক শুক্কেরা উপস্থিত ছিলেন । হাজরাও শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরের

কালীবাড়ী হঠাৎ আসিরাছিলেন। পণ্ডিতকে দেখিতে দেখিতে ভাবাবিষ্ট হইলেন। ক্রিয়াক্ষণ পরে সেই অবস্থায় হাসিতে হাসিতে পণ্ডিতের দিকে তাকাইয়া বলিতে লাগিলেন, বেশ! বেশ! পরে পণ্ডিতকে বলিলেন, আচ্ছা তুমি কি রকম লেকচার দাও ?

শ্রদ্ধা। মহাশয়, আমি পাণ্ডুর কথা বুঝাইতে চেষ্টা করি।

(কলিতে ভ্রমিষোগ—কর্মযোগ নহে)

শ্রীমাক্ষক। কলিযুগের পক্ষে নারদীয় ভক্তি। শাস্ত্রে যে সকল কর্মের কথা আছে, তার সময় কৈ ? আজকালকার অরে দশমূল পাঁচন চলে না। দশমূল পাঁচন দিতে গেলে রোগীর এদিকে হসে বার। আজকাল কিবার মিক্চার।

(কলিযুগে বর্ণাভিচার।)

“কর্ম করিতে যদি বল তো নেজামুদ্দা বাদ দিয়ে বলবে। আমি লোকদের বল, তোমাদের ‘আপোখ্যাত্তা’ ওসব আত্ম বলতে হবে না। তোমাদের গাম্ভীর্য জপলেই হবে। কর্মের কথা যদি একান্ত বল, তবে ঈশানের মত কর্মী হুই এক জনকে বলতে পার।

(বিষয়ী লোক ও লেকচার।)

শ্রীমাক্ষক। হাজার লেকচার দাও, বিষয়ী লোকদের কিছু করতে পারবে না। “পাণ্ডুর দেওয়ালে কি পেরেক মারা যায় ? পেরেকের মাথা ভেঙ্গে বাবে তো দেয়ালের কিছু হবে না। তরোয়ালের চোট মারলে কুমীরের কি হবে ?

সাধুরকমণ্ডলু (ভূম্বা) তার ধাম করে আসে, কিন্তু যেমন তেঁতো তেমনি তেঁতো। তাই বলি, তোমার লেকচারে বিষয়ী লোকদের বড় কিছু হচ্ছে না।

তবে, তুমি ক্রমে ক্রমে জ্ঞানতে পারবে। বাজুর একেবারে দাঁড়াতে পারে না। মাঝে মাঝে পড়ে যায়, আবার দাঁড়ায়;—তবে তো দাঁড়াতে চলতে শিখে।

(নশাস্ত্রাগ ও বিচার)

“তুমি ভক্তদের বিষয়ী লোকদের চিন্তে পার না। তা সে তোমার দোষ নয়। প্রথম বড় উঠলে কোন্টা তেঁতুল গাছ, কোন্টা আম গাছ, বোঝা যায় না।

(কর্মভ্যাগ ও ঈশ্বরগতি)

■ কথা সত্য, ঈশ্বরলাভ না হ'লে বেউ একেবারে কর্মভ্যাগ করতে পারে

না। সন্ধ্যাদি কর্ম কত দিন ? যতদিন না ঈশ্বরের নামে কৰ্ম আর পুলক হয়। একবার ‘ওঁ রাম’ বলতে যদি ~~জল~~ জল আসে, তা’হ’লে নিশ্চয় জেনো যে, তোমার কর্ম শেষ হয়েছে। আর সন্ধ্যাদি কর্ম করতে হবে না।

—কল হটলেই ফুল পড়ে যায়। ভক্তি—ফল ; কৰ্ম—ফুল।

গৃহস্থের বউ, পেটে ছেলে হ’লে বেশী কর্ম করতে পায় না। ঋতুভী দিন দিন তার কর্ম কমিয়ে দেয়। দশমাসে পড়লে, ঋতুভী প্রায় কর্ম করতে দেয় না। ছেলে হ’লে ঐটিকে নিয়ে কেবল নাড়াচাড়া করে, আর কর্ম করতে হয় না।

(যোগ সমাধি)

সন্ধ্যা, গায়ত্রীতে লয় হয়। গায়ত্রী, প্রণবে লয় হয়। প্রণব সমাধিতে লয় হয়।

যেমন ঘণ্টার শব্দ টং-টং-অম্। যোগী নানভেদ করে পর ব্রজে লয় হন।

সমাধি মধ্যে সন্ধ্যাদিকর্মের লয় হয়। এই রকমে জ্ঞানীদের বর্ণন্যাগ হয়।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

সমাধির কথা বলিতে বলিতে প্রভুর ভাবান্তর হইল ! তাঁহার চক্ষু মুখ হঠতে অগ্নি জ্যোতি বহির্গত হইতে লাগিল। আর বাহুজ্ঞান নাই। মূপে একটা কথা নাই। মেরু স্থির। নিশ্চয়ই জগন্মাতাকে দর্শন করিতেছিলেন। অনেককণ পরে প্রকৃতিস্থ হইয়া বালকের স্থায় বলিলেন, আমি জল খাব।

সমাধির পর যখন জল খাইতে চাহিলেন, তখন ভক্তেরা এক প্রকার জ্ঞানিতে পারিতেন যে, এবার ইনি ক্রমশঃ বাহুজ্ঞান লাভ করিবেন।

ঠাকুর ভাবে বলিতে লাগিলেন, মা ! সে দিন ঈশ্বর বিদ্যাসাগরকে দেখালি। তার পর আমি আবার বলেছিলাম, ‘মা ! আমি আর এক জন পণ্ডিতকে দেখবো’ তাই, তুমি আমার এখানে এনেছিস্।

(পাণ্ডিত্য ও সাধন)

পরে শশধরের দিকে তাকাইয়া বলিলেন, ‘বাবা ! আর একটু বল বাড়াতু। আর কিছু দিন সাধন ভজন কর। গাছে না উঠতেই এক কাঁদি ? তবে তুমি লোকের ভালর জন্ত এসব ক’রো। (এই বলিয়া ঠাকুর শশধরকে মাথা নোয়াইয়া নমস্কার করিলেন।)

(পাণ্ডিত্য ও বিবেক-বৈরাগ্য)

ঠাকুর আরও বলিতে লাগিলেন, যখন প্রথমে লোকের মুখে তোমার কথা শুনলুম, তখন জিজ্ঞাসা করলুম যে, এই পণ্ডিত কি শুণ্ড পণ্ডিত, না বিবেক-বৈরাগ্য আছে ?

যে পণ্ডিতের বিবেক নাই, সে ব্যক্তি পণ্ডিতই নয় ।

[আদেশ ও আচার্য্য]

যদি আদেশ হইত থাকে, তাহলে লোক-শিক্ষায় দোষ নাই ।

আদেশ পেয়ে যদি কেউ লোক-শিক্ষা দেয়, তাকে কেউ হারাতে পারে না ।

বাথাদিনীর কাছ থেকে যদি একটী কিরণ আসে, তা হ'লে এমন শক্তি হয় যে, বড় বড় পণ্ডিতগণেরো কেঁচোর মত হয়ে যায় ।

শ্রীমদ্রাজা, বাহুল্যে পোকাকুণ্ডলো ঝাঁকে ঝাঁকে আপনি আসে—ডাকুতে হয় না ।

তেমনি যিনি আদেশ পেয়েছেন, তাঁর লোক ডাকুতে হয় না । অমুক সময়ে লোকচার হবে এ'লে, খবর পাঠাতে হয় না । তাঁরএমনি টান যে, লোক তাঁর কাছে আপনি আসে ।

ওখন রাজা, বাবু, সকলে দলে দলে আসে । আর বলতে থাকে 'আপনি কি লবেন ? আগ, সন্দেশ, টাকা, কড়ি, শাল এই সব এনেছি, আপনি কি লবেন' ? আমি সে সকল লোককে বলি, 'দূর কর—আমার ওসব ভাল লাগে না, আমি কিছু চাই না' ।

চুষুক পাথর কি গোহাকে বলে, 'হুমি আমার কাছে এস ? বলতে হয় না—লোভা আপনি চুষুক পাথরের টানে ছুট আসে ।

একরূপ লোক পণ্ডিত নয় বটে । তা' বলে মনে কোরো না যে তাঁর জ্ঞানের কিছু কম্বাও হয় । বহু পড়ে কি জ্ঞান হয় ? যিনি আদেশ পেয়েছেন, তাঁর জ্ঞানের শেষ নাই । সে জ্ঞান ঈশ্বরের কাছ থেকে আসে—ফুরায় না ।

ওদেশে ধান মাগবার সময়, এক জন মাগে, আর একজন রাশ্ ঠেলে দেয় ; তেমনি যিনি আদেশ পান, তিনি যত লোকশিক্ষা দিতে থাকেন, মা আমার পেছন থেকে জ্ঞানের রাশ্ ঠেলে ঠেলে দেন ; সে জ্ঞান আর ফুরায় না ।

মার' যদি একবার কটাক্ষ হয়, তা' হ'লে কি আর জ্ঞানের অভাব থাকে ? তাই জিজ্ঞাসা করছি, কোন আদেশ পেয়েছে কি না ?

হাজরা। হাঁ অবশ্য আদেশ গেয়েছেন। (পণ্ডিতের প্রতি) কেমন মহাশয় ?

পণ্ডিত। না, আদেশ ? তা এমন কিছু পাই নাই।

গৃহস্থামী। না, আদেশ পান নাই বটে, তবে কৰ্ত্তব্যবোধে লেক্চার দিচ্ছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ। যে আদেশ পায় নাই, তার লেক্চার কি হবে ?

একজন (ব্রাহ্ম) লেক্চার দিতে দিতে বলেছিল “তাইয়ে, আমি কত মদ খেতুম, হেন কৰ্ত্তুম, তেন কৰ্ত্তুম।” এই কথা শুনে, লোকগুলো বলাবলি করতে লাগলো, “শালা বলে কিরে ! মদ খেত !” এই কথা বলাতে উণ্টো উৎপত্তি হ’ল। তাই ভাল লোক না হ’লে লেক্চারে কোন উপকার হয় না।

বরিশালে বাড়ী এক জন সদরওয়ারা আমার বলেছিল “নহাণয়, আপনি প্রচার করতে আরম্ভ করুন। তা যদি করেন, তা’ হ’লে আমিও কোমর বাঁদি’। আমি বললাম ওগো, একটা গল্প শোন। ওদেশে হালদার পুকুর বলে একটা পুকুর আছে। বত লোক তার পাড়ে বাছে করতে। আর সকালবেলা যারা পুকুরে আস্তো, গালাগালে তাদের ভূত ছাড়িয়ে দিত ; কিন্তু গালাগালে কোন কাজ হ’ত না ; আবার তার পরদিন সকালে পাড়ে বাছে করেছে, লোকে দেখতো। কিছুদিন পরে কোম্পানি থেকে যখন এক-জন চাপরাসী একটা হুকুম পুকুরের কাছে মেরে দিল ; তখন কি আশ্চর্য, একেবারে বাছে করা বন্ধ হ’য়ে গেলো।

তাই বলছি হেঁজিপেঁজি লোকে লেক্চার দিলে কিছু কাজ হয় না। চাপরাস থাকলে তবে লোকে আনবে। ঈশ্বরের আদেশ না থাকলে লোক-শিক্ষা হয় না। যে লোক-শিক্ষা দিবে, তার খুব শক্তি চাই। কল্কেতায় অনেক হুমানপুরী আছে,—তাদের সঙ্গে তোমায় লড়তে হবে। এরা তো (যারা চারিদিকে সভায় বসে আছে) পাঠঠা।

চৈতন্যদেব নিজে অবতার। তিনি যা করে গেলেন, তারই কি রয়েছে বল দেখি ? আর যে আদেশ পায় নাই তার লেক্চারে কি উপকার হবে ?

[কিরণে আদেশ পাওয়া যায়]

শ্রীরামকৃষ্ণ। তাই বলছি ঈশ্বরের পাদপদ্মে মগ্ন হও। এই কথা বলিয়া প্রভু প্রেমে মাতোয়ারা হইয়া গান গাইতে লাগিলেন।

(গান)

ডুব্ ডুব্ ডুব্ রূপ-সাগরে আমার মন ।

তাইতল পাতাল খুঁজলে পাবিরে প্রেম-রত্নধন ॥

খুঁজ খুঁজ খুঁজ খুঁজলে পাবি হৃদয়-মাঝে বৃন্দাবন ।

দিব্ দিব্ দিব্ জ্ঞানের বাতি হৃদয় অলবে অকৃৎসন ॥

ডাং ডাং ডাং ডাং ডাং ডাং চালায় আবার সে কোন্ জন ।

কুবির বলে শোন্ শোন্ শোন্ ভাব গুরুর শ্রীচরণ ॥

শ্রীরামকৃষ্ণ । এ সাগরে ডুবলে মরে না—এ যে অমৃতের সাগর ।

[নরেন্দ্র ■ অমৃতের সাগর]

আমি নরেন্দ্রকে বলেছিলুম—ঈশ্বর রমের সমুদ্র ; তুই এ সমুদ্রে ডুব্ দিবি কি না বল । আচ্ছা মনে কর খুলিতে এক খুলি রস রয়েছে, আর তুই মাছি হয়েছিস । তুই কোথা বসে রস খাবি বল ? নরেন্দ্র বলে, আমি খুলির আড়ায় বসে মুখ বাড়িয়ে খাব । কেন না বেশী দূরে গেলে ডুবে যাব যে ! তখন আমি বললাম বাবা এ সচ্চিদানন্দ-সাগর—এতে মরণের ভয় নাই, এ সাগর অমৃতের সাগর । যারা অজ্ঞান তারাই বলে যে, ভক্তি প্রেমের বাড়ি বাড়ি করতে নাই । ঈশ্বরপ্রেমের কি বাড়িবাড়ি আছে ? তাই তোমায় বলি, সচ্চিদানন্দ সাগরে মথ হও ।

ঈশ্বর লাভ হ'লে আর ভাবনা কি ? তখন আদেশও হ'বে, লোক-শিষ্টাও হবে ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

(ঈশ্বর লাভের নানা পথ)

দেখ অমৃত-সাগরে যাবার অনন্ত পথ ।

যে কোন প্রকারে হউক, এ সাগরে পড়তে পারলেই হ'ল । মনে কর অমৃতের একটা কুণ্ড আছে । কোন রকমে এই অমৃত একটু মুখে পড়লেই অমর হবে—তা তুমি নিজে ঝাঁপ দিয়েই পড় বা সিঁড়িতে আস্তে আস্তে নেবে একটু খাওয়া কেউ তোমায় ~~কেন~~ মেরে ফেলেই দিক । একই ফল । একটু অমৃত আবাদন করলেই তুমি অমর হবে ।

অনন্ত পথ—তার মধ্যে জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি ; যে পথ দিয়া যাও; আত্মরিপ হ'লে ঈশ্বরকে পাবে ।

মোটামুটি যোগ তিন প্রকার— ‘জ্ঞানযোগ,’ ‘কর্মযোগ,’ আর ‘ভক্তিযোগ।’

১। জ্ঞানযোগঃ—জ্ঞানী, বস্তুকে জানতে চায়। নেতি নেতি বিচার করে। বস্তু সত্য, জগৎ মিথ্যা এই বিচার করে। সদস্য বিচার করে। বিচারের শেষ যেখানে, সেখানে সমাপ্তি হয়, আর ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়।

২। কর্মযোগঃ—কর্ম দ্বারা ঈশ্বরে মন রাখার নাম কর্মযোগ। তুমি বা শিখাচ্ছ।

অনাসক্ত হ’লে প্রাণায়াম, ধ্যানধারণাদি করা কর্মযোগ। সংসারী লোকেরা যদি অনাসক্ত হয়ে, ঈশ্বরে ফল সমর্পণ করে, তাঁতে ভক্তি রেখে, সংসারের কর্ম করে, সেও কর্মযোগ। ঈশ্বরে ফল সমর্পণ ক’রে পূজা, অর্পণ এট সব কর্ম করার নামও কর্মযোগ।

ঈশ্বর লাভই কর্মযোগের উদ্দেশ্য।

৩। ভক্তিযোগঃ—ঈশ্বরের নান গুণকীর্তন এই সব ক’রে, তাঁতে মন রাখার নাম ভক্তিযোগ। ‘কলিসুপের পক্ষে ভক্তিযোগ সহজ পথ। ভক্তিযোগই যুগধন্য।’

কর্মযোগ বড় কঠিন। প্রথমতঃ আমি আগেই বলেছি, সময় কৈ? শাস্ত্রে সে সব কর্ম করতে বলেছে, তার সময় কৈ? কলিতে আয়ু কম।

তার পর অনাসক্ত হ’লে, ফলকামনা না ক’রে কর্ম করা তারি কঠিন। ঈশ্বর লাভ না করলে ঠিক অনাসক্ত হওয়া যায় না তুমি হয়তো জান না, কিন্তু কোথা থেকে আসক্তি এসে পড়ে।

আবার জ্ঞানযোগও এ যুগে তারি কঠিন। জীবের একে অন্নগত প্রাণ, তাতে আবার আয়ু কম। তার পর আবার বেহ-বুদ্ধি কোন মতে যায় না। এদিকে দেহবুদ্ধি না গেলে একেবারে জ্ঞানই হবে না। জ্ঞানী বলে, ‘আমি সেই ব্রহ্ম। আমি শরীর নই। আমি ক্রোধ, তৃষ্ণা, রোগ, শোক, জন্ম, মৃত্যু, সুখ, দুঃখ এ সকলের পার’।

যদি রোগ শোক, সুখ দুঃখ, এসব বোধ থাকে, তা’হ’লে তুমি জানী কেমন করে হবে? এ দিকে কাঁটার হাত কেটে বাচ্ছে, দরদর করে রক্ত পড়ছে, খুব লাগছে—অথচ বলছো, ‘কৈ আমার হাত তো কাটে নাই! আমার কি হয়েছে’?

(ভক্তিযোগই যুগধন্য। জ্ঞানযোগ বা কর্মযোগ নহে)

তাই এ যুগের পক্ষে ভক্তিযোগ। এতে ~~অসহজ~~ পথের চেয়ে সহজে

ঈশ্বরের কাছে যাওয়া যায়। জ্ঞানযোগ বা কর্মযোগ আর অন্তান্ত পথ দিয়েও ঈশ্বরের কাছে যাওয়া যেতে পারে, কিন্তু এসব পথ ভারি কঠিন।

ভক্তিযোগ যুগধর্ম—তার এ মানে নয় যে, ভক্ত এক জায়গায় বাবে ; জ্ঞানী বা কর্মী আর এক জায়গায় বাবে। মানে এই, যিনি ব্রহ্মজ্ঞান চান, তিনি যদি ভক্তিপথ ধরে যান, তা' হ'লেও সেই জ্ঞান লাভ করবেন। ভক্তবৎসল মনে করলেই ব্রহ্মজ্ঞান দিতে পারেন।

(ভক্তের কি ব্রহ্মজ্ঞান হয় ?)

ভক্ত ঈশ্বরের সাকার রূপ দেখতে চায় ও তাঁর সঙ্গে আলাপ করতে চায়—প্রায় ব্রহ্মজ্ঞান চায় না। তবে ঈশ্বর ইচ্ছাময়, তাঁর যদি খুসী হয়, তিনি ভক্তকে সকল ঐশ্বর্যের অধিকারী করেন। ভক্তিও দেন, জ্ঞানও দেন।

কল্‌কাতায় যদি কেউ একবার এসে পড়তে পারে ; তা'হলে গড়ের মাঠ, সুসাইটী সবই দেখতে পায়।

কথাটা এই, এখন কল্‌কাতায় কেমন করে আসি।

জগতের মাকে পেলে, ভক্তিও পাবে আবার জ্ঞানও পাবে। জ্ঞানও পাবে, আবার ভক্তিও পাবে। ভাবসমাধিতে রূপদর্শন হয় ; আবার নির্বিকল্প সমাধিতে অখণ্ড সচ্চিদানন্দ দর্শন হয়, তখন অহং থাকে না, নামরূপ থাকে না।

(ভক্ত ও কর্ম ; ভক্তের আর্থনীতি)

অন্য বলে, "মা, সকাম কর্মে আমিও বড় ত্বর হয়। সে কর্মে কামনা আছে। সে কর্ম করলেই ফল পেতে হবে। আবার অনাসক্ত হয়ে কর্ম করা বড় কঠিন। সকাম কর্ম করতে গেলে, তোমার ভুলে যাবে। তবে এমন কর্মে কাজ নাই। যতদিন না তোমার লাভ করতে পারি, ততদিন পর্যন্ত যেন কর্ম কমে যায়। যেটুকু কর্ম করতে হবে, সেটুকু যেন অনাসক্ত হয়ে করতে পারি। আর সঙ্গে সঙ্গে যেন খুব ভক্তি হয়। আর যতদিন না তোমার লাভ কর্তে পারি, ততদিন যেন নূতন কর্ম জড়তে মন না যায়। তবে যখন তুমি আদেশ করবে, তখন তোমার কর্ম করবো, নতেন নয়।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

পণ্ডিত। মহাশয়ের তীর্থে কতদূর যাওয়া হয়েছিল ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। হাঁ, কতক জায়গা ঘেঁষেছি। হাজরা অনেক দূর গিছল,

আব খুব উঁচুতে উঠেছিল, কষাকেষ গিছিল (সকলের হাস্য)। আমি মত-
দুগ বাট নাট, অত উঁচুতেও উঠি নাই। (সকলের হাস্য)।

চিল শকুনিও অনেক উড়ে উঠে, কিন্তু নজর ভ'গাড়ে। (সকলের হাস্য)
ভাগাড় কি জানি? কামিনী ও কাকন।

যদি এখানে বসে ভক্তি লাভ করিতে পার, তা হ'লে তীর্থ যাবার কি
সরকার? কানী গিয়ে দেখ লম সেট গাছ। সেট তেঁতুলগাছ।

তীথে গিয়ে যদি ভক্তগাছ না হ'লো, তা হ'লে তীর্থ যাওয়ার আর কল
হ'ল না। আর ভক্তিই মার, আর একমাত্র প্রয়োজন। চিল শকুনি কি জানি?
অনেক লোক আছে, তারা লম্বা লম্বা কথা কয়। আর বলে যে, শাস্ত্রে যে
সকল কর্ম করতে বলেছে, আমরা অনেক কবেছি। এ দিকে তাদের মন
ভারি বিষমাসক্ত--টাকা কাড়, মান, সত্ত্ব, দেহের স্বপ্ন এ সব নিয়ে বাস্ত।

পণ্ডিত! আজ্ঞা হাঁ মশায়, তীথে যাওয়া যা, আর কোত্তভ মণি কেলে
জ্ঞাত হীরামণিক খুঁজে নেজানও তা'।

* * *

শ্রীরামকৃষ্ণ। অজ্ঞান তুমি এইটা জেনো, হাজার শিক্ষা দাও, সমল না হ'লে
ফল হবে না।

ভেলে বিজ্ঞানায় শোবার সময় মাকে বলে, 'মা, আমার যখন কাগা পাঁবে,
তখন তুমি আমার উঠিও।' মা উত্তরে বলেন, 'বাবা, হাঙ্গাট তোমাকে উঠাবে,
এ জন্ত তুমি কিছু ভেব না।'

সেইরূপ ভগবানের জন্ত ব্যাকুল হওয়া ঠিক সময় হ'লেই হবে।

(আচার্য্যের তিন শ্রেণী)

তিন রকম বদ্বি আছে।

এক রকম আছে, তাবা নাড়ী দেখে ঔষধ ব্যবস্থা ক'রে চলে যায়। কেবল
মাত্র রোগীকে ব'লে যায়, ঔষধ খেয়ো হে। এরা অগ্রম থাকের বৃত্তি।

সেইরূপ কতকগুলি আচার্য্য আছে। তারা উপদেশ দিয়ে যায়, কিন্তু
তাদের উপদেশে লোকের ভাল হ'ল, কি মন্দ হ'ল, তা' দেখে না। তা' দেখে
না, তা'র জন্ত ভাবে না।

কতকগুলি বদ্বি আছে, তারা ঔষধ ব্যবস্থা ক'রে রোগীকে ঔষধ খেতে
বলে। রোগী যদি খেতে না চায়, তা'কে অনেক বুঝায়। এরা মধ্যম থাকের

বক্তি। সেইরূপ মধ্যম থাকের আচার্য্যও আছে। তারা উপদেশ দেয়, আবার অনেক ক'রে লোকদের বুঝায়, যা'তে তা'রা উপদেশ অল্পদারে চলে।

আবার উত্তম থাকের বক্তি আছে। যদি মিলে কথাতে দ্রোগী না বকে, তা' হ'লে তারা জোর পণ্যস্ত করে। যদি দরকার হয়, রোগীর বুকে হাঁটু দিয়ে রোগীকে ঠুথধ গিলিয়ে দেয়। সুকোপ অর্থাৎ উত্তম থাকেব আচার্য্য আছেন। তাঁরা ঈশ্বরের পণে আনবার জন্য শিষ্যদের উপর জোর পণ্যস্ত করেন।

পণ্ডিত। মহাশয়, যদি উত্তম থাকের আচার্য্য থাকেন, তবে কেন আপনি সময় না হলে ডান হয় না বললেন?

শ্রীরামকৃষ্ণ। সত্য বটে। কিন্তু মনে কর, ঠুথধ যদি পেটে না যায় - ব'লুন, খেতে দাড়িয়ে বার, তা' হ'লে বক্তি কি ক'বে? উত্তম বক্তিও কিছু করিতে পারে না।

(পাত্রাপাত্র)

শ্রীরামকৃষ্ণ। পাত্র দেখে উপদেশ দিতে হয়। তোম! পাত্র দেখে উপদেশ দাওনা। আনার কাছে কেউ ছোকরা এলে আমি আগে জিজ্ঞাস্য করি, 'তোমার কে আছে?' মনে কর, বাপ নাহি; কয়েকটি বাপের ঋণ আছে তা' হ'লে সে কেমন ক'রে ঈশ্বরে মন দিলেক? শুনছো: বাপু?

পণ্ডিত। আজ্ঞা হাঁ, আমি সব শুনিছি।

(ঈশ্বরের দয়া)

শ্রীরামকৃষ্ণ। একদিন ঠাকুর বাড়ীতে কতগুলি শিষ্য সিপাহী এসেছিল। মা কালীর মন্দিরের সম্মুখে তাদের সঙ্গে দেখা হ'ল। কপাল মনো এক জন বললে, 'ঈশ্বর দয়াময়।' আমি বললাম, 'বটে? সত্য নাকি? কেমন ক'রে জানলে?' তারা বললে, 'কেন মহাশয়, ঈশ্বর আমাদের খাওয়াচ্ছেন দাওয়াচ্ছেন, এত বড় ক'রছেন। আমি বললাম, 'সে কি আশ্চর্য্য? ঈশ্বর যে সকলের বাপ! বাপ ছেলেকে দেখবে না ত কে দেখবে? তবে কি পাড়ার লোক এসে দেখবে না কি?'

নরেন্দ্র। তবে ঈশ্বরকে দয়াময় বল'বো না?

শ্রীরামকৃষ্ণ। তাঁকে কি আমি দয়াময় বলতে বারণ করছি? আমার বল'বার মানে এই যে, ঈশ্বর আমাদের আপনায় লোক, পর নয়।

পণ্ডিত। কথা অমূল্য।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

ঠাকুর জল খাউতে চাহিলেন । তাঁহার কাছে এক ঘাস জল রাখা হইয়াছিল । যে জল খাউতে পাবিলেন না, আর এক ঘাস জল আনিতে বলিলেন । পরে শুনা গেল যে, কোনও ঘোর ইন্দ্রিয়াসক্ত ব্যক্তি ঐ জল স্পর্শ করিয়াছিল ।

(বিষয়)

পণ্ডিত । (হাজ্বাকে সম্বোধন করিয়া) আপনার ইংরাজ সঙ্গে রাতদিন থাকেন—আপনারা মণাংগে আছেন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । (হাসিতে হাসিতে) আজ আমার খুব দিন ! আমি দ্বিতীয়র চাঁদ দেখলাম । (সকলের হাস্য) । দ্বিতীয়র চাঁদ কেন ল্লেখ্য জান ?

“সীতা রামকে বলেছিলেন, ‘তুমি পূণচন্দ্র, আর রামচন্দ্র আমার দ্বিতীয়র চাঁদ ।’ রাবণ এর মনে প্রবৃত্তি পাবে নাহি, তাই ভারি যুগি হয়েছিল । সীতার বল্যের উদ্দেশ্যে এত যে, রাবণের সম্পদ যৎদূর হবার হুয়াছে, এতবার দিন দিন পূণচন্দ্রের তায় রূপ পাবে । রামচন্দ্র দ্বিতীয়র চাঁদ, তাই দিন দিন বৃদ্ধি হবে ।”

এই বলিয়া ঠাকুর গাঃপ্রাণান করিলেন । পণ্ডিত বক্তব্যক্রমসঙ্গে ভক্তিতাবে প্রশংসা করিলেন । ঠাকুর ভক্তগণ সমভিব্যাহারে বিদায় গ্রহণ করিলেন ।

ধর্মের আবশ্যকতা ।

[স্বামী বিবেকানন্দের মূল ইংরাজী হইতে ডাক্তার শশিভূষণ ঘোষ কর্তৃক

অনুবাদিত]

(৩২৬ পৃষ্ঠার পর ।)

এইরূপে মনুষ্য জগৎকে পণ্ডিতাগ করিয়া অজ্ঞাত মণ্ডলে, অনন্তের গভীর-তল প্রস্ফুরণ অবস্থান করিতে উৎসাহ হইয়াছিলেন । নানাবিধ ধর্মনীতির শাসন সকল এইরূপে সংগঠিত হইয়াছিল, কিন্তু নিত্যকাল আত্মোৎসর্গই সকলেই একমাত্র মূলচিন্তা ছিল । সম্পূর্ণ অহম-নাশই ধর্মনীতির আদর্শ । যত্রপি মনুষ্যকে তাহাদিগের ব্যক্তিগত স্বতন্ত্রতা চিন্তা করিতে নিষেধ করা হয়, তাহারা চমকিত হইয়া উঠে । সকলেই নিজ নিজ ব্যক্তিত্ব হারাতে অত্যন্ত ভীত হয় । অথচ ইহাব্যক্তি ধর্মনীতির মহান আদর্শ সকলকে সত্য বলিয়া ব্যক্ত করে; মুহূর্তের জন্য চিন্তা করে না যে, সমস্ত ধর্মনীতির অভিপ্রায়, লক্ষ্য, চিন্তা—এই ব্যক্তিগত স্বতন্ত্রতার বিনাশ, ব্যক্তিত্বের নিষ্কাশন নহে ।

মনুষ্যাদিগের মধ্যে পরস্পর যে ধর্মনৈতিক সম্বন্ধ বিদ্যমান, প্রথবাদীদিগের আদর্শ তাহা ব্যাখ্যা করিতে অক্ষম । কাবণ, প্রথমতঃ সাধারণের সুখের সম্বন্ধে

বিচার করিয়া আমরা কোন ধর্মনীতিই সন্যাস প্রাপ্ত হইতে পারি না । সাধারণতঃ বাহ্যিক ঐশ্বরিক অংশে বুলে কিম্বা আমি বাহ্যিক অহংজ্ঞানাতীত উপলব্ধি লাগিয়া থাকি, তাহা বাতীত কোন ধর্মনীতি থাকিতে পারে না । অনন্তাভিমুখীন ঈশ্বরী চেষ্টি রাতীত কোনরূপ আদর্শ থাকিতে পারে না । যে কোন মত মনুষ্যকে স্বকীয় সমাজ মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে চেষ্টা করে, তাহা মানবজাতির ধর্মনীতিশাসন ব্যাঘাত করিতে অক্ষম হইবে । সুখবাদিগণ আমাদের অনন্তাভিমুখীন এই চেষ্টি, এই অহংজ্ঞানাতীত অবস্থায় উপনীত হওয়া অসাধ্য ও অনন্তব্য জানিয়া পরিত্যাগ করিতে অস্বীকার করেন ; অথচ আবার ধর্মনীতি-পরায়ণ হইয়া লোকের মঙ্গল সাধনে উপদেশ দেন । আমরা মঙ্গল সাধন করিব কেন ? মঙ্গল সাধন তাৎক্ষণিক উদ্দেশ্য । আমাদের একটি আদর্শ আবশ্যিক । ধর্মনীতি উদ্দেশ্য নহে, কিন্তু উদ্দেশ্য সাধনের উপায় মাত্র । যদি উদ্দেশ্যই ছিল না থাকিল, তবে আমাদের নীতিপরায়ণ হইবার আবশ্যিকতা কি ? অনিষ্ট না করিয়া অগের মঙ্গল করিব কেন ? যদি সুখই মানবজাতির লক্ষ্য হয়, তবে আমরা নিজেকে সুখী করিব না কেন—অপরকে অসুখী না করিব কেন ? কি আমাদের নিবারণ করিতেছে ? দ্বিতীয়তঃ, সুখবাদের ভিত্তি অত্যন্ত সংকীর্ণ । সমাজের বর্তমান অবস্থা হইতে এই সকল আচার ও বিধি প্রস্তুত হইয়াছে, কিন্তু সমাজ যে নিত্যব্যবস্থাপ্রাপ্ত, তাহা সুখবাদের অস্বীকারের কি অধিকার আছে ? বহুদিন পূর্বে সমাজ ছিল না, সম্ভবতঃ বহুবার সময়ে বর্তমান থাকিবে না ; অধিক সম্ভবতঃ, ইহা বোন উচ্চতর ক্রমবিকাশের পথে অগ্রসর হইবার একটি চণ্ডিগ্রহণ মাত্র এবং যে কোন শাসন শুদ্ধ সমাজদৃষ্টি প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা নিত্য হইতে পারে না । সুতরাং সুখবাদের মত বর্তমান সামাজিক অবস্থায় বড় জোর কাঙ্ক্ষারী হইতে পারে । ইহার বাহিরে এই মতবাদের কোন মূল্য নাই । কিন্তু যে নীতিশাস্ত্র, ধর্ম এবং আধ্যাত্মিকতা হইতে উৎপন্ন—অনন্ত নৈশ্বর্য তাহার কক্ষক্ষেত্র । ইহা প্রত্যেক ব্যক্তিকে আশ্রয় করে, কিন্তু অনন্তের সহিত ইহার সম্বন্ধ । সমাজ ব্যাপ্তির সমষ্টি মাত্র, এজন্ত সমাজও তাহার অংশবিশেষ এবং ইহা ব্যক্তি ও তাহার নিত্য সম্বন্ধে প্রযুক্ত হয় নীতিশাস্ত্র সমগ্র সমাজে সহজেই প্রযুক্ত হইয়া থাকে । এইরূপে আমরা দেখিতে পাই, আধ্যাত্মিক ধর্মই মানবজাতির পক্ষে নিত্য প্রয়োজনীয় । যতই সুখের হউক না কেন, মানব অনন্তের জড়ের চিত্তাকর্ষণে পারেন না ।

আধ্যাত্মিক বিষয়ে অধিক মনঃসংযোগ করিলে আমাদের ব্যবহারিক সম্বন্ধ

সকল বিপর্যস্ত হয়, এরূপ কথিত হইয়া থাকে। পুরাকালে চান্দেশ্বর সাধু কনকুসের সময়ে এই কথা প্রচলিত ছিল, “উল্লোকে তত্ত্বাবধান করা যাউক, পবে ইহা শেষ হইলে অস্ত্রাস্ত্র লোকে তত্ত্বাবধান করিব।” আমরা ইহা লোকের তত্ত্বাবধান করিব, অস্ত্র দমস্ত্র যাউক! উত্তম কথা! কিন্তু আধ্যাত্মিক বিষয়ে চিন্তাশীলতা আমাদের দৈনন্দিক সমস্ত সকল কিয়ৎ পরিমাণে ক্ষতি করিলেও ব্যবহার বিষয়ে অধিক চিন্তাপূর্ণ হইলে ইতপলোকে আমাদের ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়। ইহা আমাদের জড়পদী কবে। প্রকৃতি নষ্ট, কিন্তু প্রকৃতির অতীত কিছু মানবের লক্ষ্যস্থান, ইহা তাহার জানা উচিত।

মতুষ্য প্রকৃতিকে অতিক্রম করিতে যত্ন কর, ততক্ষণই তাহার মৃত্যু। এই প্রকৃতি উদ্ভাবন, — অস্ত্র ও বাহ্য। যে সকল নিয়ম আমাদের চতুর্দিক ও দেহস্থ জড়বস্তুসকল শাসিত করে, তাহারাই কেবল প্রকৃতির অধিকার নষ্ট, কিন্তু আমাদের অন্তরে অধিকার স্থাপ্য প্রকৃতি আছেন, যিনিই প্রকৃত চালক শক্তি — বাহ্য ও অন্তঃপ্রকৃতি শাসন করিতেছেন। বাহ্য প্রকৃতি পরাভূত করা উত্তম ও মতঃ কায্য বটে, কিন্তু মাধ্যমে অন্তঃপ্রকৃতি জয় করা অধিকতর মতঃ। গ্রহ নক্ষত্রাদি যে নিয়মে পরিচালিত হয়, তাহা অবগত হওয়া উত্তম ও মতঃ, যে নিয়মে মানবজাতির ইন্দ্রিয়বৃত্তি, সুখদুঃখাত্তাবকবৃত্তি ও ইচ্ছাবৃত্তি শাসিত করে, তাহা অবগত হওয়া তদপেক্ষা অনন্তগুণে শ্রেষ্ঠ। এই অন্তরস্থ মনুষ্যের জয়, মানবমনের অন্তরস্থ স্বাক্ষরসকলের গুণগুণভেদ করা সম্পূর্ণরূপে ধর্মের অধিকার। সাধারণ মানবপ্রকৃতি বৃহৎ জড়বিষয়ক মতঃ সকল দেখিতে চায়, স্বল্প কিছুই বুঝিতে পারে না। একথা যথার্থ যে, ইতর লোকে শারীরিক বলের আত্যন্তিক বিকাশ দেখিতে পায় বলিয়া সহস্র মেঘ-ঘাতা সিংহের পশ্চাৎ অনুসরণ করিতে কখনও ভাবিবে না যে, সিংহের মুহূর্ত্তের জন্ত প্রাবল্য হইলেও তাহা মেঘগণের মৃত্যুর কারণ। সাধারণ মানবের পক্ষেও সেইরূপ। ইহারা বাহ্য বস্তুমাত্রই আমাদের প্রাপ্ত হয়। কিন্তু সকল সমাজেই এরূপ কতকগোচর আছেন, যাহাদের স্বল্প তদ্ব্যবস্থানে আবদ্ধ থাকে না, ইচ্ছা বাহ্যের চাইতে চান; ইচ্ছা কখন কখন জড় অপেক্ষা কোন উচ্চতর দৃষ্টি আভাস দেখিতে পান। সেই স্থানে উদ্যত হইতে কঠোর চেষ্টা করেন। যতপি আমরা বিভিন্ন জাতির ইতিহাসের মর্মজ্ঞ হই, আমরা দোষাত পাই, সমাজে অধিকসংখ্যক এইরূপ ব্যক্তির উৎপত্তি উপর সেই জাতের উন্নতি নির্ভর করে এবং সুখবাদিগণ ইহা নিশ্চল বলিলেও অনন্তের অতিশুধীন অনুসরণ নিবৃত্তি

হইলেই সমাজের অবনতিরও সূত্রপাত হয়। অর্থাৎ ধর্মের ভিত্তির ধ্বংস-
শ্রমিকতার বিকাশ, তাহাট প্রত্যেক জাতির শক্তির নিদান এবং যে দিন হইতে
আধ্যাত্মিকতার হ্রাস এবং জড়বাদে বিশ্বাস আরম্ভ হয়, জাতির মৃত্যুরও সেই
দিন হইতে সূচনা হইয়া পড়ে।

অতএব ধর্ম হইতে ঐক্য ও সত্য সৎ লক্ষ্য শিক্ষা ভিন্ন, ধর্ম হইতে শাস্তি-
লাভ ভিন্ন, মানবের পক্ষে ধর্ম, বিজ্ঞানরূপে অনুশীলন অতিশয় মহৎ ও পাস্তিকার
পরিচালন। এই অনন্তের পশ্চাত্তম অল্পদূর, এই অনন্তকে কায়ত্ত করিবার
কঠিন যত্ন, এই ইন্দ্রিয়জ্ঞানের সীমা অতিক্রম করিবার চেষ্টা, এই হৃদের গাহিরে
বাইবার প্রযত্ন, মনকে নীচ সঙ্কীর্ণ সামান্য আদর্শে পূর্ণ না করিয়া আধ্যাত্মিক
মনুষ্য প্রকৃষ্ণ করিবার, দিব্যাত্মা জনম্মকে আত্মদীপ্তিগেব সত্তার সত্তা একীভূত
করিবার এই কঠিন উদ্যমই মানবের পক্ষে অতিশয় গৌরবের বিষয়। কেহ
কেহ আহায়ে আত্মাস্তিক সূত্র অনুভব করেন। তাহারা গ্রন্থে বর্ণিত হউন,
হহা বলিবার আমাদের কোন অধিকার নাই। অপরে, কোন বস্তু বাত করিলে
আত্মাস্তিক সূত্র অনুভব করেন। তাহারা গ্রন্থে বর্ণিত হউন, ইহা বলিবারও
আমাদের কোন অধিকার নাই। কিন্তু যিনি আধ্যাত্মিক চিন্তায় আত্মাস্তিক
সূত্র অনুভব করেন; তাহাকেও “না” বলিবার অপরের কোন অধিকার নাই।
যতই নিম্নতর জীবত, হস্তিয়ে নিবন্ধ সূত্র ততই অধিক। কুকুর ও শৃগালের আয়
অতি অল্প লোকেই ভক্ষ্য বস্তু ক্ষুধা পূরক আশ্রয় করিতে পারেন। কুকুর ও
শৃগালের সমস্ত সূত্রই যেন হস্তিয় অভ্যস্তরে, সেই আহায়ে ভিত্তির প্রবেশ
করিয়াছে। সকল জাতির নিম্নতর শ্রেণীর লোকেরা এইরূপে অধিক সূত্র
অনুভব করে, কিন্তু উন্নত ও শিক্ষিতেরা চিন্তা, দর্শন, শিল্প ও বিজ্ঞানে অধিক সূত্র
প্রাপ্ত হন। আধ্যাত্মিক চিন্তা অধিকতর উচ্চতর। অনন্ত ইহার বিষয় বলিয়া
এই স্তরই উচ্চতম এবং যাহারা ইহার ভাবগ্রাহী, তাহাদের পক্ষে ইহা উচ্চতম
সূত্র। অতএব মনুষ্য সূত্রান্বয় করিবে—সূত্রবাদীদের এই মহামুঘায়াও
মনুষ্যের ধর্মচিন্তার অনুশীলন কল্পনা, কারণ, তাহাই উচ্চতম সূত্র। এইরূপে
ধর্মোশীলন সম্পূর্ণ প্রয়োজনীয় বলিয়া আমার বোধ হয়। আমার কার্যে তাহাই
দেখিতে পাই। ইহা মানবমনের পরিচালনে প্রবান চালকশক্তি। আধ্য-
াত্মিক জ্ঞান ভিন্ন কোন আদর্শই তদ্রূপ শক্তিরূপে আমাদের অন্তরে সঞ্চারিত
করিতে পারে না। আমরা সকলেই অবগত আছি, মানব-ইতিহাস সম্বন্ধে এই-
রূপই ঘটিয়াছে এবং ইহার শক্তি এখনও মৃত নহে। আমি অস্বীকার করি না

যে, মনুষ্য কেবল স্বখাদমতে দোষশূণ্য ও নীতিপরায়ণ হইতে পারে। পৃথিবীতে অনেক মনুষ্য লোক হইয়াছিলেন, যাহারা কোল স্বখাদ মতাবলম্বনে সম্পূর্ণ মনোনিবেশিত ও দোষশূণ্য ছিলেন। কিন্তু যে সকল ব্যক্তি জগৎ পরিচালিত করেন, যাহারা পৃথিবীতে আকর্ষক শক্তিরূপে আনয়ন করেন, যাহাদের শক্তি শত শত ও সহস্র সহস্র লোকের ভিতর কাণ্ড করিতে থাকে—যেখানেই গমন করুন, যাহাদের চাপন পশুত্রিকরণজান বিস্তার করিয়া আধ্যাত্মিক অন্ধিতে অন্ধকে প্রজ্বলিত করে—এই আধ্যাত্মিকতাই যে ঈশ্বর লোকের ক্রিয়াকালাপের ভিত্তি-ভূমি, ইহা আমরা সর্বদাই দেখিতে পাই। ধর্ম হইতে তাঁহাদের তেজস্বিতার পারচালক শক্তি উৎপন্ন হইয়াছিল। যে অনন্ত তৈজস্বিতা প্রত্যেক মানবের জ্যাধিকার ও শ্রুতি—প্রধান পরিচালক শক্তি ধর্মই তাহাকে উন্মুক্ত করেন। এতদ্বারা ধর্মের সহিত কাচার ও তুলনা হয় না। চরিত্র সংগঠিত করিতে, সুন্দর ও মহৎ যাহা কিছু লাভ কারবার উত্তম করাইতে, পরোক্ষ ও স্বকীয় অন্তরে শাস্তি আনয়ন করিতে, ধর্মই উচ্চতম পরিচালক শক্তি এবং এই ভাবে ধর্ম অন্তর্দীপন করিয়া। পূর্নাপেক্ষা প্রশস্ততর ভিত্তি উপর ধর্মাত্মস্বীকৃতি অবশ্যক। ধর্মের সর্ব প্রকার সাম্প্রদায়িক, বংশীয় বা জাতীয় ভাবসকল—প্রত্যেক বংশের বা জাতির বিশেষ দেবতাবিশিষ্ট অস্ত্র নবস্ত্রই মিথ্যা এই ভাব সকল—অতীত নিহিত হওয়া উচিত, ইহাদিগকে পরিচ্যায় করিত হইবে।

মানবমন যেক্রপ প্রসারিত হইবে, ইহার আধ্যাত্মিক পদবিজ্ঞানও সেইরূপ প্রসারিত হইয়া উঠিত। সেই কাল সমুপস্থিত, যখন মনুষ্য একটা চিন্তা নিষ্পিবদ্ধ করিলে তাহা জগতের সকল প্রান্তেই উপগত হয়। কেবল ভৌতিক উপায়ে আমরা মনুষ্য জগতের সহিত সম্বন্ধস্থিরে আবদ্ধ হইয়াছি। জগতের ভবিষ্যৎ ধর্ম সকলকেও সেইরূপ বিশ্বজনীন ও উদার হইতে হইবে।

ধর্মের ভবিষ্যৎ আদর্শ মনুষ্যজগতে যাহা কিছু সুন্দর ও মহৎ আছে, সমস্তই আলিঙ্গন করিবে অথচ ভবিষ্যৎ উন্নতির সম্বন্ধে তাহাদের অনন্ত কর্মক্ষেত্র বিস্তারমান থাকিবে। অতীতের যাহা কিছু সুন্দর, সুরক্ষিত হইবে, অথচ সঞ্চিত ভাণ্ডার ভবিষ্যতে বর্জন্য মুক্তদ্বার খানিবে। ধর্ম সর্বমতগ্রাহী হইবে। কোন সাম্প্রদায়িক বিশেষ ঈশ্বরাদেশে বিশ্বাসহীন অপর লোকের প্রতি ইহা অবজ্ঞাচক্ষে অবলোকন করিবে না। আমার জীবনে আমি অনেক আধ্যাত্মিক লোক দেখিয়াছি, অনেকানেক জ্ঞানী লোক দেখিয়াছি, যাহারা আদৌ ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতেন না—অর্থাৎ আমরা যে অর্থে এই ঈশ্বর কথাটি ব্যবহার করিয়া থাকি। হৃদয় তাঁহারা যেমন ঈশ্বরকে ছিলেন, আমরা সেমত কখন হইতে পারিব না। ব্যক্তি

জীবনমন্ডিত ঈশ্বরজ্ঞান বা ঈশ্বরবিশ্বকর্ষক বা ঐশ্বরজ্ঞানশূন্যতা, অসুস্থ সত্য। নীতি-শাসন বা আদর্শ মনুষ্য। এই সকলই ধর্মসংজ্ঞার অন্তর্গত হইবে এবং যখন ধর্ম-মকল এইরূপ প্রকার প্রাপ্ত হইবে, তাহাদের মঙ্গলকরী পক্ষিও বর্তমানাপেক্ষা শত গুণে বর্দ্ধিত হইবে। প্রভুশক্তিধারী ধর্মসকল কেবল সঙ্কারণ ও সীমাবদ্ধ প্রবেশঃ মঙ্গলাপেক্ষা জগতে অনেক সময়ে অধিকতর আনন্ড উৎপাদন করিয়াছে।

বহুমান সময়েও সমভাবমন্ডিত অনেক সম্প্রদায় পরস্পরে বিবাদ করিতেছে, কারণ, একজন যে ভাবে, যে ভাষায় তত্ত্বাধায়া করিতেছেন, অপরে তিক সেই ভাবে সেই ভাষায় উহা প্রকাশ করিতেছেন না। অতএব ধর্মধারণার প্রকার আনুশুক। ধর্মভাবমকল ব্যবস্থানীন, বহুদিক্ত ও অনন্ত হইলে আমরা ধর্মের পূর্ণ কাড়া দেখিব। এক্ষণে জগতে ধর্মশক্তির সূচনা হইয়াছে মাত্র। ধর্মসকল লোপ প্রাপ্ত হইতেছে, আধ্যাত্মিক জ্ঞান জগতে হইতে লুপ্ত হইতেছে, কখন কখন একরূপ কণিত হইয়া থাকে। আমার মনে ভয়, ইহাদের আরম্ভ হইয়াছে মাত্র। ধর্মশক্তি প্রসারিত ও নিশ্চিন্ত হইয়া মানবজীবনের প্রত্যেক অংশে প্রবেশ করিতে যাইতেছে। কতিপয় নিলাচত বা যাকক সম্প্রদায়ের হস্তে যতদিন ধর্ম ছিল, ততদিন ইহা মন্দিরে গির্জায় পুস্তকে মন্ডপে আচার-বাহ্যিক ক্রিয়াকাণ্ডে আবদ্ধ ছিল। যখন তুমি যথার্থ আধ্যাত্মিক বিপ্লবানীন উপলব্ধিত উপস্থিত হইবে, তখনই কেবল ধর্ম সত্য ও জীবন্ত হইবে, আমাদের প্রকৃতিকে স্পর্শ করিবে, মনুষ্যের প্রত্যেক গতিবিধিতে বহুমান থাকিবে, সমাজের অতি সুদৃশ্য অঙ্গপ্রাঙ্গণে কবিবে এবং অচূতপূর অনন্তগুণ মঙ্গলপ্রদ শক্তি হইবে। যান ধর্মসকলের একত্র উত্থান ও পতন, তখন বিভিন্ন ধর্মসংলগ্ন মধ্যে সমুদ্ভূত আনুশুক। এত সত্যসূত্রিত পরস্পরের প্রতি সম্মাননা চেষ্টে সমুদ্ভূত হওয়া কষ্টবা। কিন্তু সেইরূপ ককণাপর আত্মকূল্যকারী কাপণ্যরাতিবৃত্ত সত্যসূত্রিত নহে, বাহা হুর্ভাগ্যবশতঃ বর্তমান সময়ে অনেকের মধ্যে প্রচলিত হইয়াছে এবং সকাপেক্ষা, মানাসক ব্যাপারসমূহের আলোচনা-সমুদ্ভূত ধর্মের বিকাশ সকল—হুর্ভাগ্যবশতঃ এক্ষণে বাহারাই কেবল ধর্ম বলিয়া পরিচিত হইবার দাবী করে। ও যে সকল ধর্মাবকাশ পৃথিবীতে পদলগ্ন কবিয়া থাকিলেও উক্ত বাস্তব স্বর্গে গুপ্তরহিত আবিষ্কার কবিতে মস্তকোত্তাপন করিতেছে, অথবা যাহাদিগকে জড়বিজ্ঞান বলে, তাহাদের মধ্যে এতটা বিশেষ আনুশুক।

এই সমস্যা সাধন করিতে হইলে উভয়েরই কখন অত্যন্ত অধিক কখন বা ক্রোশকর ক্ষতিস্বাকার করিতে হইবে। কিন্তু অংশেষে এই ভাগ্যস্বীকার-নিবন্ধন প্রত্যেকেই স্বকীয় উন্নতি দেখিতে পাইবেন এবং সত্যপথে অধিকতর আগ্রহ হইবেন। এবং পারশেষে কালের পারবর্তন যে জ্ঞানের ভিত্তিস্বরূপ এবং যে জ্ঞান দেশের পরিবর্তনের উপর সংস্থাপিত, উভয়ই সম্মিলিত হইয়া সেই স্থানে একীভূত হইবে, যে স্থানে দেশও নাই কালও নাই, যে স্থানে মন বাহ্যে পাবে না, হৃদয়গগণ নহে, বাহা নিরপেক্ষস্বরূপ অনন্তস্বরূপ বিশ্বের ঈশ্বর।

মুখ্য-মতাবে এই তরানক রক্ষণশীল প্রবৃত্তি রহিয়াছে ; আমরা সমুদ্রে এক পদও অগ্রসর হইতে চাচ্ছি না। যেমন বরফে জমা ব্যক্তিগণের মতক্কে পড়া যায়, মুখ্যজাতির মতক্কে আমরাও তাহাই বোধ হয়। একপ কই হইয়া থাকে যে, একপ অবস্থায় লোকের ঘুমাইতে চায়। যদি কেহ তাহাদে টানিয়া তুলিতে চায়, তাহাও নাকি বলে, ‘আমাদের ঘুমাইতে দাও—বরফে ঘুমাইতে বড় আরাম।’ তাহাদের সেই নিদ্রাট মগনিদ্রা হইয়া যায় আমাদের প্রকৃতিও তরুণ। আমরাও মায়া জীবন তাহাই করিতেছি—সং হইতে আরম্ভ হইয়া সমুদ্র বরফে জমায়া বাইতেছে, তথাপি আমরা ঘুমাইতে চাহিতেছি। অতএব সকলদাই আদর্শ অবস্থায় পৌঁছিবাব চেষ্টা করিবে আর যদি কোন ব্যক্তি আদর্শকে তোমার নিয়ন্ত্রণিতে আনিয়ন করে, যদি কেহ তোমার শিক্ষা দেয়, ধর্ম উচ্চতম আদর্শ নহে, তবে তাহার বণায় কর্ণপাত করিও না। ইহা আমার পক্ষে অসম্ভব ধর্ম। কিন্তু যদি কেহ আসিয়া আমায় বলে, ধর্ম জীবনের সর্বোচ্চ কার্য, তবে আমি তাহার কথা শুনিতে প্রস্তুত আছি। এই বিষয়টীতে বিশেষ সাবধান হইতে হইবে। যখন কোন ব্যক্তি কোনরূপ ছয়লতার পোষকতা করিতে চেষ্টা করে, তখন বিশেষ সাবধান হইও। আমরা একে ■ ইন্দ্রিয়সমূহে আবদ্ধ হইয়া আপনাদিগকে একেবারে অপ-দার্থ করিয়া ফেলিয়াছি, তাহাতে আবার যদি কেহ আসিয়া পূর্বোক্ত একারে শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করে, যদি তুমি ঐ উপদেশের অনুসরণ কর, তবে তুমি কিছুমাত্র উন্নতি করিতে পারিবে না। আমি একরূপ অনেক দেখিয়াছি, জগৎ সমুদ্রে আমি কিছু অভিজ্ঞতালভ করিয়াছি, আর আমায় বেশে ধর্মসম্প্রদায় রক্ষণীজের আডের মত বুদ্ধি পাইয়া থাকে। প্রতি বৎসর নূতন নূতন সম্প্রদায় হইতেছে। কিন্তু একটা জিনিষ আমি বিশেষ লক্ষ্য করিয়াছি যে, যে সকল সম্প্রদায়ে সংসার ও ধর্ম একসঙ্গে মিশাইয়া ফেলিতে চেষ্টা করে না, তাহারাই উন্নতি কারয়া থাকে—আর যেখানে উচ্চতম আদর্শ সকলকে বৃথা লাংসারিক বাসনার সহিত সামঞ্জস্য করার—ঈশ্বরকে মানুষের ভূমিতে টানিয়া আনিবার—এই মিশা চেষ্টা আছে, সেখানেই যোগ অবশ্য করে। মানুষ যেখানে পড়িয়া আছে, সেখানে পড়িয়া থাকিলে চলিবে না—তাহাকে ঈশ্বর হইতে হইবে।

এ প্রকারে আবার আর এক দিক আছে। আমরা যেন ঈশ্বরকে যুগায় চক্ক না দেখি। আমাদের সকলেই সেই লক্ষ্য স্থলে চলিয়াছি। কর্ম-লভা ও সবলতার মধ্যে প্রভেদ কেবল পরিমাণগত। আগো ও অন্ধকারের ১৪ই পৌষ, ১৩০৮। উদ্বোধন। [৩] ৩৮৯

মধ্যে প্রভেদ কেবল পরিমাণগত, পাপও পুণ্যের মধ্যে প্রভেদ কেবল পরিমাণ-
গত—জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে প্রভেদ কেবল পরিমাণগত, যে কোন বস্তুর সহিত
অপর বস্তুর প্রভেদ কেবল পরিমাণগত—প্রকারগত নয়—কারণ, একতাই
সমুদয়ের রহস্য। সমুদয়ই এক—চিন্তারূপেই হউক, জীবনরূপেই হউক,
আত্মারূপেই হউক, সবই এক—প্রভেদ কেবল পরিমাণের তারতম্যে, মাত্রার
তারতম্যে। এই হেতু বাহ্যিক তিক আমাদের মত উন্নতি করিতে পারে নাই,
তাঁহাদের প্রতি ঘৃণা করা উচিত নয়। কাগকেও নিন্দা করিও না, গের্মকে
সাহায্য করিতে পার ত কর। যদি না পার, তাত শুদ্ধায়া লও, তাহাদিগকে
আশীর্বাদ কর, তাহাদিগকে আপন পথে চলিতে দাও। গলি দিলে, নিন্দা
করিলে কোন উন্নতি হয় না। এক্ষণে কার কখন উন্নতি হয় না। অপরের
নিন্দা করিয়া কেবল দুখা শক্তিকর। সমালোচনা ও নিন্দা আমাদের দুখা
শক্তিকরের উপায় মাত্র, আর শেষে আমরা দেখিতে পাঠ, অপরে যে দিকে
চলিতেছে, আমরাও তিক সেই দিকে চলিতেছি, আমাদের অধিকাংশ মতভেদ
ভাষার বিভিন্নতামাত্র।

এমন কি, পাপের কথা ধর। বেদান্তের পাপের ধারণা আর সাধারণ
ধারণা যে, মানুষ পাপী—বাস্তবিক এই দুটি কথাই এক। একটা ‘না’
এর দিক্, বেদান্ত ‘হঁ’ এর দিক্। একজন মানুষকে তাহার দুর্বলতা
দেখাইয়া দেয়, অপরে বলে, দুর্বলতা থাকিতে পারে, কিন্তু সে
দিকে লক্ষ্য করিও না—আমাদিগকে উন্নতি করিতে হইবে। মানুষ
যখনই প্রথম জন্মিল, তখনই তাহার রোগ জানা গেল। সকলেই আপার
কি রোগ, তাহা জানে—অপর কাহাকেও তাহা বলিয়া দিতে হয় না—আমরা
বাহিরের ঘটনা সব ভুলিয়া যাঠিতে পারি, আমরা বহির্জগতের নিকট কপট
হইতে পারি, কিন্তু আমাদের অন্তরের অন্তরে আমরা আমাদের দুর্বলতা জানি।
কিন্তু বেদান্ত বলেন, কেবল দুর্বলতা অবগত করিয়া দিলে বড় উপকার হইবে
না—তাঁহাকে ঔষধ দাও—আর মানুষকে কেবল সর্বদা রোগগ্রস্ত ভাবিতে বলা
রোগের ঔষধ নহে, রোগ প্রতীকারের হেতু নহে। মানুষকে সর্বদা তাহার
দুর্বলতার বিষয় ভাবিতে বলা তাহার দুর্বলতার প্রতীকার নহে—তাহার
দুর্বলতা স্মরণ করাইয়া দেওয়াই প্রতীকারের উপায়। তাহার মধ্যে যে বলা পূর্ণ
হইতেই অবস্থিত, তাহার বিষয় স্মরণ করাইয়া দেও। মানুষকে পাপী বা বলিয়া
বেদান্ত বরাং তিক বিপরীত পথ ধরেন এবং বলেন, ‘তুমি পূর্ণ। তদ্ব্যবস্থা—
৬৯০

যাহাকে তুমি পাপ বল, তাহা তোমাতে নাই।' উহার তোমার খুব নিয়মতন্ত্র প্রকাশ ; পর যদি, তবে উচ্চতরভাবে আপনাকে প্রকাশিত কর। একটা জিনিষ মনে ধরকা উচিত—আমরা সকলেই পার। কখনও 'না' বলিও না, কখনও 'পারি না' বলিও না। গুরুপ কখন হইতেই পারে না, কারণ, তাম অনন্তরূপ। তোমার সঙ্গের তুলনার দেশ কালও বিচ্ছিন্ন নহে। তোমার বাহা ইচ্ছা, তাহাই ক'রতে পার, তুমি সর্বাশক্তমান।

অবশ্য যাহা এলা হইল, তাহা নীতির মূলমন্ত্র মাত্র। আমাদিগকে মতবাদ হইতে নামিয়া আসিয়া জীবনের বিশেষ বিশেষ অবস্থায় ইহা প্রয়োগ করিতে হইবে। আমাদিগকে দেখিতে হইবে, কিরূপে এই বেদান্ত আমাদের ঐতিহাসিক জীবনে, নাগরিক জীবনে, গ্রাম্য জীবনে, প্রত্যেক জাতির জীবনে, প্রত্যেক জাতির গাইস্থা জীবনে কার্যে পরিণত করিতে পারা যায়। কারণ, যদি ধর্ম মানুষের সর্বাবস্থায় তাহাকে সহায়তা করিতে না পারে, তবে উহার বিশেষ কোন মূল্য নাই—উহা কেবল কতকগুলি ব্যক্তির মতবাদ মাত্র। ধর্ম যদি সমগ্র মানব-জাতির কল্যাণ কবিত্তে চায়, তবে উহার এমন হওয়া উচিত যে, মানুষ সর্বাবস্থায় উহার সহায়তা লইতে পারে—দাসত্বে বা স্বাধীনতায়—মহা অপবিত্রতা বা অত্যন্ত পবিত্রতার মধ্যে, সর্ব সময়েই যেন উহা সমানভাবে সমর্থ সাহায্য করিতে পারে। তবেই কেবল বেদান্তের তব সকল অথবা ধর্মের আদর্শ সকল অথবা উদ্দেশ্যের যে নামই দাও না কেন—কাঁধে আসিবে।

আত্মবিশ্বাসরূপ আদর্শই মানব জাতির সর্বাধিক কল্যাণ সাধন করিতে পারে। যদি এই আত্মবিশ্বাস আরও বিস্তারিতভাবে প্রচারিত ও কার্যে পরিণত করা হইত, আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, জগতে যত দুঃখ কষ্ট রহিয়াছে, তাহার অনেক হাস হইত। সমগ্র মানবজাতির ইতিহাসে সকল শ্রেষ্ঠ নর নারীর মধ্যে যদি কোন ভাব বিশেষ কার্যকর হইয়া থাকে, তাহা এই আত্মবিশ্বাস—তাহারা এই ক্ষানে জন্মিরাছিলেন যে, তাহারা শ্রেষ্ঠ হইবেন, আর তাহা হইয়াও ছিলেন। মানুষ যত ইচ্ছা অবনতভাবাপন্ন হউক না কেন, কিন্তু এমন এক সময় অবশ্য আসিয়া থাকে, যখন কেবল ঐ অবস্থার বিরুদ্ধেই তাহাকে উন্নতির চেষ্টা করিতে হয় ; তখন সে আপনার উপর বিশ্বাস করিতে শিখে। কিন্তু ... দের পক্ষে গোড়া হইতেই উহা জানিয়া রাখা ভাল। আমরা আত্মবিশ্বাস শিখিতে কেন এত ঘুসিয়া মরিব ? মানুষের প্রভেদ কেবল এই বিশ্বাসের সম্ভাব্য অসম্ভাব লইয়া, উহা একটু অগ্রসারন কবিয়া দেখিলেই বুঝা যায়।

পূর্বে উহার সম্বন্ধে উত্তমরূপে চিন্তা কর। তখন ঐ চিন্তাশক্তিপ্রভাবে তোমার সমুদয় কর্মই পরিবর্তিত হইয়া উন্নত সেন্সাভাপন্ন হইয়া যাইবে। যদি জড় শক্তিশালী হয়, তবে চিন্তা সক্ষমক্ৰিয়মান। সেই চিন্তা, সেই ধ্যান গইয়া আইস, আপনাকে নিজের সর্বশক্তিমত্তা ॥ মনোহর ভাবে পূর্ণ করিয়া ফেল। কুসংস্কারপূর্ণ ভাব তোমাদের মাথায় যদি জৈবরেজার প্রবেশ না করিত, তাহা হইলেই ভাল ছিল। জৈবরেজার আয়না এই কুসংস্কারের প্রভাব এবং দুর্ভাগ্যতা ॥ নীচের জাব দ্বারা পরিবেষ্টিত না থাকিলেই ভাল ছিল। জৈবরেজার মাথায় অপেক্ষাকৃত সহজ উপায়ে উচ্চতম মহত্তম সত্যসমূহে পৌঁছিতে পারিলেই ভাল ছিল। কিন্তু তাহাকে এই সকলের মধ্য দিয়া যাইতেই হয়; বাহারা তোমাদের পশ্চাৎ আসিতেছে, তাহাদের জন্য পথ দুর্গমতর করিয়া যাইও না।

অনেক সময় এই সকল ভাবলোকের নিকট ভয়ানক বলিয়া প্রতীত হইয়া থাকে। আমি জানি, অনেকে এই সকল উপদেশ শুনিয়া ভীত হইয়া থাকে, কিন্তু বাহারা যথার্থ অভ্যাস করিতে চাহে, তাহাদের পক্ষে ইহাই প্রথম অভ্যাস। আপনাকে অথবা অপরকে দুর্বল বলিও না। যদি পার, লোকের ভাণ কর, জগতের অনিষ্ট করিও না। তখনই অন্তরের অন্তরে জান যে, তোমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাব, আপনাকে কামনিক পুরুষগণের সম্মুখে অবনত করিয়া রোদন করা কুসংস্কারমাত্র। আমাকে একটি উদাহরণ দেখাও, যেখানে এই প্রার্থনাগুলির উত্তর পাইয়াছ। বাহা কিছু উত্তর পাইয়াছ, তাহা নিজের হৃদয় হইতে। তোমরা সকলেই জান, তুড় নাই, কিন্তু অন্ধকারে বাইলেই তোমাদের একটু পাহাছ হ্রম হ্রম করিতে থাকে। ইহার কারণ, অতি শৈশবকাল হইতেই এই সকল ভাব আমাদের মাথায় ঢুকিয়া দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু এই অভ্যাস করিতে হইবে যে, সমাজের ভয়ে, লোকে কি বলিবে এই ভয়ে, বন্ধু বান্ধবের ঘৃণার ভয়ে, কুসংস্কার নষ্ট হইবার ভয়ে অপ' ॥ মস্তিষ্কে আর ঐ গুলি প্রবেশ করাইবে না। এই প্রবৃত্তিকে জয় করু' ধর্ম বিষয়ে শিখাইবার আর কি আছে? কেবল বিশ্বাস ॥ আত্মবিশ্বাস।

শিক্ষা দিবার আছে কেবল দুটুকু। লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়া মানুষ টহাই চেঁচা করিয়া আসিয়াছে, আর এখনও করিতেছে। তোমরাও এক্ষণে ইহা শিক্ষা দিতেছ, ইহা আমরা জানি। সকল দিক হইতেই এই শিক্ষা আমরা পাইতেছি। কেবল দর্শন ও মনোবিজ্ঞান নহে, ১৫ই পৌষ, ১৩০৮।] উদ্যোগ । ১৩৬

পূর্বে উহার সবধে উত্তমরূপে চিন্তা কর। তখন ঐ চিন্তাশক্তিপ্রভাবে তোমার সমুদয় কর্মই পরিবর্তিত হইয়া উন্নত মেন্তাবাপন্ন হইয়া যাইবে। যদি অল্প শক্তিশালী হয়, তবে চিন্তা সর্বশক্তিমান। সেই চিন্তা, সেই ধ্যান লইয়া আইন, আপনাকে নিজের সর্বশক্তিমান। মনোবোধ্য ভাবে পূর্ণ করিয়া ফেল। কুসংস্কারপূর্ণ ভাব তোমাদের মাঝার যদি ইহরেক্ষার প্রবেশ না করিত, তাহা হইলেই ভাল ছিল। ইহরেক্ষার আমরা এই কুসংস্কারের প্রভাব এবং দুর্বলতা। মনীষ্যের ভাব দ্বারা পরিবেষ্টিত না থাকিলেই ভাল ছিল। ইহরেক্ষার অমুখ্য অপেক্ষাকৃত সহজ উপায়ে উচ্চতম সহজতম সত্যসমূহে পৌঁছিতে পারিলেই ভাল ছিল। কিন্তু তাহাকে এই সকলের মধ্য দিয়া বাইতেই হয়; বাহারা তোমাদের পশ্চাৎ আসিতেছে, তাহাদের পথ পথ দুর্বলতর করিয়া বাইও না।

অনেক সময় এই সকল তত্ত্বলোকের নিকট ভয়ানক বলিয়া প্রতীত হইয়া থাকে। আমি জানি, অনেকে এই সকল উপদেশ শুনিয়া ভীত হইয়া থাকে, কিন্তু বাহারা বথার্থ অভ্যাস করিতে চাহে, তাহাদের পক্ষে ইহাই প্রথম অভ্যাস। আপনাকে অথবা অপরকে দুর্বল বলিও না। যদি পার, লোকের ভাল কর, অগতের অনিষ্ট করিও না। তোমরা অস্তরের ভিতরে জান যে, তোমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাব, আপনাকে কামনিক পুরুষগণের সমক্ষে অবনত করিয়া রোদন করা কুসংস্কারমাত্র। আমাকে একটা উদাহরণ দেখাও, যেখানে এই প্রার্থনাতুলির উত্তর পাইয়াছি। বাহা কিছু উত্তর পাইয়াছি, তাহা নিজের ক্ষমতা হইতে। তোমরা সকলেই জান, ভূত নাই, কিন্তু অন্ধকারে বাইলেই তোমাদের একটু পা ছম ছম করিতে থাকে। ইহার কারণ, অতি শৈশবকাল হইতেই এই সকল ভয় আমাদের মাঝার ঢুকাইয়া দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু এই অভ্যাস করিতে হইবে যে, সমাজের ভয়ে, লোকে কি বলিবে এই ভয়ে, বন্ধু বান্ধবের স্থানীয় ভয়ে, কুসংস্কার নষ্ট হইবার ভয়ে অপ' মস্তিকে আর ঐ তুলি প্রবেশ করাইবে না। এই প্রবৃত্তিকে ভয় কর' বর্ষ বিধরে শিখাইবার আর কি আছে? কেবল বিশ্বাস' আশ্রয়বিধাস।

শিক্ষা দিবার আছে কেবল দুটুকু। লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়া মানুষ ইহাই চেষ্টা করিয়া আসিয়াছে, আর এখনও করিতেছে। তোমরাও এক্ষণে ইহা শিক্ষা দিতেছ, ইহা আমরা জানি। সকল দিক হইতেই এই শিক্ষা আমরা পাইতেছি। কেবল বর্ণন' মনোবিজ্ঞান মতে, ১৫ই পৌষ, ১৩০৮।)

আমাদের প্রতি কার্যে কিরূপে সমস্ত বিচার করিতে হয়, তখন আমাদেরকে সমস্তানিৰ্বাচনের উপর আনিতে হইবে ; তাহা এই পবিত্রতা, একত্ব । বাহ্যতে একত্ব হয়, বাহ্যতে মিলন হয়, তাহাই সত্য । প্রেম সত্য, কারণ, উহা মিলনসম্পাদক ; যুগ্ম অসত্য, কারণ, উহা বহুবিধায়ক—পৃথক্কারক । যুগ্ম অসত্যই তোমার হইতে আমাকে পৃথক্ করে—অতএব ইহা অসত্য । ইহা একটা বিনাশিনী শক্তি ; ইহাতে পৃথক্ করে—নাশ করে ।

প্রেমে মিলন, প্রেম একত্বসম্পাদক । সকলে এক হইয়া যায়—যা সত্যানের সহিত একত্ব প্রাপ্ত হন, পরিবার নগরের সহিত একত্ব প্রাপ্ত হয় । এমন কি, সমুদয় ব্রহ্মাণ্ড পশুপতের সহিত পৃথক্ একীভূত হইয়া যায় । কারণ, প্রেমই বাস্তবিক অস্তিত্ব—প্রেমই স্বয়ং ভগবান, আর সমুদয়ই প্রেমেরই বিভিন্ন বিকাশ—স্পষ্ট বা অস্পষ্টরূপে প্রকাশিত । প্রত্যেক কেবল মাত্র ত্বরন্বিত—কিন্তু বাস্তবিক সকলই প্রেমের প্রকাশ । অতএব আমাদের সকল কণ্ঠেই উহা একত্ব-সম্পাদক বা বহুবিধায়ক, তাহা দেখিতে হয় । যদি বহুবিধায়ক হয়, তবে উহাকে ত্যাগ করিতে হয়, আর যদি একত্বসম্পাদক হয়, তবে উহাকে সংকল্প বলিয়া আনিবে । চিত্তাস্বক্বেত এইরূপ । দেখিতে হয়, উহা বহুবিধায়ক বা একত্বসম্পাদক ; দেখিতে হয়—উহা আত্মার আত্মার মিথ্যার দ্বারা এক মহাশক্তি উৎপাদন করিতেছে কি না । যদি তাহা করে, তবে ঐরূপ চিত্তার পোষণ করিতে হইবে—যদি না করে, তবে উহাকে পাপচিত্ত বলিয়া পরিত্যাগ করিতে হইবে ।

নীতিবিজ্ঞানের মার কথাই এই—উহা কোন অভ্যন্তর বস্তুর উপর নির্ভর করে না, অথবা উহা অভ্যন্তর কিছু নির্ধারণ না, কিন্তু উপনিষদের ভাবায় বলে, বাহ্যকে তোমরা অভ্যন্তর মনে করিয়া উপাসনা করিতেছ, আমি তোমার সম্মুখেই তোমার শিকার দিতেছি । আমি এই চেয়ার খানির জ্ঞানলাভ করিতেছি, কিন্তু এই চেয়ার খানিকে আনিতে হইলে প্রথমে আমার ‘আমি’র জ্ঞান হয়, তৎপরে চেয়ারটির জ্ঞান হয় । এই আত্মার ভিতর দিয়াই চেয়ারটি জ্ঞাত হয় । এই আত্মার মধ্য দিয়াই আমি তোমার জ্ঞান লাভ করি—সুন্দর অর্থের জ্ঞান লাভ করি । অতএব আত্মাকে অজ্ঞাত বলা প্রসঙ্গবাক্য মাত্র । আত্মাকে সম্বোধিয়া লও—সব রকমই উড়িয়া দাইবে—আত্মার ভিতর দিয়াই সমুদয় জ্ঞান আইসে—অতএব ইহাই সৰ্ব্বাপেক্ষা অধিক জ্ঞাত । ইহাই ‘তুমি’—বাহ্যকে তুমি ‘আমি’ বল । তোমরা আশ্চর্য বোধ করিতে পার, এই ‘সত্য’ ১৪৬ পৌষ, ১৩০৮ ।]

অথবা “হলো বমাং বমি লোপঃ” সূত্রানুসারে, বমের নিয়তই লোপ হয়; তবে “অচোরহাত্যাং ঘে” সূত্রানুসারে, ‘বন্’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণের বিঘ্ন অনাবশ্যক হইবে।

ভাষামূল্য — কিং তর্হি উয়োহৌগমৌকনাঃ এং যদকুতে দ্বির্কচনে ত্রিব্যঞ্জনঃ সংযোগঃ । প্রত্যঃ অবজঃ আদিভ্যঃ । ইত্যেনানীং কর্তা হর্ষতি দ্বির্কচন-সামর্থ্যলোপো ন ভবতি । এবমিচ্চাপি লোপো ন ভ্যং কৰ্ব্বতি হর্ষতি । তন্মা-প্রিতোহপি লোপেববশ্চং স প্রতিষেধো বক্তব্যঃ । তদেতদত্যন্তসংনিধ্যং বর্ততে আচাৰ্য্যানাং বিভাষামূল্যন্তে ন বেতি ॥

ভাষামূল্য — “অচোরহাত্যাং ঘে” সূত্রানুসারে, যেখানেই ‘বন্’এর বিঘ্ন হয়, সেখানেই যদি “হলো বমাং বমি লোপঃ” অথবা “করো বরি সবর্ণে” সূত্র-অনুসারে, ‘বন্’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণের, লোপ না হইতে পারে, তবে এই যোগ (সূত্র) বমের প্রয়োগের উদাহরণ কোন্সার পাওয়া যাইবে? কেন, যে-খানে “অচোরহাত্যাং ঘে” সূত্রানুসারে, বিঘ্ন না হইয়াও তিনতী ব্যঞ্জন বর্ণের একত্র সংযোগ হইয়াছে, সেখানেই ইহার উদাহরণ মিলিবে। যেমন;— প্রত্যঃ, (১) অবজঃ, (২) আদিভ্যঃ (৩) । এইরূপ করিলে ‘কর্তা’ ‘হর্তা’ প্রভৃতি, যে সকল স্থানে “অচোরহাত্যাং” সূত্রানুসারে ‘ব’ কারের (৪) পরে

(১) প্র+দা+ক = প্রভ ।

(২) অব+দা+ক = অবজ । অচ উপসর্গান্তঃ । ৭ । ৪ । ৪৭ । অমন্ত উপসর্গের পরস্থিত দা খাত্তর দু-সংজ্ঞক অচের স্থানে তকার হয়, ককার ইং বিশিষ্ট, তকারাদি প্রত্যয় পরে থাকিলে। এই নিয়মা-নুসারে প্রভঃ, অবজঃ প্রয়োগ সিদ্ধ হইল। ক প্রত্যয়ে অন্তরূপ প্রয়োগও হয়, যথা;—“অবদন্তঃ বিদন্তঃ চ প্রদন্তঃ চাদিকর্ষণি । সূদন্তমন্তদন্তঃ নিদন্তমিতি চেযাতে ॥”

(৩) অদিতি শব্দের উত্তর অপত্যার্থে ‘অণ্’ প্রত্যয় করিয়া আদিভ্য, এবং তদন্তর “আদিভ্যো দেভ্যো অস্ত” এইরূপে দেবত্যাৰ্থে ‘বন্’ প্রত্যয় করিয়া, “হলো বমাং বমি লোপঃ,” সূত্রানুসারে, পর ‘ব’কারের লোপ করিয়া ‘আদিভ্য’ হই-য়াছে। এইরূপ পূর্বোক্ত ‘প্রভঃ’ ইত্যাদি স্থলেও, প্র-দা খাত্তর আকার স্থানে ‘ত’কার হইলে, ‘দ’কার স্থানে (‘বরিচ’ ।) ‘তকার’ করিলে এবং ক প্রত্যয়ের ‘ত’কার মিলিত হইলে, এক ‘ত’কার লোপ হইয়া ‘প্রভঃ’ হইবে।

(৪) সংস্কৃতে ‘রকার’ এরূপ প্রয়োগ অন্তঃ, তথাপি বাঙ্গালা ভাষায় স্পষ্ট প্রতীতির অস্ত, তাহা অনেক স্থানে প্রয়োগ করা হইল।

প্রয়োগ পাওয়া যায় না, তাহার জন্য পর 'ণ' কারের সহিত 'অণ্' প্রত্যাহার করিবার জন্য, এখানে প্রয়োজন হয় ।

ভাষামূল্য—নমু চাধমতি । আতৃচ আতৃচ ইতি । এবং তর্হি সামর্থ্যাৎ পূর্বেণ ন পরেণ । যদি পরেণ তাদণ্ গ্রহণমর্থকং ত্যাৎ । তুলোপে পূর্বে দীর্ঘো চ ইত্যেব জ্ঞাৎ । অথবৈতদপি ন জ্ঞাৎ । অচো হেতুত্বতি ক্রমো দীর্ঘঃ প্লুত ইতি ।

ভাষানুবাদ—যদি বল যে, কেন, পূর্বে 'ণ' কার ভিন্নও ত 'চ' কার লোপা-
জ্ঞক শব্দ আছে, তাহা পরের 'ণ' কারের সহিত প্রত্যাহার করিলে, তদন্তর্গত
হইয়া থাকে । যেমন 'আতৃচ' 'আতৃচ' (১) ইত্যাদি ।

যদি একপই হয়, তবে সমর্থতা হেতুই ইহা সিদ্ধ হইবে যে,—“পূর্কের
'ণ' কারের সহিত 'অণ্' প্রত্যাহার সিদ্ধ হইয়াছে, পরের 'ণ' কারের সহিত
নহে ।” কারণ, যদি এ স্থলে, পরের 'ণ' কারের সহিতই 'অণ্' প্রত্যাহারের
গ্রহণ হইবে, তবে 'অণ্' এত অধিক বর্ণ লইয়া প্রত্যাহার গ্রহণই ত অনর্থক
হইবে । যে হেতু 'তুলোপে পূর্বে দীর্ঘোচ,' এইরূপ 'অচ্' প্রত্যাহারের গ্রহণ
করিলেই কার্য সিদ্ধ হইবে ।

অথবা ইহা (তুলোপে পূর্বে দীর্ঘো চঃ) ত বলিতে হইবে না । কারণ,
তাহারাই 'অচ্', তাহার দ্বন্দ্ব, দীর্ঘ এবং প্লুত সংজ্ঞা বিশিষ্ট হইয়া থাকে ।
অতএব, যেহেতু শাস্ত্রানের দীর্ঘ নাই, সেই হেতুই, 'চ' কার বা 'র' কার লোপ
হইলে, যদি কাহারও দীর্ঘ হয়, তবে 'অচ্' এরই হইবে । সুতরাং 'অচ্'
এর গ্রহণ না করিলেও 'দীর্ঘ' এই উক্তির বলেই অচ্ এর গ্রহণ হইবে ।

ভাষামূল্য—অস্মিৎসংগ্ৰহণে সন্দেহঃ কেণ ইতি । অসংসিদ্ধং পূর্বেণ

(১) তৃহ হিংসাম্য, বৃহ উগ্রমনে, ধাতুঃ । আ—তৃহ + ক = আতৃচ ।

আ—বৃহ + ক = আতৃচ । 'উ' কার ইৎ । 'উপদেশেঃ জহুনা সিকইৎ ।'

সূত্র "হোচঃ । ৮ । ২ । ৩১ ।" পদের অন্তর্হিত হকার, এবং 'কণ্' প্রত্যাহারান্ত-
র্গত বর্ণ পরে আছে, এমন যে হকার, তাহার স্থানে 'চ' কার হয় । এখানে,
এই সূত্রানুসারে, 'তৃহ্' ধাতুর 'হ' কার স্থানে 'চ' কার হইল । পরে 'ক' প্রত্যাহারের
'ত' কার যোগ হইয়া, 'উনাটুঃ' । ৮ । ৪ । ৩১ । সূত্রানুসারে 'ত' কার স্থানে
'চ' কার করিলে পর 'চ' কারকে নিমিত্ত করিয়া পূর্বে 'চ' কারের লোপ করা
হইল । এক্ষণে এই 'আতৃচ' শব্দের 'ক' কার পর 'ণ' কারের অন্তর্গত হইলে,
সন্দেহ হইতে পারে যে, ক কারের দীর্ঘ হইবে কি না ।

নু পঠেৎ । তুত এতৎ । পরাভাষ্যে । মিহি কে পঠেৎ : মিহি । নুত
চাপমসি পোকা নিগমিত । এবং তহি জ্ঞানপাং পুস্তকং নু পঠেৎ : মিহি
হি পঠেৎ । তুত এতৎ । পরাভাষ্যে : তুত এতৎ । কেহাদ ভোব জ্ঞানপাং
মিহি জ্ঞানং । অচোষেতুতঃ ইত্যোদ্যতঃ সূতঃ কাত ।

উদাহরণ— যদিও পুস্তকটি মূল্যে, পুস্তকটি পঠে মিহি পঠে পঠে
বটে, তাহা হইলেও কেহো : মিহি পঠে : মিহি পঠে : মিহি পঠে : মিহি পঠে :
জ্ঞানপাং পরে থাকিলে 'অনু' প্রত্যাহারাত ত বর্ণের দ্বয় হয়, যে দুই পুস্তক
ন কাহার সন্ধিতই 'অনু' সংজ্ঞা হইবে, কিন্তু পর ন কাহার সন্নে 'অনু'
সংজ্ঞা হইবে, এই দুই সন্ধিতে হইতে পারে ।

পুস্তক ন কাহার সন্নেই যে 'অনু' প্রত্যাহার করিতে, পঠে 'ন' কাহার
সন্নে যে হইবে না, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । কারণ, যদি পঠে 'ন'
কাহার সন্ধিতই 'অনু' সংজ্ঞা হইবে, তবে 'অনু' সংজ্ঞা হইবে, 'অনু'
এইটি অনর্থক হইত । 'কেহো' এইরূপ দুই (আগিনি তত্বক) উক্ত হইত ।

অথবা এইরূপ (কেহো) ও পঠিবার প্রয়োজন নাহি । কারণ, 'অনু'
প্রত্যাহার কর্তৃক নু পঠিবারই এইরূপ করা থাকে, তাহারা দুই, দীর্ঘ
এবং সূত্র সংজ্ঞাবিশিষ্ট হয় । তাহারা দুই পঠিবার সন্নাহে
এইটি 'অনু' সংজ্ঞা হইবে, তাহা 'অনু' সংজ্ঞা হইবে । 'অনু' সংজ্ঞা
এইটি 'অনু' সংজ্ঞা হইবে, তাহা 'অনু' সংজ্ঞা হইবে ।

এইরূপ 'অনু' সংজ্ঞা হইবে, তাহা 'অনু' সংজ্ঞা হইবে ।
এইরূপ 'অনু' সংজ্ঞা হইবে, তাহা 'অনু' সংজ্ঞা হইবে ।
এইরূপ 'অনু' সংজ্ঞা হইবে, তাহা 'অনু' সংজ্ঞা হইবে ।
এইরূপ 'অনু' সংজ্ঞা হইবে, তাহা 'অনু' সংজ্ঞা হইবে ।

উদাহরণ— যদিও পুস্তকটি মূল্যে, পুস্তকটি পঠে মিহি পঠে পঠে
বটে, তাহা হইলেও কেহো : মিহি পঠে : মিহি পঠে : মিহি পঠে : মিহি পঠে :
জ্ঞানপাং পরে থাকিলে 'অনু' প্রত্যাহারাত ত বর্ণের দ্বয় হয়, যে দুই পুস্তক
ন কাহার সন্ধিতই 'অনু' সংজ্ঞা হইবে, কিন্তু পর ন কাহার সন্নে 'অনু'
সংজ্ঞা হইবে, এই দুই সন্ধিতে হইতে পারে ।

এইরূপ 'অনু' সংজ্ঞা হইবে, তাহা 'অনু' সংজ্ঞা হইবে ।
এইরূপ 'অনু' সংজ্ঞা হইবে, তাহা 'অনু' সংজ্ঞা হইবে ।

এইরূপ কেন হইবে ?

পরের 'ণ' কারের অভাব প্রযুক্তই এইরূপ হইবে । কারণ, পদান্তে বর্তমান এমন কোন শব্দ নাই, যাহার পরের 'ণ' কারের সহিত 'অণ্' প্রত্যাহার হইবে ।

যদি বল বে, কেন, এই যে 'কতৃ' 'হতৃ' প্রভৃতি শব্দ, ইহাদের অন্তর্ভুক্ত যে আকার, ইহারা ত পূর্ব অণের অন্তর্গত হয় নাই ; সুতরাং এখানে ত সন্দেহ হইতে পারে ?

তবে, এইরূপ হইলে, সমর্থতা হেতুই পূর্ব 'ণ' কারের সহিত প্রত্যাহার হইবে, পরের 'ণ' কারের সহিত হইবে না । কারণ, যদি এখানে পরের 'ণ' কারের সহিতই প্রত্যাহার হইত, তবে অণ্ গ্রহণ ও অনর্থকই হইত । সুত্রে, "অচোঃ-প্রগৃহ্যন্তানাসিকঃ" এইরূপই বলা হইত । অথবা তাহাও বলা হইত না । যে হেতু প্রগৃহ্যসংজ্ঞাও 'অচ্' এরই হইয়া থাকে । অতএব অপ্রগৃহ (১) বলাতেও অচ্ এরই গ্রহণ হইবে, ব্যঞ্জনের নহে ।

ভাষামূলম্ ।—অস্মিন্‌স্তর্হাণ্ গ্রহণে সন্দেহঃ । উরণ্ রপণ ইতি । অসন্ধিভুং পূর্বেণ ন পরেণ । কৃত এতৎ । পরাভাবাৎ । ন হ্যঃ স্থানে পরে ণঃ সতি ।

ভাষ্যানুবাদঃ—তবে "উরণ্ রপণঃ ।" ১ । ১ । ৫১ । স্থানে 'অণ্'-প্রত্যাহারান্তর্গত যদি কোন বর্ণ আদেশ হয়, তবে তাহা রকার-পর-বিশিষ্ট হইয়া আদেশ হইয়া থাকে) এই সুত্রে অণ্ গ্রহণে সন্দেহ হইবে ?

এখানেও যে পূর্ব ণকারের সহিতই প্রত্যাহার হইবে, পরের ণকারের সহিত হইবে না, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই ।

কেন এইরূপ হইবে ?

পরের অভাব বশতঃই হইবে । কারণ, রেফের স্থানে আদিষ্ট হইতে পারে, এমন কোনও শব্দ প্রয়োগ নাই, যাহার অন্ত পরের 'ণ' কারের সহিত 'অণ্' প্রত্যাহার করিবার প্রয়োজন হইতে পারে ।

(১) দার্ষ ঙ্গিকার দার্ষ উকার এবং একারান্ত যে, বিবচননিম্পন্ন শব্দ তাহার প্রগৃহ সংজ্ঞা হয় । সুতরাং দার্ষ ঙ্গিকারান্ত প্রভৃতি নহে, এমন শব্দের, অপ্রগৃহ সংজ্ঞা হইলে হ্রস্ব বা প্লুতকেই বুঝাইবে । হ্রস্ব বা প্লুত সংজ্ঞাও 'অচ্' এরই হইয়া থাকে ; অতএব 'অচ্' এর গ্রহণ না করিলেও সমর্থতা প্রযুক্তই অচের গ্রহণ হইবে ।

বিভক্তিতে 'অপাল্পাঃ' প্রয়োগ হইয়াছে, এই সকল স্থলে তবে কেবল (১) লোপ হইত না। 'অজর্ঘ্যঃ' 'অপাল্পাঃ' প্রভৃতি প্রয়োগও সিদ্ধ হইত না।

ভাষামুগ্ধ—ইহ তর্কি মাতৃগাং পিতৃগামিতি রপরত্বং এসজ্যেত। আচার্য্য-
প্রবৃত্তিজ্ঞাপয়তি নাত্র রপরত্বং ভবতীতি বদয়ং অত ইচ্ছাতোরিতি ধাতুগ্রহণং
করোতি। কথং কৃতা জ্ঞাপকম্। ধাতুগ্রহণৈকতং প্রয়োজনম্। ইহ মাতৃগাং।
মাতৃগাং পিতৃগামিতি। যদি চাত্র রপরত্বং সাক্ষাত্‌গ্রহণমনর্থকং জ্ঞাং। রপ-
রত্বং ইনস্তাত্মনিত্বং ন তবিধাতি। পশুতি আচার্য্যো নাত্র রপরত্বং ভবতীতি
ততো বাতুগ্রহণং করোতি।

ভাষামুগ্ধ—যদি এইরূপ হয়, তবে মাতৃগাং পিতৃগাং (২) প্রভৃতি স্থলেও
ত রপরবিশিষ্ট শব্দ প্রযোজ্য হইবে ?

(১) যদ্যেবলোপে লুটি ারিলোপে হলঙাদিলোপে এসরে শুণে চ।
ভষ্মভাবজ্ঞপ্তে চ কুরেফলোপে চুলোপদীর্ঘে চ ভবেদজর্ঘ্যঃ ॥

এই প্রক্রিয়া অতিশয় গোরব বলিয়া, এই স্থানের উপযোগী অংশমাত্র
লিখিত হইতেছে। যথা;—'গৃধ্' ধাতুর বঙ লুগন্ত দ্বিত্বাদি হইবার পর 'সিপ্'
প্রত্যয়ের কার্য্য উপস্থিত হইলে 'দশ্চ। ৮। ২। ৭৫।' (ধাতুর 'দ'কার যদি
পদান্তে স্থিত হয়, তবে সেই 'দ'কার স্থানে ক হর, সিপ্ প্রত্যয় পরে থাকিলে,
বিকরে) এই সূত্রানুসারে া স্থানে বে দকার হইয়াছে, সেই দকারের র হইতে
'চুলোপে পূরজ দীর্ঘেণঃ।' এই সূত্রানুসারে অকার দীর্ঘ হইয়া অজর্ঘ্যঃ
প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে।

(২) 'উরন্ রপরঃ' স্থত্রে পূর্কোক্ত 'কজর্গং', 'হজর্গং' ইত্যাদি প্রয়োগে দোষ
না ঘটিলেও মাতৃ এবং পিতৃশব্দের স্বতন্ত্র বহুবচনে আদিষ্ট 'নাম্' পরে থাকাত্ত
যেখানে "নামি। ৬। ৪। ৩। (নাম্ পরে থাকিলে অজস্তু অপের দীর্ঘ হয়)"
সূত্রানুসারে াকারের দীর্ঘ হইয়া "মাতৃগাম" এবং "পিতৃগাম" প্রয়োগ হইয়াছে;
সেখানে া স্থানে দীর্ঘ ঙ্গ আদেশ হওয়াতে ঙ্গর্ অর্থাৎ মাতৃগাম্ এইরূপ প্রয়োগ
হইবে। কারণ, 'উরন্ রপরঃ' স্থত্রের অণ্ প্রত্যাহার যদি পরের ণকারের সহিত
হয়, তবে মাতৃ শব্দের হ্রস্ব ঙ্গ স্থানে আদিষ্ট যে দীর্ঘ ঙ্গকার, তাহাও অণ্-
প্রত্যাহারাস্তর্গত হইবে। সুতরাং উরন্ রপরঃ সূত্রানুসারেই দীর্ঘ ঙ্গকার যে
আদেশ হইবে, তাহা রপরবিশিষ্ট মাতৃ র হইয়া হইবে। অতএব বাহাতে মাতৃ-
গাম্ প্রভৃতি অন্তর্ক প্রয়োগ না হয়, সেই জন্তও পূর্ক বকারের সহিত অণ্ গ্রহণ
করা কর্তব্য। কারণ, তাহা হইলে ঙ্গকার পূর্ক অণ্ এর মধ্যেও পড়িবে না;
সুতরাং কোন সন্দেহও হইবে না।

